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Resumen

Chile. Mayo 2018. Miles de mujeres salen a las calles para reclamar sus derechos,
instalando en la agenda publica la critica a la educacion sexista, a la naturalizacién
del abuso y el acoso sexual, y a la heteronormatividad. Las protagonistas de este
movimiento social lo llaman un #sunami feminista. En este articulo me ocuparé del
mayo feminista chileno desde la perspectiva de sus practicas, puestas en cuerpo y
performances. Me interesa pensar los palimpsestos que se configuran en los cuet-
pos de las protagonistas que reciclan y reversionan gestos, practicas y acciones de
las feministas chilenas que las precedieron.
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Abstract

Chile. May 2018. Thousands of women occupy the streets to reclaim their rights,
placing the criticism of sexist education, the naturalization of sexual abuse and
harassment, and heteronormativity on the public agenda. The protagonists of this
social movement call it a_feminist tsunami. In this paper, I will discuss Chile’s femi-
nist May from the perspective of practices, embodiments, and performances. I
am interested in the palimpsests configured in the protagonists’ bodies while they
recycle and re-perform gestures, practices, and actions used by the feminists who
preceded them.
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De la violencia a la performance

El movimiento feminista en Chile durante el 2018 surgid, en un primer momento,
como critica a la violencia sexual en los contextos universitarios. Los numerosos
casos de acoso y abuso sexual sumados a la escasa reaccion de las autoridades
universitarias dejaron en evidencia la falta de una cultura institucional respecto a la
violencia sexual, que se traducia en la invisibilizaciéon de los casos y el consiguiente
abandono de las victimas. Pero el movimiento feminista no se detuvo en denunciar
la violencia sexual, avanzo hacia una critica a la violencia estructural fundada en la
heteronormatividad, es decir, en el régimen social, politico y econémico que define
la heterosexualidad como la tnica forma “normal” de expresiéon de los afectos y
deseos sexuales. El patriarcado establece una estructura jerarquica de género que
ordena el mundo a partir de una distribucién desigual de privilegios y oportunida-
des. La normatividad sexo-género y su rampante inequidad opera biopoliticamente
disciplinando los cuerpos, normalizando la violencia y construyendo un imaginario
fijo y restrictivo sobre lo que significa ser y lo que pueden hacer los “hombres” y
las “mujeres”.

El movimiento feminista que despertd en mayo del 2018 supo comprender que
el patriarcado heteronormativo se basa en el control de los cuerpos. Es por esto
que las tacticas feministas puestas en accién apelaron principalmente a la dimen-
sién performativa de las corporalidades. La trinchera de lucha y resistencia no fue-
ron los discursos grandilocuentes, sino que fueron los cuerpos, las cuerpas como
dirfan algunas feministas, que, desplegadas en las facultades y las calles, desafiaron
el ordenamiento simbdlico patriarcal. El auto denominado tsunami feminista cot-
poraliz6 su critica, encarnd sus principios y “performed” su podetio.

En este articulo me ocuparé del mayo feminista chileno desde la perspectiva
de sus practicas, puestas en cuerpo y escenificaciones. Estoy segura que es en esta
dimension corporal y performativa, que yace gran parte de la eficacia politica del
movimiento. Me interesa pensar los palimpsestos que se configuran en los cuerpos
de las actuales protagonistas que reciclan y reversionan gestos, practicas y acciones
de las feministas chilenas que las precedieron. Espero que este ejercicio me permi-
ta imaginar también, como estas tacticas corporales se proyectan hacia un futuro
esplendor.

Fuimos ola y nos convertimos en tsunami

El 17 de abril de 2018 estudiantes de la Universidad Austral deciden tomarse el
campus de la Facultad de Humanidades como protesta ante el letargo institucio-
nal para dar respuesta y seguridad a las victimas de acoso y abuso sexual. Las
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estudiantes de la Universidad Austral se movilizan para denunciar la insuficiencia
de los protocolos y la falta de reactividad de las autoridades antes los casos, siem-
pre mas frecuentes, de vulneracion de las estudiantes y funcionarias. Esta movili-
zacion feminista encontrd un sentido eco en otros establecimientos educacionales

del pafs.

Diez dias después del inicio de la toma en la Universidad Austral, se inicia la
toma de la Facultad de Derecho de la Universidad de Chile como reaccién ante el
fallo del sumario al profesor Carlos Carmona, ex presidente del Tribunal Consti-
tucional, quien fuera denunciado por acoso sexual por su entonces ayudante Sofia
Brito. Después de ocho meses de proceso, y un sumario de mas de cuatrocientas
paginas, el 27 de abril Carmona es sancionado con tres meses de suspensioén por
“vulneracion a la probidad administrativa”. El fallo desato la furia de las estudian-
tes que convocaron una asamblea de emergencia a la que acudieron mas de 600
personas. Reunidas en el patio de la Facultad de Derecho de la Universidad de
Chile las estudiantes deciden tomarse el campus como sefial de protesta. Como es
consuetudinario en nuestro pais en las tomas de establecimientos educacionales,
las estudiantes dispusieron sillas en la reja, apuntando sus patas como puas de
puercoespin hacia la calle. Colgaron ademas una guirnalda de sostenes y pusieron
un gran lienzo que consignaba: Toma Feminista. Otro cartel se apropiaba de la
consigna de las protestas acaecidas en Espafia ante el escandaloso caso de La Ma-
nada y declaraba: #HermanaYoTeCreo.

Las movilizaciones se propagaron con velocidad, en pocos dias, los paros y las
tomas alcanzaron diversas facultades, universidades y escuelas a lo largo de Chile.
El 29 de mayo la Confech cuenta 32 facultades y 8 liceos movilizados. Cada facul-
tad definié sus propias prioridades, las que fueron articulando en petitorios. Algu-
nas reivindicaban la urgente necesidad de crear unidades de género en las univer-
sidades donde las estudiantes pudieran buscar asistencia legal y apoyo psicolégico.
Otras, exigfan la expulsién de depredadores sexuales y la creacién o correccion de
los protocolos sobre violencia sexual. En algunos, se inclufan demandas de carac-
ter local como la instalacién de mudadores en los bafios de hombres y mujeres de
los planteles.

El reconocimiento mutuo y la rabia sirvieron para sostener un movimiento
que poco a poco fue adscribiendo a un deseo mas ambicioso de cambiar el siste-
ma heteropatriarcal para dar cabida a la diversidad, para minar los privilegios de
género, raza y clase, para poco a poco avanzar hacia una sociedad mas justa. Es
as{ como a medida que el movimiento crece, el foco inicial se expande y surge la
demanda por una educacién no sexista. Las estudiantes exigen el uso de lenguaje
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inclusivo, la incorporacién de autoras mujeres en las bibliograffas de los programas
de curso y paridad en el numero de mujeres en puestos de autoridad en las casas
de estudio. Los petitorios mutan y se convierten en verdaderos manifiestos que
describen la educacién como una herramienta que reproduce sistemas sociales,
culturales, e ideolégicos que perpetian el patriarcado y el colonialismo. En muchas
universidades, profesoras y administrativas se pliegan al movimiento, participando
de asambleas y mesas de trabajo.

A mediados de mayo, la palabra feminismo no sélo resonaba en las escuelas y
universidades, se podia escuchar en cada conversacion. Los susurros de los pasillos
y aulas universitarias se convirtieron en gritos desaforados en el espacio publico.
Como estableci6 el Observatorio de Politica y Redes Sociales de la Universidad
Central, durante mayo 2018 la bisqueda de Google mas frecuente fue: “feminis-
mo”, con un peak en los dias 15 al 17 de mayo previo a la marcha del 16 de mayo.
El movimiento fue ganando una fuerte adhesion en la sociedad chilena. El 23 de
mayo, segun la encuesta CADEM, 71% de los chilenos apoya las demandas del mo-
vimiento y 65% apoya las protestas y marchas feministas. Las consignas feministas
empiezan también a resonar en los medios. Los titulares ya no sélo se concentran
en los casos de abuso o acoso sexual para comenzar a describir un movimiento
transversal que criticaba el patriarcado estructural, la violencia sexual y las abis-
mantes diferencias de privilegios entre hombres y mujeres. Uno de los logros mas
importantes del movimiento fue justamente haber logrado tomarse la agenda, con
criticas profundas y estructurales a la cultura heteronormativa y patriarcal en ge-
neral.

El 23 de mayo el presidente Sebastian Pifiera, ambicionando una pequefia dosis
de la creciente popularidad del movimiento, da a conocer la agenda de género del
gobierno. La propuesta evade con poca elegancia las demandas fundamentales del
movimiento, proponiendo pequeflas reformas de corte mas bien populista, como
por ejemplo: “terminar con la discriminacién que significa el impedimento a la
mujer de contraer nupcias, antes de los 270 dias desde la disolucion del vinculo ma-
trimonial, por divorcio, nulidad o muerte.” Esta propuesta es un botén de muestra
de la interpretacién del movimiento por parte del gobierno del Presidente Pifiera.
Segun ellos, una de las 12 preocupaciones mas importantes de las mujeres en Chile
es poder casarse lo antes posible después de un divorcio. La denominada agenda
mujer del gobierno denota una clamorosa incomprension de las reivindicaciones
feministas, y a una férrea concepcion heteronormativa y conservadora de la mujer
que aparece vinculada al rol de madre o esposa.
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En las calles, las convocatorias a marchas reunen a miles de personas que juntas
exigen un cambio estructural de la cultura patriarcal en la que el pafs estd sumido.
Los medios hablan de la “ola feminista” retomando una de las metaforas predi-
lectas con la que se describe los avatares de los feminismos. Segun Rory Dicker la
metafora de la ola fue usada por primera vez en marzo de 1968 en un articulo del
New York Times Magazine, firmado por Martha Lear, quien describi el surgi-
miento de una “segunda ola de feminismo” (5). La metafora ha sido utilizada con-
sistentemente para hablar de los feminismos ya que ha demostrado ser eficaz para
capturar tanto las sucesivas avanzadas y resacas, asi como las diversas corrientes y
tendencias que se autoidentifican como feministas. La metafora de las olas ha sido
luego aplicada a contextos locales, como por ejemplo la revisioén de la historia de
los feminismos en Chile que propone Julieta Kirkwood (2010).

Me parece interesante constatar que el movimiento de mayo del 2018 en Chile
refleja también las heterogeneidades de los feminismos. La primera marcha, por
ejemplo, fue organizada por “Ni Una Menos Chile” en contra de la “cultura de
la violacién” y fue directamente motivada por dos casos que tuvieron amplia co-
bertura mediatica: la violaciéon de una mujer por cinco presuntos barristas de un
equipo de fatbol y el caso de Ambar, una nifia de un afio y siete meses que fallecié
a causa de la violencia sexual de la que fue victima por parte de su tio politico. No
hay en estas consignas una pregunta sobre el género, el foco es la resistencia a la
violencia contra la “mujer” concebida como una categoria autoevidente y bioldgi-
camente determinada. Esta concepcion se acerca a los feminismos de la primera
ola en el sentido que busca la reivindicaciéon de los derechos de la mujer, entendi-
da como una entidad identificable a partir del sexo biolégico. El discurso de esta
tendencia del movimiento feminista en Chile establece que la lucha se da entre
mujeres y hombres. Muchas de las tomas adscriben a esta forma de feminismo y
se constituyen como tomas separatistas, admitiendo el ingreso sélo a cismujeres.

A medida que pasan los dias, van apareciendo otros matices, se van sumando,
por ejemplo, las disidencias sexuales, las asociaciones de migrantes, incluso los
sindicatos. Esto no es solo un crecimiento cuantitativo del movimiento, se trata de
otra forma de pensar y poner en accion el feminismo. Esta tendencia es mas in-
terseccional, en el sentido de denunciar simultaneamente distintos tipos de abuso,
lo que permite apuntar los dardos contra la violencia y desigualdad estructural.' El
tsunami feminista pone en operacion lo que Judith Butler define en Cuerpos aliados

1 La principal exponente del feminismo interseccional es Crenshaw, Kimbetle quien en 1989 publica
el canénico articulo “Demarginalizing the Intersection of Race and Sex: A Black Feminist Critique of
Antidiscrimination Doctrine, Feminist Theory and Antiracist Politics,” donde desarrolla una critica fe-
minista que considera la interseccién de las identidades marginalizadas, tomando en cuenta, por ejemplo,
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Y lucha politica (2017), como una alianza y una ética de la cohabitaciéon que reconoce
que los derechos hay que disputarlos en el horizonte de la justicia social, es decir
que no se pueden obtener derechos en desmedro de los derechos de otros indi-
viduos, grupos o comunidades en situacién de vulnerabilidad (72). Esta corriente
dentro del movimiento entiende que las mujeres no son las Gnicas precarizadas, de
hecho, el 6 junio mas de 100.000 en Santiago se congregan bajo el lema de carac-
ter interseccional: “Precarizaciéon vivimos todas: a la calle estudiantes, migrantes,
madres y trabajadoras”.

Otro ejemplo de interseccionalidad y de ética de la cohabitacién se da en el
contexto de la toma de la Casa Central de la Universidad Catoélica (UC), donde
uno de los puntos del petitorio titulado “Subcontrato” exigfa la contratacién de
los y las trabajadoras subcontratadas en la UC. El petitorio se concentraba en la
situacién de trabajadorxs extranjerxs subcontratadxs, demandando el pago de las
horas extras acumuladas que no habfan sido remuneradas, la desvinculacion de la
empresa que externalizaba los servicios y sanciones para quienes estuvieran en co-
nocimiento de la vulneracién de derechos de Ixs trabajadorxs subcontratadxs. Este
punto fue una de las peticiones en las que se logrd acuerdo con las autoridades
universitarias, lo que se tradujo en mejoras concretas en las condiciones laborales
de las personas afectadas.

Otro ejemplo de la ética de la cohabitacion es la ocupacién del Instituto Na-
cional por parte de las estudiantes secundarias del Liceo Carmela Carvajal, uno de
los liceos exclusivos para varones mas emblematicos del pafs. La accion se realiza,
segun explican las mismas estudiantes, en solidaridad con una mujer migrante tra-
bajadora del Instituto que denuncié a un estudiante por acoso sexual. La ética de la
cohabitacién surge con fuerza en forma transversal en el movimiento que aprendié
a generar alianzas desde el reconocimiento de la precariedad propia y ajena.

En paralelo, aparece una tendencia que podriamos vincular mas con el femi-
nismo gueer’ que rechaza concepciones biologicistas y ontoldgicas de los géneros
y que abogan por el derecho a la performatividad del género. Algunos petitorios
incluyen, por ejemplo, el reconocimiento institucional del nombre social.

la diferencia en términos de privilegios de las mujeres blancas heterosexuales respecto a mujeres negras
o de disidencias sexuales.

2 Se considera como una de las precursoras del feminismo gueera Teresa de Lauretis, quien, en su publi-
caci6én “Tecnologias de Género”, explica que el sexo es una interpretacion arbitraria de los marcadores
biolégicos. Mas tarde, el feminismo gueer se consolida a partir de la teorfa de la performatividad de género
expuesta en “Gender Trouble” (1990) donde Judith Butler argumenta que el género es socialmente cons-
truido y estd siempre performado y socialmente construido.
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Mas alla de las heterogeneidades, las feministas de la rebeliéon de mayo 2018,
no se contentan con identificarse con la metafora de la ola. En la marcha del 6 de
junio, una de las voceras declara: “Fuimos ola y nos convertimos en tsunami”. La
metafora nunca habia sido tan afortunada. Era dificil concebir la gran cantidad
de movilizaciones como una ola singular, parecia mucho mas adecuado pensar el
movimiento en términos de un tsunami. Mayo del 2018 quedara en la memoria
colectiva del pafs como el mayo feminista, donde se alzaron las voces y los cuerpos
de personas y comunidades en resistencia al sistema heteropatriarcal.

Feminismos en Chile: avanzadas y resacas

Los movimientos sociales nunca tienen un inicio certero, se van gestando de a
poco, confluyen en estos motivaciones historicas y coyunturales que colaboran en
formas complejas para producir los estallidos de movilizaciones. El caso del movi-
miento feminista en Chile no es la excepcion. Podemos pesquisar antecedentes de
larga y corta data, identificar factores contextuales e intentar comprender por qué
mayo del 2018 fue el momento en el que miles de personas en Chile se congrega-
ron bajo la bandera del feminismo. Sin pretensién alguna de exhaustividad, en lo
que sigue reviso algunos hitos y procesos que, me parece, catalizaron el tsunami
feminista de 2018 en Chile.

Desde el punto de vista historico, el mayo feminista en Chile surge desde una
serie de gestos, acciones y movimientos anteriores. Tal como plantea Faride Zeran:

.. si leemos la epidermis de este movimiento podemos ver que mas alla de
su heterogeneidad existe un continuo mediante el cual las histéricas reivindi-
caciones de mayor democracia, libertad e igualdad, dialogan no sélo con parte
de los feminismos actuales sino con una tradicién de lucha de las precursoras
feministas de siglos anteriores (10).

El activismo de mujeres en Chile tiene una historia que, por cuanto heterogé-
nea y variable, es contundente y poderosa. Las primeras movilizaciones en 1913 se
concentran en la lucha por la obtencion de derechos civiles y politicos para las mu-
jeres. Este movimiento, coincide con el movimiento internacional sufragista que
se manifesté en varios paises para la obtencion del derecho a voto. A principios
del siglo XX se conforman los Centros Femeninos Belén de Zarraga (vinculado
a la clase obrera), el Club Social de Sefioras (cuyos miembros eran mujeres de la
aristocracia) y los Circulos de Lectura donde participaban mayoritariamente mu-
jeres laicas de clase media. En 1922 se crea el Partido Civico Femenino y en 1935
el Movimiento Pro Emancipaciéon de la Mujer Chilena (MEMCH), emblematica
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organizacién liderada por Elena Caffarena que luché por la igualdad politica y
juridica de la mujer. En 1949, durante el gobierno de Gabriel Gonzalez Videla, se
logra el derecho a voto para las mujeres. En la década del cincuenta se produce lo
que Julieta Kirkwood denomina “mutismo feminista”, un repliegue del feminismo
que se explica por la integracién de las mujeres en los partidos politicos y la pérdi-
da de protagonismo de las cuestiones de género. El silenciamiento dura hasta los
setenta.

En el contexto de la dictadura, las asociaciones feministas y de mujeres trabajan
desde la clandestinidad para sumar sus fuerzas a otras organizaciones que lucha-
ban por la recuperacion de la democracia. El activismo feminista se articula con
otras organizaciones para resistir ante el autoritarismo y el patriarcado. Entre 1977
y 1981 funciona el Circulo de Estudios de la Mujer y las agrupaciones de mujeres
empiezan a vincularse en forma mas decidida con el feminismo latinoamericano,
asistiendo, por ejemplo, al Encuentro Nacional de las Mujeres, y al Primer Encuen-
tro Feminista de Latinoamérica y el Caribe. Los tltimos afios de la dictadura, pro-
liferan las coordinadoras de grupos de mujeres y se empiezan a plantear objetivos
politicos para la vuelta a la democracia.

La posdictadura lejos de consolidar la rebeliéon feminista, genera una setrie de
quicbres y rupturas. La creacidén en 1991 del Servicio Nacional de la Mujer produce
la consabida rencilla entre las feministas autonomistas (que rechazan la integracion
a la oficialidad) y las institucionalizadas (que deciden trabajar desde las nuevas
estructuras democraticas). Segin Schild, en los 90 se produce un ulterior debilita-
miento del feminismo, lo que podria explicarse por el embate del neoliberalismo
que construye una estructura de financiamiento y apoyo al que s6lo pueden acce-
der las feministas letradas capaces de redactar proyectos y medir sus impactos de
acuerdo a logicas imperantes (45).

El espesor del actual movimiento feminista se va construyendo también en los
bordes del movimiento estudiantil que, desde el 2006, configura una critica a la
mercantilizacién de la educacion. Luna Follegati delinea el trayecto de articulacion
del feminismo en el contexto de las demandas del movimiento estudiantil. Segin
la autora, hasta el 2011 el movimiento estudiantil posee “rasgos caracteristicos de
una politica masculinizante” (278), pero en este periodo inicia un cuestionamiento
mas sistematico de la inclusion y diversidad en los espacios universitarios. Como
un hito relevante, en estos afos se crean las Secretarias de Sexualidades y Género,
organicas cruciales para la articulacién de una politica feminista al interior de las
universidades:
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Colectivos y organizaciones comienzan a reaccionar, a despertar frente a un
quietismo que habia omitido sistematicamente el trato despectivo, la estigma-
tizacion y vulneracion derivadas de la diferencia genérica y sexual. Para el afio
2012, las Secretarias de Sexualidades y Géneros comienzan a existir en las dis-
tintas universidades, buscando de manera intuitiva informacion, protocolos y
acciones que pudiesen guiar su accionar (Follegati 279).

Con el objetivo transversal de revertir las practicas machistas y patriarcales tan
arraigadas en la universidad, las Secretarfas de Sexualidades y Género organizan
diversas actividades como foros, seminarios y conversatorios. Resulta paraddjico
que mientras se producia esta progresiva politizacion feminista, la clase politica se
encuentra completamente desfasada. Un ejemplo radical es la penosa recrimina-
cién que justo por esos afios, el afio 2012, hace el entonces alcalde de Nufioa Pedro
Sabat a las estudiantes secundarias movilizadas tildindolas de “putas”.

El 2014 se organiza el “Primer Congreso Nacional por una Educacién no Se-
xista”, encuentro que tal como describe Follegati, congregé la participacion de di-
versas Secretarias y Vocalias de Sexualidades y Géneros erigiéndose como un hito
programatico del movimiento (281). El movimiento feminista crea sus propios es-
pacios y se autonomiza del organigrama politico de las federaciones de estudiantes,
alegando la poca importancia que se le otorgan a sus demandas en las federaciones
centrales. Asi es como el 2016 La Coordinadora Feminista Universitaria (COFEU),

que luego tendra un rol crucial en el tsunami feminista, se independiza respecto a
la Confech.

Ese mismo afio, Nabila Riffo sufre una terrible agresiéon por parte de su expa-
reja, quien fuera hallado culpable de homicidio frustrado. En octubre de 2016 las
organizaciones de mujeres y feministas convocan a una marcha masiva bajo el lema
#Niunamenos como apoyo a Nabila y a las decenas de otras victimas de femici-
dios. Algunos meses después, el 8 de marzo de 2017, se realiza una marcha por el
Dia de la Mujer en la que se denuncia los femicidios que, sélo en los primeros dos
meses del afio en curso, habian cobrado la vida a once mujeres.

En el paisaje internacional, el 2018 los movimientos #MeToo y #NiUnaMenos
instalan el problema del abuso y acoso sexual en la agenda mundial. En Chile, se
produce una version criolla del #MeToo a raiz de reportajes que publican denun-
cias de abuso sexual contra el director de television Herbal Abreu, generando gran
revuelo en la prensa. A este primer caso seguiran una seguidilla de denuncias con-
tra hombres del mundo del cine, la television y la cultura.
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Pero el caldo de cultivo del movimiento feminista excede estos (lamentable-
mente multiples) casos de violencia sexual. Como plantea Diamela Eltit:

Pienso que una forma de cataclismo institucional detoné una “tormenta pet-
fecta”: los Carabineros y el Ejército con sus saqueos a los fondos publicos,
los partidos y las crisis de los politicos de Soquimich, la derecha Penta, el
cohecho de las pesqueras. Y, de manera estruendosa, la Iglesia chilena. Todos
colapsaron en tiempos si no sincrénicos, al menos similares, ocasionando
un nitido malestar en parte de la ciudadania que confiaba, se comprometia y
hasta admiraba algunos de estos frentes (59).

Me parece imprescindible considerar todos estos antecedentes temporales, al-
gunos mas lejanos y otros mds coyunturales, para comprender de mejor forma los
mecanismos y tacticas que puso en funcionamiento el movimiento feminista del
2018. Como mencioné en la introduccion, me ocuparé en este escrito principal-
mente de las practicas del movimiento feminista, de las formas cémo los feminis-
mos se escenificaron en el espacio piblico y como organizaron sus practicas. Los
antecedentes al movimiento no son sélo antecedentes historicos, forman también
sedimentos discursivos y corporizados que se expresan en el movimiento actual.
Los gestos, las practicas, las acciones de las feministas chilenas que precedieron
forman palimpsestos que los cuerpos de las actuales protagonistas replican, repro-
ducen y reproponen.

La toma como performativo politico

En este apartado quisiera pensar el rol de las tomas en el movimiento feminista,
en particular, quiero reflexionar sobre las practicas de organizacion de las tomas
y su eficacia para la articulaciéon del movimiento. Una toma es, por definicion, la
ocupacion ilegal de un espacio como protesta politica: implica instalarse en un
lugar, habitarlo, secuestrarlo, en pocas palabras, dejar de moverse para quedarse.
Quedarse para evitar que otros entren. La forma de operatividad de la toma es, en
ese sentido, opuesta al significado semantico de una “movilizaciéon”, que expresa,
en cambio, que algo se mueve. En la toma no hay transitos o desplazamientos. La
toma es quieta. Pero la toma es accién que tiene un objetivo y genera una transfor-
macién. La toma nunca es inocua, la toma es insurrecta, rebelde, insumisa.

La eficacia politica del gesto refractario de las estudiantes del mayo feminista
en Chile tiene multiples niveles de eficacia politica. Por un lado, el gesto insurrec-
to rompe el status gquno, fracturando la institucionalidad y quebrando las formas de
dialogo y negociaciéon. Es, en ese sentido, un rechazo a las formas politicas de
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comunicacioén y la propuesta de un nuevo orden. Sin querer justificar las tomas,
que tienen también una valencia violenta, es interesante pensar la toma en térmi-
nos performativos. A pesar de tener un caricter reactivo que busca la transforma-
cién de algo que pre-existe, la toma es también un atisbo de un mundo posible
que se actia y se comprende mientras ocurre la ocupacién. Tal y como propone
Nelly Richard, las insurgencias feministas pueden entenderse como un performa-
tivo politico (119). En este punto, me gustaria profundizar la tesis de Richard para
explicar el caracter de performativo politico de la toma. Segin Benjamin Arditi, los
performativos politicos son “acciones y declaraciones que anticipan algo por venir
a medida en que los participantes empiezan a experimentar —conforme comienzan
a vivir— aquello por lo que luchan mientras luchan por ello.”” (5-6). Las tomas gene-
ran las condiciones de posibilidad para una comunidad, en la toma se vive de otra
forma, y a la vez se prueba performaticamente que otra forma de vivir es posible.

Desde este punto de vista, las tomas feministas reivindican los principios del
movimiento mientras ponen a prueba la factibilidad de una comunidad feminista.
Algunos de los principios del mundo posible feminista experimentados fueron
la democracia directa y la justa distribucion de los derechos y deberes comunita-
rios. En las tomas, esto se traducia en que su inicio y término eran determinados
en asambleas con voto directo. A diferencia de lo que sucedia en el contexto del
movimiento estudiantil, en el movimiento feminista las negociaciones con las au-
toridades para deponer las tomas volvian irremediablemente para ser sancionadas
por la asamblea. Los trabajos en las tomas se organizaban en forma distribuida y
rotativa —guardias, voceras, responsables de intercambio de alimentos con el ex-
terior— se iban turnando e intercambiando. Esto evitaria, segin las participantes,
una verticalizacién del movimiento. Una diferencia notable con el movimiento es-
tudiantil, que se desprende de estas formas de organizacion, es la falta de “rostros”
de liderazgo del movimiento.

El mundo posible feminista de la toma pone también en accion procedimientos
de solidaridad y mecanismos de autocuidado. Distintas versiones del feminismo
comprenden la solidaridad de diferentes maneras, pero podria decir que en todos
hay una busqueda de la comprensiéon y empatia de la vulnerabilidad ajena. La so-
lidaridad feminista requiere una politica de los afectos que abrace sensorialidades,
corporalidades y afectos como parte integrante del ser feminista. Siguiendo estos
principios es que muchas tomas establecieron horarios de actividades colaborativas
como talleres de autodefensa, bordado de resistencia, stand-up feminista o lecciones
ginecolodgicas. Asimismo, programaban actividades de autocuidado como escuchas
mutuas. La atencion al cuidado mutuo responde a los principios de sororidad y
solidaridad que los feminismos promueven.
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Otro aspecto de la performatividad de la toma es que, como explica Judith But-
ler, las tomas aseguran las condiciones materiales para poder aparecer en publico.
Segin la autora, si el espacio para aparecer politicamente estuviera garantizado,
probablemente las tomas no ocurririan: “Esta clase de acciones no suelen llevar-
se a cabo cuando se dispone de plataformas efectivas” (98). Atrincherarse en un
espacio es disputar la posibilidad de aduefiarse o de recuperar un espacio que se
siente ajeno, pero que se piensa deberia ser propio: “de este espacio hemos sido
excluidas y ahora lo estamos reclamando”. Como bien escribe Alejandra Castillo:
“Esta revuelta no s6lo ha tomado lugar, sino que se ha tomado el lugar” (35). Las
estudiantes feministas querian tomarse la palabra, pero para hablar era necesario
tener un espacio desde donde proferir sus voces. Asimismo, querian aparecer poli-
ticamente, no determinadas por la mirada de los otros, sino que autodeterminadas
por sus propios principios y deseos. Ante décadas, sino siglos, de patriarcado, para
aparecer politicamente no bastaba “salir a la calle”, era imprescindible construir un
lugar simbélico del habla y de la enunciacién encarnada de los cuerpos.

La toma, en este contexto, es aquello que permite catalizar la comunidad y
propulsar la accién politica. La toma se configura como un espacio liminoide, que
segun Victor Turner es una protoestructura que se situa al margen de la estructura
desde la que emergen nuevas formas sociales (169). Lo liminoide se construye
como un horizonte donde opera la transicién de un estado a otro (173), donde
se rechaza y trasciende la fijacion y las reglas de la estructura. Tal como el rito de
pasaje de las sociedades simples, en las sociedades contemporaneas aquello que se
pone a prueba en los sistemas liminoides se recrea en la reinsercion en lo social.
Las tomas funcionan justamente como este espacio protoestructural que avizora
una nueva estructura, la pone en accién para luego recrearla.

La toma se emparenta asi con el ritual, donde las reglas sociales se suspenden
para probar un nuevo orden. L.a toma como ritual, tiene una gran eficacia simbé-
lica: genera comunidad, sincroniza afectos, organiza corporalidades. La infraes-
tructura, como ambiente material de este ritual, no “contiene” la accién, sino que
se refuncionaliza en la acciéon. Como una nueva capa de significado incrustado en
las materialidades, las facultades y campus tomados guardan una nueva patina que
reconfigura su significado. Desde este punto de vista, el acto de tomarse un espacio
es en el fondo refundar el significado que dicho espacio detenta.

Siguiendo las hipétesis de Butler, que insiste en la factibilidad material de re-
sistencia politica (70), cabe preguntarse como la falta de este espacio reconfigu-
rado por la toma afecta el debilitamiento del movimiento e incluso el riesgo de
su extincion. Aun con los triunfos politicos obtenidos, la deposiciéon de la toma
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dejé en sus precursoras un amargo sabor a utopfa perdida. El rito ha terminado.
El movimiento tiene el desaffo de poder sostener una comunidad que no dependa
de la intensidad de los afectos que se ponen en circulacion en el momento pivotal
de la toma. En la misma linea, resta el desafio de construir una comunidad que no
sea reaccionaria y que pueda, de una forma u otra, perseverar en un proyecto de
construccion del anhelado modo de vida feminista. Resta, en definitiva, el desafio
de mutar la resistencia a otras formas mds sostenidas de accién colectiva.

La puesta en cuerpo como reversa de la vulnerabilidad

Si los procedimientos feministas de las tomas lograron generar una comunidad e
instalar un lugar de legitimidad para hablar, las marchas y manifestaciones fueron
los contextos donde estas colectividades pudieron desplegarse expresivamente.
Los dispositivos puestos en cuerpo en las marchas y manifestaciones no pueden
entenderse sin la experiencia de comunidad construida en las tomas y los paros;
al mismo tiempo, las marchas sirven para generar una cadencia que da ritmo a la
toma que, de lo contrario, quedarfa sumida en un espacio liminoide indefinido.

Las manifestaciones colectivas muchas veces se definen como formas de ocu-
par un espacio publico. La teorfa de la asamblea de Butler, sin embargo, llama la
atencién sobre la falacia de pensar las movilizaciones en estos términos. “Ocupar”
el espacio publico, serfa dar por sentado que el espacio publico pre-existe la mo-
vilizacién, cuando como bien hace ver Butler, la multitud de cuerpos, al salir a la
calle, disputa lo publico al mismo tiempo que lo produce:

Los cuerpos en su pluralidad reclaman lo publico, encuentran y producen lo
que es publico a través del apropiamiento y la reconfiguracion de los entornos
materiales; y estos, a su vez, son parte de la accién, pero al mismo tiempo
actian cuando se convierten en el soporte de la accion (76).

Un interesante ejemplo de la disputa de lo pablico se produjo en la marcha del
16 de mayo cuando un ejército de mujeres encapuchadas y con el torso desnudo
marcharon vigorosas por las calles de la ciudad. El contingente de encapuchadas,
casi todas estudiantes de la Pontificia Universidad Catdlica, ostent6 sus pechos
mientras ocultaban sus rostros. Con una vibrante fuerza colectiva se encumbraron
en las vallas papales dispuestas frente al Palacio de La Moneda, desplegaron vigo-
rosas coreografias en su trayecto mientras vociferaban “Y cémo, y cémo, y cémo
es la hued, nos matan y nos violan y nadie hace na”.

Uno de los gestos que generé mas polémica, fue cuando varias estudiantes trepa-
ron las estatuas que representan autoridades eclesiasticas y de la misma universidad.
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El gesto produjo una de las imagenes mas emblematicas del movimiento: encapu-
chadas con sus pechos descubiertos sobre los simbolos de la autoridad patriarcal.
El gesto insurreccional fue percibido como una insolencia y profanaciéon de los
emblemas universitarios y eclesiasticos. Sin justificar el hecho, que fue percibido
como violento y ofensivo, desde el punto de vista del analisis de la performance
politica es interesante pensar cémo el gesto reconfigura la materialidad de ese es-
pacio. Estas estatuas nunca mds seran “las mismas”, la memoria colectiva de la uni-
versidad e incluso del pais, no podra sino recordar la imagen, casi épica, de jévenes
mujeres encapuchadas sobre estas, manifestando su furia contra lo que las estatuas
representan. En el gesto no hay discurso, no hay palabra mas que aquella escrita
en unos panfletos fotocopiados pegados precariamente en la figura que denuncian:
“La UC encubre el abuso”, “Aqui se titulan violadores”. La dindmica refleja las
formas de comunicacién politica de estos tiempos, que se basan, sobre todo en la
poblacién mas joven, en la puesta en circulacion de imagenes mas que de discursos.
Esto es algo que la performance entendié muy bien: la escenificacion, la esteticidad,
la protesta y la politica funcionan sinérgicamente y son mds elocuentes cuando se
construyen amalgamadas.

En esta accion colectiva, los cuerpos femeninos disputan el espacio publico y se
rebelan ante las condiciones de existencia que el patriarcado produce y perpetia.
Como rezaban memes que circulaban por las redes sociales, las calles son espacios
que detentan peligro para las mujeres y las disidencias sexuales. Las tradicionales
recomendaciones de “no andar solas” tienen su justificacién en la altisima tasa de
agresiones a mujeres y minorias en el espacio publico. Pues bien, este contingente
de encapuchadas ejecuta un reverso performativo como si estuvieran declarando
“vamos a ir juntas pero a protestar, a disputar nuestro espacio y a tomarnos nues-
tro derecho a aparecer como queremos”. La accion es a la vez fisica —salen a las
calles y hacen uso de estas de la forma como ellas disponen—, y representacional en
el sentido de poner en escena la revancha ante el mandato patriarcal que determina
qué comportamientos y vestimentas les estan “permitidas”. Para estas jovenes los
cuerpos devienen el sustrato y objeto de la insurreccion y rebelion politica.

Es justamente el uso del cuerpo como sustento y declaracién politica que pro-
duce la reversa de la posicion de vulnerabilidad a la que estan sometidas las vidas
precarizadas (como las llama Butler). Las encapuchadas a torso desnudo muestran
en un complejo clivaje la precariedad y su derecho a existir. El escuadrén osten-
ta una vigorosidad corporal y politica en sus coreografias, cantos y acciones. Lo
que ocurre en esa colectividad de cuerpos femeninos es una puesta en circulacion
de afectos de alta intensidad, que, podemos suponer, mezclan la rabia, la excita-
cién, la esperanza. Los cuerpos sintonizan en la alta frecuencia de agitacion, se
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empoderan y potencian mutuamente. Lo que acontece alli no es una suma de cuer-
pos, es un sistema intercorporal que encuentra su fuerza y vigorosidad en la accion
que ejecuta. Y este sistema colectivo intercorporal se convierte, en s{ mismo, en
una potente declaracién politica.

Me parece interesante pensar esta performance como la revisitacion de repet-
torios de protesta. Para Diana Taylor, el repertorio es la memoria encarnada: las
performances, las practicas, las acciones efimeras realizadas en co-presencia que
conservan y transforman las coreografias colectivas de sentido. Mas alld de las
demandas especificas y locales de los movimientos sociales, es innegable que hay
practicas y acciones que se repiten, se citan, se reciclan. Diana Taylor los describe
como memes, gestos y acciones que se replican y cuya fuerza politica radica en su
capacidad de repeticién, contagio y su habilidad para “pegar” en contextos disimi-
les (115). Los zapatos para significar la ausencia de las victimas, los sit-in o die-in’s
que han sido ocupados para los mas diversos fines politicos, las huelgas de hambre,
entre muchos otros. Si para dispositivos textuales se habla de intertextualidad, pro-
pongo que en ambito del activismo pensemos en términos de una interrepertoriedad,
es decir, en los procedimientos mediante los cuales las practicas y acciones se repli-
can y reciclan, citandose mutuamente. La puesta en circulacién de los repertorios
de protesta es independiente a la conciencia o el conocimiento explicito de sus
participantes respecto a las interacciones anteriores, es mas bien un fenémeno de
contagio cultural diacrénico que no necesariamente pasa por las voluntades.

La accién de las encapuchadas del mayo feminista en Chile puede entenderse
justamente como una znterrepertoriedad de otros comportamientos y otras acciones
de protesta. El gesto se inscribe en la genealogia del uso de la desnudez como
protesta que ha sido utilizado por muchas artistas y activistas del feminismo. Los
torsos desnudos, signos de rebeldia y resistencia, desplazan las connotaciones se-
xualizadas y maternales que se asocian petsistentemente al cuerpo femenino. La
desnudez corporaliza la fisura entre lo que la heteronorma patriarcal permite y
prohibe a los cuerpos. La accién colectiva reconquista asi la propiedad sobre el
propio cuerpo y el derecho a decidir como portarlo y vivirlo. El batallén de en-
capuchadas acciona desde otro lugar de subjetividad, un lugar corporal donde la
carne no debe ni esconderse ni disponerse ante la mirada patriarcal, sino que puede
desplegarse desde la propia libertad. La ostentacion del propio cuerpo subvierte
la frontera entre lo privado y lo publico. Actda, en version recargada, el lema “lo
personal es politico”.

Otro fenémeno de inferrepertoriedad es el uso de los pasamontafias, que tam-
bién se inscribe en un linaje de acciones de protesta, desde el colectivo feminista
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ruso Pussy Riot, pasando por la pelicula V de Vendetta, o los zapatistas; muchas
organizaciones subversivas y artisticas han utilizado este recurso. Las mascaras se
usan por razones practicas, para ocultar la identidad evitando las consecuencias
de la propia accién, pero tiene también toda la densidad simbélica de sus usos
anteriores. En el caso de las estudiantes de la Universidad Catolica, el gesto sirve
por un lado para evitar su identificacion y las posibles represalias por parte de las
autoridades y a la vez sirve como cita corporizada a otros movimientos sociales en
el mundo y la historia.

La interrepertoriedad no es solo repeticién, también propone nuevos usos de las
practicas corporales que replica. En este caso, resulta clave el hecho de que los
pasamontafias de las manifestantes feministas estaban cuidadosamente persona-
lizados con aplicaciones y bordados. En este caso, el pasamontafa no borra la
individualidad, no hay aqui uniformes, muy por el contrario, la individualidad se
ostenta sobre la capucha. La individualidad aparece cifrada ante la mirada publica,
pero se dice y se manifiesta en esos zurcidos y bordados. El gesto es bello porque
ademds se vincula, como zuterrepertorio, con las labores de cosido y bordado tipi-
camente realizadas por las mujeres en la privacidad de lo doméstico. La accién
de coser adquiere otro valor, ya no es la accion sumisa que se realiza en el propio
hogar, deviene una acciéon que se proyecta a la calle, a la protesta, a la marcha. Las
subjetividades restan ahi en las piedrecillas bordadas que conservan las huellas de
la gestualidad que las produjo, evidenciando una temporalidad otra respecto a la
temporalidad de la marcha. El tiempo de la protesta es rapido, veloz, contingente.
Pero los pasamontafias bordados indican el tiempo lento y pausado de la prepara-
cién de la accién colectiva. El bordado requiere un tiempo de calma, el tiempo de
los oficios manuales, el tiempo de la solidaridad y la resistencia. El pasamontafia
bordado concentra asi un rizoma de connotaciones: lo subversivo y lo tradicional,
el anonimato y la individualidad, el tiempo de la lucha y el tiempo doméstico de los
oficios. El gesto deviene feminista en toda su expresion, colapsando binarismos
para proponer nuevas formas de pensar y de hacer lo femenino.

El futuro esplendor

El tsunami feminista sin duda logré desplazar los limites de lo concebible al
tiempo que modificé las narrativas a través de las cuales entendemos el mundo en
el que vivimos. El movimiento instalé una discusiéon sobre la violencia sexual, el
rol de la mujer y las disidencias sexuales, la educacién sexista y también sobre la
distribucion de los privilegios en nuestra sociedad. Como nunca antes se desman-
tel6 la naturalizacion de la violencia de género, entendida no solo desde el acoso y
el abuso sexual, sino también desde la norma de género que exige adscribir a una
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identidad heterosexual que distribuye en forma injusta el poder, generando efectos
de exclusién de quienes escapan de esta 16gica binaria. Provocé, ademas, un efecto
doble y transversal que permitié identificaciones tanto con el lugar de la vulnera-
bilidad de las personas precarizadas, como con la fuerza y poderio que ostentaba
el movimiento.

El tsunami feminista ocup6 tacticas corporales que lograron una eficacia trans-
formadora, obteniendo triunfos no despreciables en la arena politica universitaria e
incluso nacional como, por ejemplo, la aprobacién de la ley de identidad de género
algunas semanas después del despertar feminista. Resta el futuro, como siempre
abierto e indeterminado, para descubrir las nuevas formas de puesta en cuerpo y
en accion que el activismo feminista pondra en marcha en los proximos tiempos.
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