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Me interesa investigar algunos de los espacios de constitucidon de una
sociabilidad popular en Chile a fines del siglo XIX y a comienzos del XX.
Persigo en particular el papel que la lectura popular puede haber tenido en
lo que llamo “formacion lectora” en el contexto del siglo XIX chileno. Por
“formacion lectora” entiendo, al menos, dos cosas. Por un lado, el proceso
secular de formacion de lectores realizado por la Iglesia y el Estado, y por
actores privados que responden a la agenda eclesiastica y/o estatal. Incluye
los esfuerzos educativos y moralizantes pero también expansivos y politicos
por guiar dicha formacion de lectores y controlar sus formas de produccién
de significados. Por otro, alude también a la manifestacion especifica de
una formacion social en el plano del consumo cultural de textos en un mo-
mento dado. En este ultimo sentido una formacion lectora (que corresponde
en el lado del consumo cultural a una formacidn social y a una formacién
discursiva) es un conjunto de relaciones que determinan las conexiones
entre textos y lectores, las formas de actividad interpretativa y afectiva
de esos lectores y los limites y alcances de lo que se considera un texto y
sus usos. Si el primer sentido concibe a los grandes actores estratégicos
(Estado e Iglesia) como sus protagonistas, el segundo le asigna ese rol a
los diferentes publicos lectores y a sus tacticas de consumo -incluyendo a
las mujeres y a los emergentes sectores populares (Poblete, “Formacién”,
por aparecer).

Mi idea es que aquellos dos polos en el titulo de este trabajo, la biblioteca
popular y la hoja suelta, marcan los extremos de control y libertad de la
subjetividad lectora popular. La biblioteca propone un orden y un espacio,
unos contenidos cuidadosamente elegidos y encerrados en el ambito bien
delimitado del libro oficial y su restringida y bien monitoreada circulacién.
La hoja suelta, en cambio, nos habla en principio del caracter rebelde, resis-
tente y dificilmente sistematizable de la cultura popular. Evoca también su
permanente fragilidad que es simultdneamente fugacidad y fuga. Mi segundo
postulado, sin embargo, es que ni las bibliotecas ni las hojas sueltas deben
ser leidas demasiado unilateralmente. Ni la hoja suelta (ni otros multiples
impresos populares) fue un espacio de libertad completa por fuera del mercado
y las determinaciones sociales, ni la biblioteca (popular o no) una institucion
homogénea y sin contradicciones.

Asi lo indica Domingo Faustino Sarmiento en 1854 cuando, tratando de
convencer al Ejecutivo chileno de la necesidad de instalar en Chile las bi-
bliotecas populares que él tanto habia admirado en sus viajes por Estados
Unidos y Europa, sefalaba la conveniencia de usar la hoja suelta para difundir
el libro, la biblioteca y su uso:
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Cuando se hubiese publicado un volumen, antes de dis-
tribuirlo a las bibliotecas locales convendria hacer tirar a
veinte mil ejemplares una hoja suelta que contuviera no-
ticia del contenido del libro, i espedida a todos los puntos
del territorio, los trescientos maestros de escuela, por
medio de sus alumnos, estarian encargados de distribuirla
en todas las familias, para su conocimiento (Sarmiento,
“Bibliotecas Populares”, 465).

En este esfuerzo sarmientino, el uso de la hoja suelta es tanto la aceptacion
de las formas de la comunicacion popular como el instrumento guberna-
mental para acceder, mediante la poderosa reticula del aparato educativo
en pleno proceso de articulacion, a uno de los nucleos de la sociabilidad
popular. Por supuesto nada de esto debiera sorprendernos. Volvemos a la
constatacion de que tanto la cultura popular como los esfuerzos estatales
por estructurarla y redirigirla son espacios contradictorios, masivos y co-
tidianos, atravesados por recurrentes luchas de poder en la permanente
definicion de sus significados.

Si la biblioteca popular (y la lectura que ella buscaba estimular) puede
ser entonces vista como una forma de la gubernamentalidad estatal, no es
menos cierto que las lecturas populares dirigidas fueron también un arma
de la Iglesia catdlica y su pastoral hacia los obreros, artesanos y mujeres.
En 1888, La Lectura popular. Publicacion semanal dedicada a las clases
trabajadoras se unia, con su numero inaugural, a los esfuerzos pastorales
de la Iglesia contra la corriente secularizadora de la sociedad chilena para
participar, defendiendo a la religidon catdlica, en esta “jigantesca i tras-
cendental contienda”. Esta ambicidn evangelizadora definia, de hecho, su
modus operandi:

El modo como propagaremos la Lectura popular es [el
siguiente:] Las suscripciones [...] daran derecho a cierto
numero de ejemplares cada semana que el accionista
repartira por si entre sus criados, colonos, operarios,
feligreses, etc., 0 manda [sic] distribuir por las aldeas,
huertas, caserios, fabricas, escuelas, establecimientos
penales y otros centros (“Nuestros propdsitos”, afio I,
numero 1, septiembre 8, 1888).

Indirectamente, el esfuerzo reeducador de la Iglesia reflejaba con gran
claridad la relativa masividad de la lectura popular de otros textos, mas
abundantes y atractivos: “Entra en nuestros propdsitos el que la Lectura
popular aparezca los lunes, dias en que solo se ven circular por las calles
publicaciones dafiinas para saciar el hambre de leer que atormenta a los
habituados a tener todos los dias en sus manos algun periddico” (“Nuestros
propdsitos”). Un ano mas tarde, el mismo periddico en un articulo titulado
“Propaganda por medio de la prensa”, insistia en la, para la revista, peligro-
sa proliferacién de la lectura de “publicaciones lijeras”: “El siglo XIX [... es]
un siglo lector. Se lee mas hoy en un afo que en otras épocas en ciento.
Hemos dicho poco, se lee; se devora la lectura, i por eso tan a menudo se
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indijesta. Pero el hecho publico e innegable es que se lee” (“Propaganda”,
Lectura popular, afo II, nimero 53, septiembre 8, 1889).

La batalla, la “jigantesca i trascendental contienda”, tenia, por lo menos,
dos lados muy activos y estos iban a disputarse palmo a palmo, hoja a hoja,
articulo tras articulo, la atencién de los lectores populares. Asi lo atestigua
El Hijo del Pueblo. Organo del obrero que, en 1886 y en un texto llamado
“Necesidad de la instruccion”, sefalaba:

Eduquemos nuestra razdén si queremos vivir la vida de los
hombres. El primer paso que debemos dar para conse-
guir tan gran fin, es separarnos por completo del influjo
sacerdotal. Debemos mirar al sacerdote con prevencion,
como a un hombre que tiene por misiéon engafarnos, se-
ducirnos i dominarnos (E/ Hijo del Pueblo, aiho I, nUmero
24, marzo 27, 1886).

Las lecturas populares y los textos destinados a estimularlas y satisfacerlas
fueron también, finalmente, un arma de la proto-masiva cultura que descubrid
y reflejé, de modo progresivo, la emergencia de los sectores populares como
un mercado explotable a partir de la exploracidon de sus ldgicas e intereses
especificos. Entre estos tres espacios (Estado, Iglesia y mercado) elijo aqui,
por limitaciones de extension, solo dos con un par de ejemplos especificos.
Primero, el de las bibliotecas populares en Chile, de las cuales solo analizo una
de sus multiples facetas: los esfuerzos gubernamentales por instalarlas segun
se reflejan en las Memorias de los Ministros de Justicia, Culto e Instruccion
Publica entre 1845 y 1886. En segundo lugar, el caso de las hojas sueltas de
la Lira popular, con que concluyo. Estos dos ejemplos marcan los extremos
de un espectro mucho mas amplio que incluye las bibliotecas para obreros
catdlicos, las bibliotecas populares de otros actores civicos como asociaciones
filarmdnicas y mutuales, las nacientes bibliotecas de obreros y artesanos de
los grupos politicos populares auto-organizados, y los periddicos, revistas,
almanaques y hojas directamente comerciales que completan un panorama
editorial y lector crecientemente diverso y heterogéneo.

Las bibliotecas populares

Las concibo aqui como uno de los espacios a través de los cuales la gu-
bernamentalidad estatal intenté imponer a los sectores medio-bajos una
economia moral de la sociabilidad.

La llamada “cuestidn social” en Chile generd respuestas de los sectores
conservadores/catdlicos y soluciones reformistas liberales. Luis Alberto
Romero, por ejemplo, ha clasificado la percepcidn elitaria del Otro popular
en el Santiago de la segunda mitad del siglo XIX en tres miradas: la mirada
horrorizada (el hacinamiento, el contagio, la enfermedad, el vicio), la mirada
calculadora (especulacién inmobiliaria con las viviendas populares) y la
mirada moralizadora (Romero, “¢éComo son los pobres?”). Yo agregaria que,
en general, en esta ultima linea se recetaron tres tipos de remedios, muchas
veces en forma combinada, otras en oposicidon de alguno contra los otros.
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Se trataba de una moralizacion de la sociabilidad popular fundada ya fuera
en el trabajo, en el ahorro y/o en la educacién. El grado de interpenetracién
discursiva entre los argumentos conservadores vy liberales fue alto, usando-
se muchas veces en una argumentacion progresista muchos de los clichés
conservadores. Fernando Santa Maria, en su “Ojeada sobre la condicién
del obrero y medios de mejorarla” (1874) sefalaba que “...el obrero vive
generalmente aislado, piensa solo, y se redne Unicamente para el juego o
la bebida” (ctd en Grez, La cuestion social, 249). Es decir, desarrollaba un
tipo desviado o patoldgico de sociabilidad. Sus formas de asociacidén volun-
taria requerian de un trabajo de reencauzamiento o de total transformacion
que las ordenase a los dictados de una racionalidad menos espontanea. La
solucién, para Santa Maria, era la escuela; para otros seria el ahorro o el
trabajo. Para algunos, las bibliotecas populares representarian la posibilidad
de combinar estos tres elementos: educacion, trabajo y ahorro de energias,
en propuestas que las juzgarian dentro de un rango que va desde lo inocuo
a lo productivo, pasando por el mal menor.

Si me he detenido brevemente en la precision de lo que podemos llamar
“economia moral de la sociabilidad”, ha sido porque ella pone de manifiesto
algunos de los parametros en que se empezaba a conceptualizar la distri-
bucién mas o menos masiva de materiales impresos que, cada vez mas, la
prensa diaria y periddica ponia al alcance de sectores siempre crecientes
de la poblacidn chilena. Ocio, disipacion, libertinaje, corrupcion, defensa y
transformacién de las costumbres, trabajo y recreacion, son algunos de los
temas que habian empezado a ocupar a las élites del pais embarcadas en
el esfuerzo por “desarrollar” la economia nacional sin perder las riendas del
control social. Temas, asimismo, que empezarian a ser discutidos a propdsito
de la lectura y de las practicas de la cotidianeidad dentro del ocio urbano.
Este es para mi el contexto general en que es preciso leer el problema de
las bibliotecas populares en el siglo XIX.

Domingo Faustino Sarmiento, en su Memoria sobre Educacion comun
(1856), en el marco de su interés por las cajas populares de ahorro y la
extension de la ensefianza popular, conectaba efectivamente ambas formas
de sociabilidad econémica y moral:

La instruccion llena estos objetos [la aspiracion idealista
de los pobres manifestada en la embriaguez y los juegos
de azar como formas de escape y suefio], sin rebajar el
alma, sin degradar el cuerpo i sin derrochar los salarios.
Una novela, si se buscan disipaciones, embriaga por mas
tiempo que una botella de vino, i la caja de ahorros pro-
mete infaliblemente fortuna mas segura que los azares del
dado, aunque pide mas tiempo (Sarmiento, Memoria, 31).

El problema, al menos para las bibliotecas populares que durante su es-
tadia en Chile Sarmiento fomentd en estrecha colaboracidon con el presidente
Manuel Montt (1851-1861), fue que esas instituciones se llenaron de libros
directamente moralizantes y civilizadores que se colocaban fuera o mas alla
del alcance y del interés de los lectores populares. Bernardo Subercaseaux ha
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recordado la desazon y la lucidez sarmientina, cuando veinte afios después
de sus primeros esfuerzos por promover las bibliotecas populares y haciendo
su balance en 1866, comprobaba con tristeza y cierta ironia las razones de
su fracaso: “Los libros aquellos —recuerda- eran escogidos serios, morales,
generalmente bien escritos, utiles ... con todas estas recomendaciones (y
mucho nos tememos que a causa de ellas) nadie se tomé la molestia de
leerlos y se perdieron” (ctd en Subercaseaux, 59)1.

Si en 1845 se habian creado las bibliotecas populares, en 1866 Sarmiento,
el promotor mismo de la idea, declaraba: “No ha producido resultado ninguno
el ensayo. Nadie leyé los libros, las bibliotecas se han desparpajado, y veinte
anos después el Gobierno ha reducido a once las bibliotecas...” (“Bibliotecas
Populares”, 324).

La trayectoria que lleva a ese desconsolado analisis se puede seguir
en las Memorias de los sucesivos Ministros de Justicia, Culto e Instruccidon
Publica, triada decimondnica que delataba ya las multiples conexiones que
se establecian frecuentemente entre las tres esferas. Con esta investigacion
y material de archivo busco, entonces, entender el espacio de las bibliote-
cas populares como lugares complejos en el desarrollo de una sociabilidad
popular en Chile.

Antonio Varas en su Memoria como Ministro de Justicia, Culto e Instruccion
Publica para el afo 1845 apuntaba una falta en el mercado editorial y en el
mundo de la lectura chilena:

Complemento de la instruccidn primaria son las lecturas
populares que divulgan sanas maximas de moral o pre-
ceptos practicos aplicables a los usos de la vida (...). Los
periddicos populares que en otros paises son un excelente
medio de civilizacion, no han hecho ni siquiera su ensayo
entre nosotros. Qué podemos prometernos de que se sepa
leer si no hai lecturas apropiadas a las clases que viven
de su diario trabajo? Quien sabe si ofrecer facilidad para
desertar de las reglas del buen sentido i estraviarse con
mas prontitud. Sefalo pues como urgente la publicacidon
de lecturas populares (12).

Francisco Javier Ovalle en su Memoria para el aho 1856, por su parte,
sefalaba:

Persuadido [el Gobierno] de que la aptitud de leer es una
facultad de todo punto estéril si no hai libros sobre que
pueda ejercitarse, ha creado bibliotecas populares en
todas las cabeceras de departamentos, completando por

1 El problema de la resistencia popular a la moralizacién de los contenidos de sus lecturas
en las bibliotecas a ellos dirigidas persiguié también los esfuerzos en esta area en el siglo
XIX europeo. Véase Lyons para un iluminador resumen,
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decirlo asi, nuestro sistema de instruccidén primaria. En
la eleccidn de los libros se ha procedido con todo jénero
de miramientos, pues si la lectura de obras morales o
de una utilidad practica desarrolla ventajosamente las
facultades del hombre, nada le pervierte i degrada mas
que los libros que excitan las malas pasiones o que de
algun modo, conculcan los principios de lo bueno i lo
honesto (21).

El ministro refleja aqui ya el fuerte impacto de las ideas de Sarmiento, pero
también lo modifica. Sarmiento habia insistido en la necesidad de desarrollar
una linea editorial con auspicios gubernamentales dirigida directamente a
satisfacer lo que percibia como las necesidades de la lectura popular. Para
ello recomendd, junto con los libros Utiles sobre agricultura, higiene, etc.,
los libros de viajes y aventuras, las biografias de hombres ilustres como
modelos discursivos que podian primero entretener y por ello, luego, educar
a sus lectores populares. Mas tarde Sarmiento, en su famoso texto respecto
de las novelas de 1856, defenderia las obras de ficcidon sobre la base de al
menos dos argumentos: educan la sensibilidad popular con aspiraciones
e ideales espirituales, le ensefian a sentir y a pensar, y, en el peor de los
casos, son siempre preferibles como actividad a las alternativas de uso del
tiempo popular en el juego, la bebida y la disipacion. El ministro, en cambio,
como buena parte de la Iglesia catdlica chilena, no veia esta ultima idea con
buenos ojos. Las novelas contempordneas eran seguramente para Ovalle
“los libros que excitan las malas pasiones o que de algun modo, conculcan
los principios de lo bueno i lo honesto”. La opinidn habia sido expresada ya
tempranamente en este decreto oficial de 1849:

Biblioteca Nacional. Prohibicion de leer ciertos libros.
Santiago, 24 de diciembre de 1849

Con lo expuesto por el Director de la Biblioteca Nacional
en la presente nota, vengo en autorizarle para separar
de la lectura publica que hacen los jévenes en aquel es-
tablecimiento, las novelas y romances que se conceptuen
inmorales e inadecuados al conocimiento del concurrente
segun su clase y edad, sea que estas novelas y roman-
ces se hallen en volumenes especiales, o se registren en
periodicos nacionales o extranjeros.

Comuniquese y anotese. Rubrica de S.E.
Tocornal (Instruccién Publica, 213-214).

Por su parte, Ramdn Sotomayor, Ministro de Justicia, Culto e Instruccion
Publica en 1861, declaraba optimista en su Memoria:

Las bibliotecas populares, tan jeneralizadas ya en toda la
Republica, incrementan anualmente con las publicaciones
gue ordinariamente se hacen con este propdsito por cuenta
del Estado de obras que contienen los conocimientos que
mas conviene jeneralizar. Aunque todavia en muchos
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departamentos son poco frecuentadas, no obstante las
facilidades que por los reglamentos se confiere para sacar
libros a domicilio, no debe por esto estimarse la insti-
tucién como menos Util. Ella estd llamada a coadyuvar
poderosamente a los esfuerzos que se hacen para difundir
los conocimientos Utiles en todas las clases, poniendo al
alcance de todos los medios de cultivar su espiritu en
los ramos que mas relacion tengan con su posicién i con
sus ocupaciones ordinarias. En el dia existen 43 de estas
bibliotecas en 42 departamentos (54).

En 1865, sin embargo, el ministro Federico Errdzuriz en su Memoria se
veia obligado a conceder finalmente la derrota:

Tengo el sentimiento de anunciar al Congreso, en cum-
plimiento de mi deber, que las bibliotecas populares no
corresponden como debieran al fin de su institucion (...)
lo que prueba que su instituciéon ha sido prematura, i
que aun no esta difundido el gusto de la lectura entre
los hombres del pueblo, que son los llamados a gozar de
sus beneficios.

La concurrencia de lectores a las bibliotecas populares es
escasisima en todas las poblaciones de la Republica (49).

De las tres causas que se argliian para explicar este déficit, el ministro
descartaba las dos primeras y calificaba la tercera:

La primera de ellas es segun algunos, lo poco adecuado
de los locales i la poca o ninguna comodidad que ellos
proporcionan a los lectores (...) La segunda causa (...) es la
de haberse prohibido por el articulo 110 del reglamento de
instruccidn primaria la estraccidn de libros para leer fuera
de dichos establecimientos. [...] El articulo 109 del regla-
mento de instruccion primaria dispone que las bibliotecas
locales se abran todos los dias festivos desde las doce del
dia hasta las cuatro de la tarde, i esta es la tercera causa
a que se atribuyen por todos los bibliotecarios la falta de
concurrencia de lectores. Creo mas atendible esta razén
que las precedentes, i soi de opinién que debe modificarse
aquella disposicion haciendo que las bibliotecas se abran
diariamente aunque sdlo sea por el espacio de dos horas;
sin embargo tampoco doi a la causa espuesta la grande
importancia que se le atribuye. Antes de la promulgacion
de aquel reglamento, 1 de diciembre de 1863, no era
mayor el nimero de lectores en aquellos establecimien-
tos, i si habia en ellos un pequefio movimiento, era solo
para sacar libros a domicilio i no para leer en el local de
la biblioteca. Es preciso que no nos hagamos ilusiones:
el gusto por la lectura no se improvisa en la jeneralidad
i él ird introduciéndose paulatinamente como uno de los
frutos de la instruccion primaria (50-51).
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La desolada e interesada conclusidn de este analisis fue la supresion
temporal de las bibliotecas populares. Se desoyeron asi las claras reflexiones
de Sarmiento. Puesto que era imposible pensar que alguien fuese a querer
leer en las bancas incémodas y frias de los recintos de las bibliotecas popu-
lares, decia Sarmiento, era fundamental implementar un buen sistema de
préstamo a domicilio. De entre los varios objetivos presentes en las politicas
estatales para el fomento de la lectura popular (el control y la produccién
hegemodnicas de una subjetividad popular socialmente productiva), el ministro
Errdzuriz veia como inaceptables el que los pocos lectores de las bibliotecas
populares llevaran sus libros a domicilio, escapando asi, al menos fisica y
aparentemente, al esfuerzo estatal directo por cartografiar su presencia en
el espacio urbano y administrar sus energias ociosas. Los lectores eran aqui,
sobre todo, cuerpos utiles que requerian control fisico directo. Sarmiento, en
cambio, con mayor perspicacia gubernamental, comprendia que las formas
de administracién de poblaciones masivas podian adquirir un cardcter mas
profundamente hegemdnico por la via de considerar como su espacio de
intervencion la totalidad existencial y ontoldgica de los lectores del pueblo,
incluyendo su cotidianidad y sus hogares. Los lectores eran, aqui, tanto cuer-
pos como almas que era necesario productivizar. Para ello la biblioteca debia
ser entendida como el espacio por medio del cual la discursividad del Estado
optimizaba y regularizaba, a través del libro y del sistema de préstamos, su
poder de llegada en y a la subjetividad popular.

En concordancia con este ultimo punto de vista y en su Memoria que
el Ministro de Estado en el Departamento de Justicia, Culto e Instruccion
Publica presenta al Congreso Nacional de 1867, el ministro Joaquin Blest
Gana (hermano del autor de Martin Rivas) afirmaria entonces acerca de las
desaparecidas bibliotecas populares:

El Gobierno que aplaude sinceramente los esfuerzos de
las asociaciones privadas dedicadas a la ensefanza de las
clases menesterosas, ha tenido i tendra una verdadera
satisfaccidn en prestar a sus tareas toda la cooperacion
que le sea posible (...) no ha vacilado en poner a su
disposicidon los libros i testos con que cuenta (...). Con
igual propdsito se ha suministrado a las sociedades de
artesanos de Santiago i Valparaiso i a los jefes de los
cuerpos del ejercito que lo han solicitado, colecciones de
todos los libros que existen en el archivo, tratandose de
prestar el mismo servicio de las bibliotecas populares en
una esfera mas reducida, pero de un modo mas directo
i positivo. El buen resultado que esta produciendo esta
medida, hace creer que aquella abandonada institucidn,
puede rehabilitarse con provecho, formando pequefas
bibliotecas en los cuarteles de bomberos i de las fuerzas
civicas i en todos aquellos centros de asociacion numero-
sos i estables. Conviene sin duda estimular el gusto por
la lectura que se desarrolla visiblemente en las clases
laboriosas; i si es efectivo que el sistema adoptado para
la planteacion de las bibliotecas populares hizo decaer
las esperanzas del buen éxito de ese ensayo, también es
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cierto que es posible conseguirlo, adoptando otro camino
mas conforme con las costumbres i con las ocupaciones
de nuestro pueblo (33-34).

Casi una década mas tarde, en la Memoria de 1886, Emilio Crisélogo
Varas constatando un aumento en el nimero de lectores de la Biblioteca
Nacional, que habria de ser mayor aun considerando “que en poco tiempo
mas empezara a recibir quincenalmente libros i revistas europeas”, anunciaba
un regreso a las politicas sarmientinas:

la Biblioteca Nacional ha sido ya trasladada al edificio que
antes ocupaba el Congreso Nacional.(...) En los meses
transcurridos desde marzo a agosto de este afo, el nUmero
de lectores ha llegado a seis mil diez (...). Interesado el
Gobierno en difundir en el pais la mayor suma posible
de conocimientos i empefiado este Ministerio en facilitar
a todas las clases sociales los medios de adquirirlos, ha
acojido la idea de autorizar la lectura a domicilio i por
decreto de fecha 17 del presente mes, se ha creado en
la Biblioteca Nacional una seccion de libros que puedan
sacarse para leer a domicilio mediante el depdsito de una
cuota proporcionada al valor de cada libro como garantia
de restitucion.

De esta manera los empleados publicos i particulares, los
sirvientes domésticos i demads personas que por sus tareas
diarias no pueden concurrir a la Biblioteca durante las horas
que permanece abierta para el publico i, especialmente,
nuestra clase obrera, podrd adquirir en su propio hogar
instruccidn i conocimientos utiles.

La Biblioteca sera asi un ausiliar eficaz
de la escuela i del taller (XXIII).

La althuseriana frase final nos recuerda la ambivalencia constitutiva de
las bibliotecas populares como espacios culturales. Las bibliotecas populares
eran, en parte, la version ideoldgica de los aparatos represivos del Estado,
pero eran también el lugar en que una interpelacion populista se articulaba
a unas respuestas y usos populares, fomentando, como queria Sarmiento, la
practica y el ejercicio de un musculo que acabaria por ser usado para levantar
otros discursos. Una de sus manifestaciones ya no estatales son las llamadas
hojas sueltas de la poesia popular impresa del ultimo cuarto del siglo XIX.

Las hojas sueltas

Usando un modelo analitico propuesto por Brunner y Catalan, Bernardo
Subercaseaux coloca la Lira popular como uno de las tres practicas definitorias
de los tres segmentos culturales en que hacia el fin del siglo XIX se dividia
la sociedad de Santiago, “cada uno con sus propias légicas de produccion y
de consumo y también con productos artisticos y publicos diferentes” (102).
Para el segmento alto ese espacio definidor era el Teatro Municipal y la prac-
tica clave, la épera. Para el segmento medio, lo eran los teatros Politeama,
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Romea o del Cerro Santa Lucia y la zarzuela. En el caso del segmento popular
podria decirse que el espacio es la calle y la practica la lectura individual y
colectiva (u oralizada) de las liras populares.

En el contexto chileno se entiende por Lira popular a aquella producida y
publicada por poetas populares (muchos de ellos recientemente llegados a
la ciudad de Santiago) que usan la tradicion rural oral de poesia tradicional
y sus dos vertientes de poesia a lo divino y a lo humano para enfrentar las
nuevas condiciones de produccion, circulacién consumo y tematicas que la
ciudad y sus publicos imponen.

De acuerdo con Marcela Orellana, la clave en esta transicion del campo
a la ciudad, de lo oral a lo escrito, es la persistencia y adaptacion del me-
canismo basico de generacion textual de la practica tradicional: la formula.
Por férmula se entiende “un grupo de palabras usado regularmente bajo las
mismas condiciones métricas para expresar una idea esencial dada” (segun
Albert Lord, citado por Orellana, 103) o mas simplemente “una unidad di-
namica que puede utilizarse indefinidamente” (Orellana, 103). Este principio
generador, la férmula, y el formato versificador preferido, la décima, y su
capacidad para producir discurso rimado, viajan con el poeta del campo a la
gran ciudad. Y sin embargo, sefala Orellana, la formula marca también el
conflicto definidor de la hibridez de la Lira popular: una inadecuacién entre
el realismo, la orientacidén cotidiana y el sensacionalismo de los crimenes,
escandalos o accidentes del momento, que son los temas preferidos del
publico popular en Santiago; y la ldgica oral tradicional de la férmula y sus
repertorios, entrenados en temas sagrados y seculares de alta recurrencia y
larga data. Para Orellana, esta tension en el modo de produccién genera una
incoherencia y des-realizacion de las noticias que la Lira popular versifica,
pues alli donde los hechos requieren especificidad y contexto determinado,
las férmulas de la poesia tradicional recurren al lenguaje establecido de los
temas biblicos (la destruccidn, el apocalipsis, el éxodo por el desierto) o de
experiencia humana general (la muerte, el nacimiento). Esta conclusion, me
atreveria a afirmar, se deriva de una concentracion filoldgica en la textualidad
y Sus mecanismos propios de generacién. Si, en cambio, consideramos el
circuito completo de produccidn, circulacion y consumo de la Lira popular
podemos aventurar que esta combinacidn, aparentemente incoherente y des-
realizadora de tematicas urbanas y férmulas orales de versificacion, llevaba
dentro de si, en su misma heterogeneidad constitutiva —que, por cierto, se
extiende a la relacién de complementariedad entre texto y grabado-, las
semillas de su éxito popular. En la nueva ciudad de Santiago, acrecentada
significativamente por las migraciones rurales que desde el Ultimo cuarto del
siglo XIX hasta fines del siglo XX la convirtieron en una megaldpolis que ya
hacia 1907 concentraba mas del diez por ciento de la poblacién del pais y
hacia 1992 cerca del treinta por ciento, no solo los poetas venian del campo.
También lo hacia un segmento importante de su publico. Para este esa he-
terogeneidad de modos y tematicas constituia lo que Jesus Martin Barbero
(De los medios) ha llamado una matriz cultural popular llena de sefias de
reconocimiento e identificacién.

Lejos de ser una fuente de incoherencia discursiva, la férmula era el prin-
cipal capital cultural que estos poetas recientemente arribados a la ciudad
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llevaban consigo para enfrentar su nueva situacion en el contexto urbano y
se correspondia cabalmente con el sistema cultural de expectativas y com-
petencias de al menos parte de sus nuevos publicos. Esta propiedad de los
medios de produccion es lo que hizo posible —junto con el acceso a papel e
imprentas relativamente asequibles, y la existencia de un publico popular
emergente constituido tanto por sectores nuevamente alfabetizados como
por analfabetos en procesos de alfabetizacién secundaria o dependiente, cuyo
universo de referencias culturales mezclaba o cruzaba también los mundos
rurales y urbanos- la existencia de la Lira popular y le dio su importancia
historica.

No se trata entonces de buscar en la Lira popular una forma de co-
herencia o pureza que garantice sus origenes exclusivamente populares
sino de entender, como en cierto modo también propone Orellana, que
esa hibridez constitutiva se extiende en el contexto de la ciudad hasta
hacer viable una forma de consumo cultural popular nueva y moderna: la
hoja suelta. Lo que interesa aqui de esta ultima, entonces, es que ella se
transforma, por primera vez en la historia de Chile, en el vehiculo para una
articulacion cabalmente popular del mercado de lo impreso, combinando
discurso escrito y visualidad, oralidad y escritura. Articulacidon que, ademas,
valora la labor productiva, creativa, distributiva y receptora de los agentes
culturales populares.

Esta valoracién no fue compartida por la élite intelectual chilena del ultimo
tercio del siglo XIX. De hecho, mas alla de los pequenos libros de poesias
recopiladas que se conservan en la Biblioteca Nacional, debemos en alto
grado la perduracién de la creatividad poética popular de las hojas sueltas
a dos agentes extranos al ambito de la cultura oficial o dominante chilena:
el cientifico aleman Rudolf Lenz, de cuya obra filoldgica de revaloracién del
idioma nacional chileno y sus producciones escritas y, sobre todo, orales,
me he ocupado en otro lugar (Poblete, 2003); y el intelectual popular Jorge
Octavio Atria, que le proporciond al primero una parte importante del ma-
terial que Lenz conservod en su archivo y que, probablemente, usd también
Lenz en sus trabajos sobre la poesia popular impresa.

Miguel Luis Amunategui i Reyes —embarcado en una polémica con Lenz
acerca de cual debia ser el modelo para la ensefianza de la gramatica en
Chile: el habla de la gente educada, como sostenia Andrés Bello y defen-
dia Amunategui, o el habla cotidiana de las gentes comunes, incluyendo al
pueblo bajo, como proponia Lenz- refleja muy bien la reaccién elitaria frente
al rescate que hizo Lenz de los dialectos vulgares (que “no son de ninguna
manera corrupciones de las lenguas literarias, sino que, al contrario, las
lenguas literarias representan el estado anormal de un cultivo artificial”)
(Lenz, “Para qué estudiamos”, 253) cuando sefala tajante que: “El lenguaje
de la jente ignorante no es la util o gallarda planta que debe cultivarse con
esmero, sino la dafiosa i despreciable maleza que debe arrancarse de cuajo”
(Amunategui i Reyes, “Ensefianza”, 117).

Ajeno a los prejuicios de clase de la élite cultural a la sazon dominante

en Chile, Jorge Octavio Atria se dedicd por afos a la recoleccion de las hojas
sueltas de los poetas populares y a entrevistarlos para saber algo de sus

61 1



TALLER DE LETRAS N° 61: 51-64, 2017

biografias personales y del origen, método y mercado de sus composiciones.
Como bien sefialé Lenz, Atria no era un intelectual formado en academias:

El sefior Atria no es literato de profesién sino hijo del
pueblo. [...] Era en aquella época [hacia 1895] tipdgrafo
en la Imprenta Nacional y hoy [1912] es empleado de la
Redaccidén de las sesiones del Senado. Tanto mayor era
el interés que me inspiraba su aficion por la literatura
popular, pues en aquella época todavia no se ocupaba
casi nadie del folklore de Chile y literatos de fama como
Eduardo de la Barra se burlaron de ‘la lengua huasa’ que
yo habia [supuestamente] inventado (i) (Lenz, citado por
Dannemann, 28).

Esta exterioridad de Atria respecto del circuito letrado y su mayor organi-
cidad en relacién con la cultura popular de la que provenia, son confirmadas
por un proceso histérico que Manuel Dannemann describe como “folclori-
zacion” de las producciones populares de autor en hojas sueltas que Atria
colecciond. Como vimos con Orellana, el principio generador productivo
de estos poetas populares, que finalmente publicaron sus versos en hojas
volantes, provenia de la cultura tradicional rural y encontraba en la décima
y la formula sus armas mas capaces. No es de extraiar entonces que, tras
su paso por la nueva ciudad proto-masiva y finisecular del Santiago del
novecientos, estos nuevos versos volvieran mas tarde a su cauce original.
En efecto, muchos de los versos de los seis poetas mas populares entre los
populares impresos (Rosa Araneda, José Hipdlito Casas-Cordero, Nicasio
Garcia, Bernardino Guajardo, Daniel Meneses y Juan Bautista Peralta) fueron
encontrados por Dannemann en el siglo XX, sesenta a ochenta afios mas
tarde, ahora anonimizados y apropiados pero reproducidos y usados por
poetas rurales orales en la zona central del campo chileno, confirmando asi
la existencia de un circuito cultural auténomo y poderoso (residual, habrian
dicho Raymond Williams y Jesus Martin Barbero). Lo que se habia originado
en la creatividad rural y florecido y enriquecido en la creatividad popular
urbana, volvia al campo y a sus poetas para que estos reiniciaran el ciclo.

Como sefala Guillermo Sunkel, aquella practica popular comercializada
de la lectura de la Lira popular seria, ademas, la base o la condicién posibi-
litadora de la emergencia de una prensa masiva y moderna de orientacién
popular hacia la segunda década del siglo veinte en Chile. Pero esa es ya una
faceta mas compleja de las relaciones entre la cultura y la lectura populares
y la industria cultural masiva en el siglo XX chileno.

Conclusion

Las vacilaciones de los diferentes ministros decimondnicos respecto de
los resultados practicos y la conveniencia politica y moral de las bibliotecas
populares comprueban varias cosas. Por una parte, que la biblioteca, ya
fuera en sus versiones conservadoras como en sus versiones liberales, era
un instrumento gubernamental para la productivizacién del cuerpo popular
dentro de un marco bien de control ya de desarrollo. Por otra, que frente
a estas politicas culturales gubernamentales, los artesanos y obreros no

W 62



JUAN POBLETE LA LECTURA POPULAR: ENTRE LA BIBLIOTECA Y LA HOJA SUELTA

tenian el mismo grado de interés en las lecturas educativas y formado-
ras que les proponia desde arriba la inteligencia liberal o conservadora.
Es mas, los lectores populares parecian resistir activamente los intentos
por capturar su ocio en un espacio determinado y con unos contenidos
cuidadosamente elegidos por las conciencias ilustradas. Pero de alli a
concluir erradamente, como hacian interesadamente algunos ministros,
que los obreros y artesanos estaban todavia muy lejos del interés por la
lectura, hay una distancia que poco a poco pero prontamente, los secto-
res populares chilenos se encargarian de desmentir. La Lira popular o las
hojas volantes —que comentaban desde el punto de vista y en el tono de
la sensibilidad popular una mezcla de noticias del dia y preocupaciones
vitales de larga data, mezclando el humor y la fascinacién por lo milagroso
y extraordinario, dandole secular expresion a nuevos temas y nueva vida
a viejos temas, resemantizando, por ejemplo, en el lenguaje centenario
de los romances, las coplas, las décimas y los versos sencillos a lo divino
y a lo humano, los intereses politicos y culturales del dia; creando nuevas
formas y adaptando antiguas tradiciones a la exploracidén y expresion de
contemporaneos conflictos del mundo subalterno- son solo un ejemplo en
la larga trayectoria de la cultura y la lectura popular que va desde el ultimo
cuarto del siglo XIX hasta el diario La Cuarta y la publicacidon The Clinic a
comienzos del siglo XXI. En esta historia, que no estoy en condiciones de
cubrir ahora, habrj, es cierto, numerosas asociaciones de obreros cristianos
reunidos bajo dedicadas tutelas, pero también asociaciones autogeneradas
por los trabajadores, lecturas callejeras y multiples formas de discursividad
popular que incluirdn las hojas sueltas, los panfletos, los manifiestos, la
poesia popular, las pefas, etc. Entre los efectos secundarios inesperados
de los intentos elitarios por educar en el siglo XIX al segmento alto de los
artesanos bien podria hallarse, también, el acceso de los segmentos bajos
y las mujeres a mas abundantes formas y fuentes de textualidad ficcional
recreativa. Esa historia permanece aqui como una tarea pendiente que exige
ser contada y realizada a pesar de las ingentes dificultades para establecer
el registro de la practica lectora popular en el siglo diecinueve.
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