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Valor estético y literario de las literaturas populares

El valor estético de la literatura de cordel y la Lira popular es puesto
constantemente en entredicho por quienes se han ocupado de su estudio.
Hablamos de textualidades populares que son marginadas de lo que es con-
siderado de buen gusto y que, por tanto, son ajenas a cualquier prestigio
estético o literario, al menos en un sentido oficial, debido a que estas son
categorias apropiadas por el discurso culto.

La Lira popular vy la literatura de cordel no gozan, pues, de la legitimidad
estética que confieren aquellos que detentan el poder del gusto. Por ejemplo,
un conocido contemporaneo de la literatura de cordel del siglo XVII, Lope
de Vega, considera a esta una aberracion, ya que produce “versos tan des-
atinados, palabras tan indecentes y mentiras tan descubiertas” (en Garcia
de Enterria 87) y, por tanto, cree que ella merece el repudio y la censura de
las autoridades?. Por su parte, acerca de las obras de la Lira popular, sefala
Rodolfo Lenz que no son “propiamente poesia popular, sino mas bien una
poesia culta, vulgarizada i dejenerada [sic]” (576), y que “es una literatura
de alta alcurnia que ha caido al barro” (618). Esta alcurnia corresponderia
a su “fidelidad a la tradicidn [culta] hispanica” (Subercaseaux 458), que
se ha manchado y degradado. Algo similar cabria sefalar de la literatura
de cordel, que se apropia de formas poéticas cultas, llegando por ejemplo
a la “vulgarizacion del soneto” (Garcia de Enterria 154), vulgarizacion que
es siempre entendida en sentido negativo, pues en el vulgo “lo popular
campesino, lo rural, se transforma [...] en ciudadano, en callejero, y llega
asi a hacerse plebeyo, conservando solo lo malo de las viejas concepciones
campesinas sobre la vida, la religién, etc. [...]” (Garcia de Enterria 208).
El vulgo es el reverso maldito del pueblo, categoria, esta ultima, constan-
temente idealizada por los estudiosos de la llamada cultura popular. Peter
Burke caracteriza el estereotipo sobre la base de los acercamientos de los
intelectuales del siglo XVIII al fendmeno: “el pueblo era natural, sencillo,

1 El articulo es fruto de la Tesis de Magister en Letras (mencién Literatura), titulada “Del
monstruo de virtud al criminal monstruoso: tensiones y representaciones teratoldgicas
en la Lira popular y en la literatura de cordel espafiola”. Finalizada en el afio 2014, dicha
tesis se vinculd al proyecto Fondecyt Regular 1130680, dirigido por Rocio Rodriguez Ferrer,
denominado “De monstruosidades y prodigios en la lirica popular: supersticion y devocion en
la poesia de cordel espafiola (siglos XVI y XVII) y en la Lira popular chilena (siglos XIX y XX)".
2 Vid. “Que no se vendan coplas por las calles”, reproducido integramente en Garcia de
Enterria.
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iletrado, instintivo, irracional, anclado en la tradicion y en la propia tierra,
y carente de cualquier sentido de individualidad (lo individual se habia
perdido en lo colectivo) [...] el pueblo era interesante desde el punto de
vista de lo exdtico” (43). Por su parte, Michel de Certeau apunta que en los
acercamientos eruditos franceses a la cultura popular prevalece una cierta
“rusticofilia” (49) que realza los valores de lo rural, en oposicion al sérdi-
do medio urbano del presente. Al colarse en la vida ciudadana, el pueblo
deviene vulgo, una entidad social infecciosa que amenaza con ensuciar la
vida y las producciones culturales de las élites. En este sentido, hemos de
situar el estudio de las relaciones entre la cultura popular y la alta cultura
en un paradigma que, mdas que concebirlas como dos sistemas cerrados
y homogéneos, considere que “una cultura es un sistema con unas lineas
divisorias muy imprecisas” (Burke 24) a la vez que observe

los empleos diferenciados, las apropiaciones plurales de los
mismos bienes, las mismas ideas, los mismos gestos [...]
ya no se trata de calificar socialmente los corpus tomados
en su conjunto [...] sino de caracterizar las practicas que se
apropian diferencialmente de los materiales que circulan
en una sociedad dada (Chartier 11).

Ambos subsistemas culturales se influyen entre si, a la vez que van do-
tando de significado a los elementos compartidos de los que se apropian.
Asi, lo popular asume elementos de lo culto “en un proceso que, visto desde
arriba, se asemeja a un malentendido o una distorsion, pero que, observado
desde abajo, se ve como una adaptacién a unas necesidades especificas”
(Burke 108). De esta percepcion culta de lo popular como una deformacion
dan buena cuenta los comentarios de los estudiosos de la Lira popular y de
la literatura de cordel recién citados.

Por otra parte, respecto de la Lira popular, la frase de Rosa Araneda —que
da titulo al estudio y antologia preparada por Micaela Navarrete-, “aunque
no soy literaria”, apunta a que el calificativo de lo literario es algo lejano,
propio de las élites y del buen gusto legitimado por ellas. Los populares no
son concebidos como literarios: esta es una categoria apropiada por la lla-
mada alta cultura. En el contexto del siglo XIX existe un discurso sobre lo
literario que deja fuera a esta practica cultural: “lo literario estaba ligado a
la construccion de la nacidn, contexto en el cual el pueblo aparecia como un
ente pasivo al que habia que educar” (Orellana 11). En este sentido,

facil es entender que la Lira popular quede fuera de todas
las referencias a las actividades de letras. No responde
a la idea de hombre de letras el poeta popular de origen
campesino que publica sus versos en pliegos de papel de
mala calidad y los vende en los mercados [...] No es un
hombre publico. Sus hojas exponen, entre otros temas,
crimenes que ponen en escena personajes y costumbres
oscuras de la sociedad que Blest Gana [escritor comentado
por la autora, ya que exige una presencia de lo moral]
sitda fuera de la literatura (Ibid. 70).
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Sin embargo, no podriamos afirmar que los poetas populares se hallaran
divorciados de los acontecimientos de interés nacional. Nada mas lejos de
la verdad, pues la Lira popular se tomaba de la contingencia. De hecho,
vinculada al contexto de la guerra contra Espafia en 1865-1866, “desde
sus inicios aparece ligada a cierta conciencia de ciudadania” (Rodriguez
Ferrer 137). A pesar de ello, la Lira popular se constituye como una practica
textual al margen de lo validado como literatura por las élites, aunque no
podamos afirmar, como Bernardo Subercaseaux, que se trate de una practica
carente de visibilidad social. Para este autor, lo popular fue, con excepcién
de un par de momentos, “una subcultura sin presencia ni proyeccién en la
cultura nacional” (455). Si bien se puede hablar de cierta invisibilidad, esta
opera mas que nada en un sentido metaférico, para designar el rechazo
que despierta en los sectores dominantes, pues el fendmeno social de la
Lira, en términos fisicos, era plenamente visible: los textos se vendian en
lugares publicos, como plazas, mercados, etc.3 Mas precisamente, podria
decirse que esta literatura goza/adolece de una visibilidad invisible, pues,
como indica Zorobabel Rodriguez, la Lira popular “existe en todas partes,
con abundancia portentosa, i si en ocasiones se nos imagina que calla,
es porque no hai nadie que se tome el trabajo de [...] poner el oido para
sorprender sus gratos, aunque humildes y toscos acordes” (524). Los
afectados comentarios de Zorobabel Rodriguez reflejan cémo, a pesar del
interés por la Lira, no se la valida desde un punto de vista estético, sino
que es esencialmente marginada, vista como algo grato, pero “humilde”
y “tosco”: esto es, diferente e ilegitimo.

Aunque no fue validada por el discurso culto, la Lira si tiene una vasta
importancia en el circuito cultural popular, pues expresa a un grupo social
gue “no tenia otro espacio de representacién” (Orellana 65). Como sefnala
Micaela Navarrete, “resulta dificil fijar los limites de la expansién de los
pliegos de cordel [chilenos]. Gozaron de una tremenda aceptacion en el
pueblo. Corrian de mano en mano y de boca en boca: era el destino de
la literatura popular” (5). Esa presencia es, por cierto, indisociable del
desarrollo de la imprenta, que hace posible la divulgacién y consolidacion
de un discurso literario popular escrito.

Por otra parte, el problema del caracter literario y la validez estética de
la literatura de cordel espafiola ha sido tratado por Garcia de Enterria, quien
sefala que “los nombres prodigados de ‘subliteratura’ e ‘infraliteratura’
nos parecen, tal vez, excesivamente peyorativos e injustos” (41), en la
medida que no se hacen cargo de la importancia de estas manifestaciones

3 El tema de la proyeccion de la cultura popular es bastante discutible. A comienzos del
siglo XX, lo popular es recogido y reapropiado en la construccién de un alma nacional. Se
desarrollan asi ciertos imaginarios de lo popular, que incluyen figuras como la del “roto
chileno”, tan importante en el establecimiento de una identidad colectiva y de la chilenidad
(ver Rinke 125-6). Se trata nuevamente de un caso de idealizacién de lo popular y lo
rural desde la sensibilidad de las élites. No obstante, el vinculo entre la cultura popular y
el nacionalismo no es nada nuevo ni particular de Chile: ya en la Europa del siglo XVIII
también el interés intelectual sobre lo popular “se asocié intimamente al surgimiento del
nacionalismo [ ]” (Burke 46). Asi, tiene lugar la construccién de un relato de lo popular,
visto desde arriba, y que obedece a intereses politicos y sociales particulares.
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en la Historia de la Literatura y que supone concebirlos a priori desde su
inferioridad estética. Sin embargo, si nos situamos desde esta escala de
valores, notaremos que la oposicidén dada entre términos como subliteratura
o infraliteratura y literatura como tal, opera en términos de prestigio mas
gque de textualidad. En otras palabras, para Garcia de Enterria el hecho de
atribuirle a estos textos la etiqueta de “literatura” les confiere un valor en
si, los legitima dentro de la historia cultural como un objeto valioso, cues-
tion que es ampliamente discutible en la medida que el concepto mismo
de literatura —que nosotros entendemos desde una concepcion moderna,
vinculada a su vez a categorias como la ficcidn o el goce estético (Culler
32)-, al ser aplicado sin mas a esta practica textual, descuida aspectos
que son problematicos. Por ejemplo, acerca de los ocassionels franceses,
Chartier sefiala que “su fuerza persuasiva depende de la credibilidad que
le otorgaran los lectores” (154), para lo cual se despliega una serie de
recursos para presentar los hechos como auténticos. Ocurre lo mismo en
el caso de la literatura de cordel espafiola: como sefala Mariela Insua,
“otra de las convenciones genéricas de las relaciones de monstruos y de
sucesos extraordinarios en general, consiste en dar apariencia de vera-
cidad al relato [...]” (153). Es evidente, pues, que el caracter ficticio de
lo literario, como se lo entiende modernamente, no es una condicion del
todo asumida en la recepcién —-ni en la produccién- de estas obras, muy
cercanas en este sentido a la prensa escrita, que fija una manera de leer
particular. Decir “literatura” hoy no es, por cierto, lo mismo que haberlo
dicho hace tres o cuatro siglos.

Asimismo, las cosas se complican cuando, ademads del relativismo
temporal del concepto de literatura, consideramos que las textualidades
son también a veces un poco de poesia, o un poco de periodismo, a veces
mas una cosa que otra: “La poesia [de cordel] no puede permanecer al
margen de los sucesos politicos y todavia menos si es poesia popular”
(Garcia de Enterria 50), caracter hibrido que es compartido por la Lira
popular (Orellana 54). De este modo, la aplicacién del término de litera-
tura, fuera del ambito del prestigio que se busque dar a estas practicas
populares en la historia de la cultura, debe pensarse también desde la
especificidad textual, desde el valor que se le confiere en el medio social
y desde las intenciones. En este sentido, el término literatura aplicado a la
literatura de cordel es problematico cuando se piensa, como hace Garcia
de Enterria, que sus autores solo “pretendian narrar, contar; todo lo mas,
atacar, burlarse o divertir. No trataban de deleitar, [...] el [lenguaje] que
se empleard en la poesia de cordel sera, las mas de las veces, anodino y
vulgar como sus lectores” (159). Claro estd que aqui se estd juzgando el
lenguaje utilizado -y su consecuente capacidad de deleitar- desde una lente
culta. Como no es el lenguaje literario legitimado por la cultura dominante,
no se le atribuye la capacidad de deleite estético. De este modo, cuando
se estan leyendo estas manifestaciones como una versidon siempre pobre
o monstruosa de la “verdadera” literatura o de la “verdadera” poesia, en-
tendiendo estas categorias desde el discurso de lo culto, queda claro por
qué no se les otorga el sello de calidad que solo puede dar la prestigiosa
palabra “literatura”.
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En definitiva, los objetos apropiados por lo popular solo seran legiti-
mos culturalmente cuando sean valorados por la sensibilidad de la cultura
dominante, y ello solo ocurre cuando son vaciados de su significado y
contexto original. Esta es la acusacion que Michel de Certeau hace en “La
belleza de lo muerto” a los estudios concernientes a la cultura popular y
la literatura de cordel en Francia, especificamente:

La ‘cultura popular’ supone una operaciéon que no se
confiesa. Ha sido necesario censurarla para poder es-
tudiarla. Desde entonces, se ha convertido en objeto
de interés porque su peligro ha sido eliminado [...] Los
estudios consagrados a esta literatura [de cordel] han
sido posibles por el gesto que la ha retirado al pueblo y
la ha reservado a los letrados o a los aficionados (47).

De acuerdo con el autor, la cultura popular “viva” representa un peligro,
no es legitimada como objeto de estudio; por lo tanto, es necesaria su
muerte para que adquiera dicha legitimidad. Algo similar dird Borges: “Lo
popular, siempre que el pueblo ya no lo entienda, siempre que lo hayan
anticuado los afios, logra la veneracién de los eruditos y permite polémicas
y glosarios” (XI, parr. 11). Asi pues, solo se legitiman las practicas vincu-
ladas a lo popular una vez que dejan de pertenecer a ese dmbito y pasan
a ser apropiadas por la cultura dominante que le impone nuevos sentidos.

Lo popular y lo monstruoso

A partir de lo anterior, es posible plantear ciertos rasgos comunes entre
lo popular y lo monstruoso. No en vano Peter Burke, al dar cuenta del
desprecio de los cultos por la cultura popular, refiere la manera en que
el pueblo es visto como “ese monstruo de muchas cabezas” (66). Una
buena ilustracion de esta criatura popular podria ser el texto del poeta
Rolak “El hombre de quince caras” (en la ilustracién), practicamente una
encarnacion del carnaval y lo popular bajtiniano a partir de lo monstruoso:
“de alto tiene dos varas / i una mui maciza guata [...] en el baile es mui
perito / tiene mui buen apetito / y es bebedor lo bastante / cuando habla
es en confusién / de inglés, ruso, turco y chino / i es ademas el mons-
trino / de piernas corto i guatén”.4 Cabe detenerse en algunos aspectos
de la metafora referida por Burke. Si la palabra monstruo es usada para
despreciar al pueblo, significa que constituye una unidad de sentido de la
que el sujeto culto, “normal”, se separa para definirse en oposicion a ella.
Vale decir, el pueblo es abyectado (kristevianamente) y, como abyecto, lo
popular-vulgar no deja de permear y amenazar la estabilidad de las élites.
He ahi un primer paralelo con lo monstruoso.

4 En pliego 215R774c Caja3, Archivo Central Andrés Bello.
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Por otro lado, en relacion con la “visibilidad invisible” de la que he ha-
blado mas arriba, es importante recordar que el monstruo es, de hecho,
una categoria eminentemente visual, lo que se muestra (monstrare) y, por
tanto, dicha tensién entre lo que es plenamente visible pero no se quiere
ver —reconocer, legitimar- articula también una particular monstruosidad de
lo popular. Incita a la visidn, pero la hiere y acaba convirtiéndose en objeto
prohibido.

De esta forma, la palabra “monstruo” da cuenta de uno de los aspectos
mas significativos de la condicion social del ser teratico. Es lo que se mues-
tra, aparece vinculado a una espectacularidad y una visualidad que interpela
al ojo ajeno. De ahi que lo popular, como lo monstruoso, fascine en cierto
sentido, pero a la vez produzca rechazo, ya que la clase dominante lo ha
abyectado. Es una realidad visible, pero que incomoda, la realidad del que
grita en los mercados pregonando sus papeles poéticos de baja calidad.
Esta incomodidad deriva en una repulsidn o un rechazo por lo popular, mas
especificamente por lo vulgar, por el “roterio”. Y es que lo popular-vulgar
es, en efecto, una cosa monstruosa, el ambito de la cultura que, aunque
es excesivamente visible, el erudito evita mirar, y cuando lo hace, procura
conjurar todo lo grotesco que hay en él antes de acercarsele. Es lo que, de
acuerdo con Michel de Certeau, ocurre en los estudios acerca de la cultura
popular: “Asi empacado, el dominio popular deja de ser el mundo inquietante
que Nisard [estudioso y censor de la literatura de cordel francesa] se esfor-
zaba en exorcizar y recluir” (54). Asi es como aparece la imagen idealizada
del pueblo, apacible bestia que es empaquetada para su examen por parte
de los eruditos. Y, justamente, este aspecto grotesco de la cultura popular-
vulgar es conjurado por medio de la risa como herramienta para anular su
aspecto macabro. Asi lo senala el mismo Michel de Certeau a raiz de lo que
ocurre en la recepcion del lenguaje de la “canalla” trabajado por los hermanos
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Perrault en sus poemas burlescos: “La ‘comicidad’ y la ‘curiosidad’ de este
hablar van a la par, entre los grandes burgueses amenazados, del triunfo del
orden [...]. La burla mide el fracaso del pueblo, cuya cultura es tanto mas
curiosa cuanto menos se teme a sus sujetos” (48). Asi, mediante la risa se
exorciza lo repugnante y ominoso que representa lo popular vivo, y se lo
convierte en un objeto inocente, que solo mueve a una risa desenfadada,
que no inquieta ni perturba.

Para entender lo monstruoso de la cultura popular, piénsese, por otra
parte, en el rechazo hacia el lenguaje que se utiliza en las literaturas popu-
lares. En la Lira popular, las “incorrecciones de lenguaje que son debidas a la
influencia del dialecto chileno” (Lenz 541) expresan y promueven una version
deforme del castellano culto. Asi, el registro linglistico propio de lo popular
chileno es, como lo monstruoso, caracterizado por su mixtura: Zorobabel
Rodriguez describe esta variable linglistica como “esa jerga mitad quichua i
mitad castellano de cocina, que hablan nuestros peones y en general nuestras
clases ignorantes” (Cornejo 525). La apropiacion popular de la herramienta
cultural que representa el lenguaje es, de hecho, un problema relevante en
el drea de la linglistica, porque las variables diastraticas articulan algunos
usos que son considerados prestigiosos, mientras que otros caen en la es-
tigmatizacion, en lo que normativamente se califica de uso “incorrecto”. Se
ejerce de ese modo una violencia para legitimar los usos linglisticos de un
cierto grupo social en desmedro de otros.

Ademas de la mixtura que le confiere un caracter monstruoso, el lenguaje
popular que se expresa en estas literaturas es descrito desde la exacerba-
cion. Como hemos visto con Garcia de Enterria, estos textos expresan “lo
grandilocuente, sensacional, sentimental, a veces patético hasta el ridiculo”
(49). Este rasgo también configura la monstruosidad del lenguaje en su uso
popular, pues tiene que ver con una deformacién por el exceso. El pueblo
es, entonces, una masa deformante de los objetos culturales -la poesia, el
lenguaje—, ya que, a partir de su obsesion con ciertas formas, las fuerza
hasta volverlas monstruosas. La mirada es, pues, unidireccional: en las
apropiaciones que la cultura popular hace de los materiales se percibe una
deformacién, mientras que los usos de la alta cultura se plantean como
prestigiosos y correctos.

En consecuencia, la belleza se erige como un bien cultural de las élites,
como un bien de consumo al que no todos tienen acceso. En esa linea, se
puede comprender por qué lo feo aparece vinculado a lo popular, ambito
en el que con frecuencia se le rescatara de manera festiva por medio del
carnaval, erigiendo muchas veces esto como emblema representativo: pién-
sese en la extendida y actual practica del “rey feo”. De acuerdo con Bajtin,
podemos pensar en que esto obedece a la |dgica de inversidn propia del
carnaval, que no se desarrollaba “sin la intervencion de los elementos de
una organizacion comica; asi, para el desarrollo de una fiesta, la eleccién
de reinas y reyes de la ‘risa’” (11). De este modo, teniendo en cuenta que
el sentido del carnaval era fundamentalmente “invertir e/ orden de lo alto
y lo bajo, arrojar lo elevado y antiguo y lo perfecto y terminado al infier-
no de lo «inferior», material y corporal, donde moria y volvia a renacer”
(78), podemos ver que la practica del rey feo o la exhibicién orgullosa de
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la fealdad popular tienen que ver con el simulacro que permite sentir que
se esta del lado cultural legitimo y poderoso: lo feo y monstruoso adquiere
asi un valor, aunque un valor comico, que advierte que se trata de un juego
y que en realidad es el mundo de lo bello, monopolizado por la cultura
dominante, el que prevalece.

Con todo lo anterior, queda planteada una via de entrada al estudio de
las relaciones entre lo popular y lo feo o monstruoso, entendiendo dichas
categorias como parte de un mismo entramado semantico, opuesto al
integrado por la cultura de las élites y el concepto de belleza que ellas se
han apropiado y han legitimado en su propia reafirmacidn identitaria, con-
virtiendo de ese modo lo popular-vulgar en algo que, como lo monstruoso,
es abyecto.
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