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RESUMEN

Tomando como ejemplo las Peregrinaciones (1901), este artículo argu-
menta que Rubén Darío ordenó sus libros de crónicas de manera es-
tratégica, buscando motivar una recepción específica dentro del campo 
cultural. El análisis se detiene en el debate en torno al americanismo 
que establece Justo Sierra en el prólogo de Peregrinaciones, aludiendo 
directamente a otro famoso prólogo, el de José Enrique Rodó a Prosas 
profanas, en el que este había negado la americanidad del poeta nicara-
güense. Tanto el ordenamiento de las crónicas, con su separación pa-
risina e italiana, como el entrecruce de los prólogos aludidos, apunta a 
una definición autorial de Darío en que sobresalen, además del ame-
ricanismo, asuntos como la naturaleza discursiva de sus crónicas y la 
ambivalencia de su concepto de “prosa”.
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ABSTRACT

Taking Peregrinaciones (1901) by Rubén Darío as an example, this article 
argues that Darío gave a strategic order to his collections of  chronicles, 
seeking to motivate a specific reception within the cultural field. In parti-
cular, the analysis focuses on the debate on Americanism that Justo Sierra 
establishes in the Prologue of  Peregrinaciones, alluding directly to another 
famous Prologue, that of  José Enrique Rodó to Prosas profanas. Famously, 
Rodó refused to acknowledge Darío as “the poet of  America”. Both the 
ordering of  the chronicles, with their Parisian and Italian separation, and 
the intersection of  the aforementioned Prologues, indicate an authorita-
tive definition of  Darío. In addition to his notion of  Americanism, this 
definition points out to issues such as the discursive nature of  his chro-
nicles and the ambivalence of  his concept of  “prose”.
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ste artículo se propone analizar los prólogos solicitados por 
Darío a José Enrique Rodó para Prosas profanas (segunda edi-
ción, 1901) y a Justo Sierra para Peregrinaciones (también de 
1901) como una operación autorial en cierto sentido integra-
tiva. De hecho, ambos prólogos discuten, entre varias consi-

deraciones, la cuestión de la americanidad de la obra de Darío y el sentido 
de su esteticismo. Rodó se detiene a analizar la ambivalencia del concepto 
de “prosa” (visible por paradoja en el título del poemario del poeta nica-
ragüense) y Sierra, por su parte, analiza la relación entre poesía y crónica. 
Si se toma en cuenta, además, que el texto de Rodó es un decidido acto 
inaugural de crítica literaria,1 se puede percibir hasta qué grado entran en 
el debate de manera notable la cuestión de la especialización de discursos, 
característica de la época, y ciertas implicaciones ideológicas, políticas y 
filosóficas que le son paralelas.

Sugiero que, en cuanto a la contraposición de prólogos, se trata de 
una operación autorial y americanista de Darío, en el sentido que implica 
un colocar su obra y su nombre como objeto de un debate identitario y 
de la índole de los discursos que lo actualizan. Si bien el tema planteado 
puede dar para análisis mucho más vastos, me concentraré ante todo en 
una descripción interpretativa de ambos prólogos, el de Rodó y el de 
Sierra, que ayude a evidenciar esto que llamo debate identitario, pero 
que tiene, obviamente, aristas estéticas, filosóficas y políticas. De manera 
lateral, también focalizo la importancia de las redes intelectuales (ameri-
canos en París), o, mejor dicho, redes sensibles, que articulan y estimulan 
este debate. Asimismo, el propio significado y organización del libro de 
crónicas lleva a pensar en una singularidad discursiva y conceptual, que 
quizá no se ha enfatizado tanto en los estudios del modernismo. Todos 
estos elementos llevan a pensar también en una hábil estrategia de defi-
nición autorial por parte de Darío en una coyuntura fundamental de su 
definición intelectual e ideológica.2

1 Al decir del editor de las Obras completas de Rodó, Emir Rodríguez Monegal, su texto sobre 
Darío “levanta un minucioso ensayo que lo consagró como uno de los críticos más penetran-
tes de la lengua española” (167), idea que fue acatada en su tiempo por pares como Salvador 
Rueda y Julio Herrera y Reissig.
2 Acato aquí la afirmación de Rama de que el fin de siglo y el viaje a Europa parten en dos la 
vida intelectual de Darío. Ver el prólogo a El mundo de los sueños (Rama 35-9).

AMERICANISMO EN EL CONTEXTO DE 1901

El texto de Rodó, opúsculo segundo de la serie La Vida Nueva, no fue 
originalmente concebido como prólogo, y ha tenido cierta celebridad por 
circunstancias que llevaron al alejamiento entre el autor del Ariel y Darío. 
En efecto, es conocido que se publicó sin firma en la segunda edición de 
Prosas profanas. Esta ausencia de firma, que Darío atribuyó a la casa edito-
ra, agrió las relaciones entre ambos modernistas.3 En cambio, el prólogo 
de Sierra ha tenido, al parecer, poca repercusión dentro de los debates 
sobre la obra de Darío. Da la sensación, en efecto, que ha sido acatado 
sin más como marca del vínculo de Darío con México, que desembocó 
en la frustrada visita del poeta a las celebraciones del Centenario (Darío 
Autobiografía 81). Parece ser, en este sentido, que el debate probable entre 
Sierra y Rodó en torno al americanismo y la estética que le correspondía 
no tuvo ulteriores repercusiones, o que estas han quedado ocultadas en-
tre los profusos avatares de las discusiones sobre Darío, el modernismo 
y el americanismo. En esas circunstancias, cabe tratar de restituir par-
cialmente tal debate, a sabiendas de las implicaciones contradictorias y 
aporéticas que conlleva esta intención restituyente. Se debe mencionar 
que el cruce entre Sierra y Rodó también implica una coyuntura que se 
podría considerar de “espiritualización” luego del predominio positivis-
ta. En efecto, el contraste entre el intelectual liberal mexicano y el joven 
crítico uruguayo es generacional, pero ambos parecen estar adelantando 
la autonomización literaria bajo las retóricas del espíritu americano, que 
tendrá una repercusión pedagógica sobre todo a partir del Ariel en 1900 
(ver Ramos 87). Como señala Hale, hay que considerar en Sierra una 
“ambivalencia entre el positivismo y el idealismo espiritualista” (16) que 
conlleva repercusiones en el ámbito de la educación, como la fundación 
de la Universidad Nacional en 1910, en cuya concepción ya sobresale un 
nuevo idealismo. Es pues dentro de esta tensión idealizante que se deben 
entender ambos textos-prólogos a las obras de Darío. Sin duda el ges-
to escritural y performativo representado por Darío en las Peregrinaciones 
anuda las relaciones y tensiones entre los tres intelectuales.

3 Para las relaciones entre Darío y Rodó, y el caso del artículo-prólogo, ver Benedetti (40-6); 
asimismo, en las Obras completas de Rodó, la parte de la correspondencia entre ambos inte-
lectuales (1364-8).
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Como es conocido, en julio de 1900, Rubén Darío, a la sazón cronis-
ta de la Exposición Universal de París para La Nación de Buenos Aires, 
abandona la capital francesa, esa “locura moderna” (Colombi 5), para in-
cursionar en una peregrinación estética y religiosa por Italia. El recorrido 
de Darío aparece detallado en su “Diario de Italia” que forma la segunda 
parte de las Peregrinaciones (1901), libro que colecciona, además, sus cróni-
cas de la Exposición. Al cerrar la parte francesa del libro con su crónica 
“Reflexiones de año nuevo parisiense”, Darío parece indicar precisamen-
te un abandono de aquel “centro de luz” puesto ahora en duda, y, de he-
cho, pregunta: “¿es París, en verdad, el centro de toda sabiduría y de toda 
iniciación?” (154). Esta dura vacilación contrasta con el entusiasmo que 
despierta Italia en el poeta: “Estoy en Italia, y mis labios murmuran una 
oración semejante en fervor a la que formulara la mente serena y libre del 
armonioso Renán (sic) ante el Acrópolis” (159). Esta frase podría resumir 
la puesta en acción dramática de una especie de conversión dentro de la 
pasión moderna de Darío; una que pone el acento en el aspecto espiritual 
de lo estético, en contraposición con el dominio capitalista parisino. Y 
se trata de una conversión profana, en el mismo sentido ambiguo que 
adquiere el adjetivo en el título de las Prosas profanas,4 en un borde entre lo 
religioso y el culto estético.

La hipótesis de este artículo es que Darío organiza una lectura de 
sus crónicas al publicarlas como libro, intentando controlar o, al menos, 
motivar una recepción específica enfocada en destacar esta conversión 
profana. No solo el orden de las crónicas –su evidente separación en dos 
partes, que enuncia una discriminación de temas, geografías culturales y 
trabajos o procesos del sujeto– sino también el “Prólogo” de Justo Sierra 
indican una política interpretativa autorial. En efecto, el “Prólogo” de 
Sierra instala, como se verá más adelante, una conversación explícita con 
el propio Darío y con José Enrique Rodó. En este sentido, esta intertex-
tualidad convoca a las redes sensibles hispanoamericanas. Llamo redes 
sensibles a los intelectuales y escritores vinculados en torno a paradigmas 
del arte moderno, cuya cimentación en cuanto a redes no depende única-
mente del intercambio ideológico o intelectual, sino también de estable-
cimiento de amistades y disensos, y de relaciones mediadas por los afec-
tos. En este sentido, la red desborda la cuestión intertextual para pasar a 

4 Cf. más adelante, el comentario a las observaciones de Rodó sobre el título de Prosas profa-
nas, y su doble sentido posible.

cierta encarnación performática. El gesto de Darío –salir de París, viajar 
a Italia– tiene una correspondencia simbólica en la estructura del libro, 
pero también es recogido por semblanzas como la de Vargas Vila (1917), 
en donde se reescribe la tensión de Darío entre lo parisino moderno y lo 
italiano eterno. Así, propongo que el gesto editorial de Darío indica un 
“darse a leer” entre las redes hispanoamericanas modernizadas o moder-
nistas, que acaban por establecer un (des)acuerdo sobre los textos y el 
acto performático de Darío –abandonar París, recrearse en Italia–, y en 
torno a Darío como autor. Todo esto contribuye a consolidar el proyecto 
dariano y el de la escritura moderna hispanoamericana, dentro de la fase 
idealista e identitaria que se abre en América en esa coyuntura, cuyo em-
blema será el arielismo.

POLÍTICA DEL LIBRO DE CRÓNICAS: DECADENCIA Y DISTANCIAMIENTO

Como es sabido, Rubén Darío fue publicando a lo largo de su carrera 
literaria volúmenes de crónicas que representaban procesos y posturas 
específicas y, a veces, temáticas unitarias y políticas. Sucede así, por ejem-
plo, con España contemporánea, su lectura de la España decadente de la pos-
guerra de 1898, o con El viaje a Nicaragua que articula su condescendiente 
identificación con la llamada “revolución liberal” de José Santos Zelaya 
ocurrida a principios del siglo XX en su país natal. Con todo y estas in-
tenciones unitarias (que implicaban, asimismo, un proceso selectivo del 
autor), lo que resulta frecuente en el tratamiento de la crónica de Darío es 
un trabajo de antología ejercido por los críticos e historiadores de la lite-
ratura, impulsados por un carácter temático, o su separación por razones 
de constitución de cuerpos mayores más o menos ordenados.5

Lo que me gustaría destacar es que la crónica se constituye como un 
texto de interpretaciones circundantes y coyunturales. El tránsito de la 
(supuesta) obsolescencia del texto cronístico a su fijación hermenéutica 
pasa por un proceso que el autor parece iniciar (al fundar el volumen de 

5 Algunos ejemplos, en cierto sentido contrastantes, son los de Rama (1973) y Montaldo 
(2013). En efecto, Rama reúne crónicas de Darío sobre los sueños, proponiendo al nica-
ragüense como modelo del latinoamericano singularizado por su conflictiva relación con 
Europa. En cambio, en el volumen de Montaldo sobresale la imagen de Darío como figura 
fundacional de una enunciación transatlántica e hispanista. Ver al respecto de este contraste 
Delgado (68-70).
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crónicas), pero que aparentemente se disgrega en avatares más o menos 
contradictorios. En este caso me encargo de mostrar una de tales derivas 
interpretativas, la que ocurre sincrónicamente con el proceso de fijación 
de la crónica en el volumen Peregrinaciones (1901). Como veremos más 
adelante, el “debate” sobre Darío como autor (poeta y productor de pro-
sa) comienza en el momento de su viaje hispánico y europeo de 1898, es 
decir, en el momento de (probable) internacionalización de la literatura 
hispanoamericana, y cargado, por tanto, de la ansiedad identitaria de las 
elites modernistas, tema esencial del artículo-prólogo de Rodó.

Tal como ha estudiado detalladamente Beatriz Colombi, las crónicas 
recogidas en las Peregrinaciones indican la narración del esplendor de la 
Exposición desde la mirada lateral del hispanoamericano. Darío compar-
te con otros cronistas procedentes de América Latina, pero radicados en 
Europa, esa labor informativa en que se combina lo frívolo y lo político, 
lo estético y lo intelectual, las tensiones coloniales y los nacionalismos: 
“Las categorías de bárbaro, extranjero, parvenu, rastacueros, todas las for-
mas que tiene el discurso del etnocentrismo para caratular al otro, atra-
viesan las crónicas de Darío, atento a las pulsiones del colonialismo de 
fin de siglo” (Colombi 2).

Se trata, pues, de una localización enunciativa bien definida, y aunque 
Darío en sus crónicas da curso a un deslumbramiento por la moderni-
dad, construye también espacios de resistencia en sus textos en que, por 
ejemplo, los modelos estéticos clásicos resultan perdurables frente a la 
modernidad (Colombi 5). La misma localización de resistencia podrían 
tener en las crónicas la fuga hacia Italia y el consuelo religioso. De hecho, 
Colombi caracteriza a Darío como “peregrino desertor” que “anuncia su 
huida [de la Exposición] a cada paso de su escritura” (4). Esta inmersión 
a medias en la gran muestra de modernización y modernidad que cons-
tituye la Exposición Universal va construyendo un sistema enunciativo 
contradictorio, que Colombi resume así:

Darío recorre la feria de la máquina sin ver la máquina, ausculta la mues-
tra del progreso y escucha la voz del absurdo, quiere ver el arte y encuen-
tra la academia, admira a la “brava raza inglesa”, pero se solidariza con 
la guerra anticolonialista de los boers: ama a París, pero huye en cuanto 
puede. En una colocación problemática, entre la admiración y el rechazo 
por los imperios, entre la seducción y el rechazo por el progreso, entre el 

eurocentrismo y el americanismo, entre señalar al bárbaro y ser a su vez 
él bárbaro, entre chroniqueur e intelectual, entre poeta y diarista . . . (9).

Se hace evidente, pues, cómo Darío mantiene cierta distancia con res-
pecto al discurso del progreso moderno y técnico. Es la resistencia de 
quien, en medio del canto al progreso de la Exposición, visita “el pala-
cio de las flores” y advierte en “toda la flora propicia a Des Esseintes” 
un inconsciente significativo: las flores “como bocas de víboras o como 
corsés”, “provocantes, obscenas”, “los pétalos entreabiertos como una 
sensualidad labial” (la crónica es “En París”, fechada en abril de 1900; Pe-
regrinaciones 35). Como que, en medio del triunfo de la técnica, la pregunta 
a la Naturaleza y al Arte, y su constitución de “mundos herméticos” (36), 
son tareas significativas e ineludibles para el cronista.

Por otra parte, no hay que olvidar que el que Darío ve y cataloga es 
un mundo de preguerra mundial que afianza las ideologías nacionales. 
En ese sentido, resulta sintomática la crónica “La casa de Italia” (52-61). 
Darío cuenta en ella su visita al pabellón italiano de la Exposición, la que 
hace en compañía de Hugues Rebell.6 Esta visita anticipa, con su fervor 
esteticista, la marcha de Darío al país del sur. Además, la conversación 
con Rebell le sirve a Darío como punto de enunciación crítica sobre las 
diferencias nacionales europeas. En efecto, dice en la crónica que “hay 
un ambiente poco simpático para Italia” (54), con lo que se refiere al ata-
que periodístico a la sección italiana de la Exposición y a los recelos que 
despierta en Francia la Triple Alianza. Inquiere, por eso, al “sondear el 
alma de Rebell” (54), si tal situación geopolítica ha alterado su culto por 
Italia. Rebell responde con un discurso de exaltación en que se confun-
den y mezclan el paisaje italiano y el arte, sobre todo pictórico, así como 
la evocación del ensueño esteticista con la metempsícosis.7 Es posible ver 
confundidas en este discurso las voces de Rebell y de Darío, mixtura en la 
que el francés es utilizado por el cronista para expresar su apasionamien-

6 Rebell (1867-1905), autor francés relacionado con la conocida organización ultranaciona-
lista Acción Francesa.
7 Esto queda sugerido en frases como la siguiente: “Sé solamente que formáis parte de un 
paisaje familiar visto en sueños, o conocido otras veces” (55).
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to esteticista. Sin embargo, también es evidente que Darío se distancia 
irónicamente de una identificación francesa nacionalista y excluyente que 
se puede percibir cuando Rebell declara a Francia como madre y nodriza 
(55). Así, Italia es lugar de culto, pero Francia significa una atadura funda-
mental, por lo que, dice Rebell, “sería incapaz de vivir si se me prohibiese 
vivir en francés” (56).

Parece ser que Darío no se siente obligado a acatar este ordenamiento 
por nacionalidades y lenguas. Su huida a Italia y su crítica a París pone 
en cuestión la correspondencia entre el ensueño esteticista y la actualidad 
francesa, escenario presente de lo que se codificaría como ocaso y muerte 
de lo latino, o Finis latinorum (Peregrinaciones 153).8 Opera en este caso, pues, 
cierto distanciamiento frente a un nacionalismo delimitado y beligerante, 
y un apasionamiento por un espacio de identificación más vasto y tras-
cendente (el de la latinidad). En ambos casos, la distancia irónica frente 
a los nacionalismos y la conciencia de la modernidad como decadencia 
apuntan a una toma de posición política que Darío realiza y da a leer a sus 
camaradas de letras, contribuyendo a construir un entramado discursivo 
que inicia con el prólogo-artículo de Rodó.

RODÓ: MORALIDAD Y AMERICANIDAD DE LA ESTÉTICA

El texto de Rodó inicia planteando directamente la cuestión: Rubén Darío 
no es el poeta de América.9 De hecho, cree Rodó, no es posible todavía, 
visto el horizonte de comprensión de la modernidad (hispano)americana, 
la existencia de tal poeta americano. Parece conformarse Rodó al afirmar 
que en América “solo puede vivirse intelectualmente de prestado” (118). 
Pero, por otro lado, descree de una expresión original, nativista o román-
tica, que implique “la intolerancia y la incomunicación” (ibid), es decir, 
una separación de las corrientes modernizantes europeas y globales. Pero, 
siguiendo esta lógica comunicativa con lo europeo, lo que ha realizado 

8 Joséphin Péladan (1858-1918), escritor y ocultista francés, publica en 1899 un volumen con 
el título de Finis latinorum, dentro de una serie sobre la decadencia de lo latino. Darío parece 
retomar en parte de ahí el motivo de la decadencia, uniéndolo al pesimismo sobre el triunfo 
del mercado.
9 Hay que recordar que el texto de Rodó refiere a la primera edición de Prosas profanas 
(Buenos Aires, 1896). En la edición de 1901, Darío agregó el poema “Cosas del Cid” y las 
secciones “Dezires, layes y canciones” y “Las ánforas de Epicuro”. Ver la nota filológica de 
Mejía Sánchez (LX-LXIII)

Darío en su poesía, cree Rodó, es desaparecer cualquier indicio de per-
tenencia identitaria: “Ignoro si algún espíritu zahorí podría descubrir, en 
tal o cual composición de Rubén Darío, una nota fugaz, un instantáneo 
reflejo, un sordo rumor, por los que se reconociera en el poeta al ameri-
cano de las cálidas latitudes, y aún al sucesor de los misteriosos artistas de 
Utatlán y Palenke” (119).

El modelo interpretativo que queda en bancarrota aquí parece ser el 
de Taine. En efecto, Taine en su Filosofía del arte (1864) “propone sustraer 
la obra de arte del dominio de la causalidad para colocarla en el ámbito de 
sus propias leyes” (Vercellone 158). Bajo esta nueva perspectiva propone 
ver en la obra tanto el genio del artista como el contexto en el que se 
produce. “Se trata, por tanto, de determinar las condiciones de existencia 
de cada una de las artes; y esta es tarea de la estética en cuanto filosofía 
de las bellas artes” (Vercellone 159). La poesía de Darío, según Rodó, 
habría despistado, con base en su imitación del modelo esteticista, su 
procedencia geocultural.

Así, el texto dariano implicaría una disyunción identitaria (texto eu-
ropeo, al menos en apariencia, y, sin embargo, autor hispanoamericano). 
Rodó va a investigar en su prólogo el sentido estético, moderno, político 
y moral de tal disyunción. Bajo el criterio clasificatorio del “poeta exquisi-
to” se muestra una “individualidad literaria” ajena a “todo sentimiento de 
solidaridad social y a todo interés por lo que pasa en torno suyo” (121). 
El culto del arte lleva a Darío a preferir las apariencias, cierta teatralidad 
o performatividad de lo bello, “todo lo que hace que la túnica del actor 
pueda caer constantemente, sobre su cuerpo flexible” (124). Rodó parece 
presagiar lo dicho por Octavio Paz (21): la poética del modernismo es 
una mascarada. Sin embargo, para Rodó esta actitud encierra varios pe-
ligros. Obstaculiza, por ejemplo, la posibilidad de obras de arte de más 
alcance social y político: “De ese modo de ver no nacerán en el arte lite-
rario las obras arquitecturales e imponentes (y, desde luego, es indudable 
que no nacerán poemas cosmogónicos, ni romances sibilinos, ni dramas 
cejijuntos) pero nacen versos preciosos” (125).

Como se ve, la crítica del preciosismo que instala Rodó implica un 
concepto de la función literaria en que el texto abarca, o debería abarcar, 
una profundidad social en que queda implicada una diversidad formal. De 
esto parece estar divorciado Darío, quien, según Rodó, “No será nunca 
un poeta popular” (126), tanto en el sentido de una eventual circulación 
masiva como de una identificación política democrática: “El arte es cosa 
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leve, y Calibán tiene las manos toscas y duras. Pero se le puede abominar 
en el arte y amarle cristianamente en la realidad. Rubén Darío no le ama 
ni en la realidad ni en el arte” (126).

No hay, pues, o Rodó no puede advertirla, sociedad en sentido políti-
co en los poemas de Prosas profanas. Es de notarse que la queja rododiana 
incluye la ausencia de interpelación a Calibán, en este caso seguramente 
figura de los estamentos obreros y campesinos americanos. Sin embargo, 
a partir de esa especie de “grado cero” del americanismo que estaría en la 
poesía de Prosas profanas, Rodó establece una salvedad: se refiere a los 
versos, cuando dice que “El autor de Azul no es sino el boceto del autor 
de Prosas profanas” (129):

Entiéndase que me refiero exclusivamente al poeta, en este parangón de 
los dos libros; no al prosista incomparable de Azul; no al inventor de 
aquellos cuentos que bien podemos calificar de revolucionarios, porque, 
en ellos, la urdimbre recia y tupida de nuestro idioma pierde toda su den-
sidad tradicional y . . . adquiere la levedad evanescente del encaje (129).

¿La sociedad, pues, como urdimbre decorativo y estético? La referen-
cia que hará Lezama Lima al encaje, en cierto sentido similar a la de Rodó 
(“encajes inspirados en versos”, Paradiso 11), nos recuerda que cierta ma-
terialidad (artesanal y de consumo) es invocada como referencia tropoló-
gica de la autonomía estética del discurso modernista. En este caso, Rodó 
parece sugerir que la prosa gana por su inserción social (trama del encaje 
que equivale a trama social) frente a una poesía preciosista des-identifica-
da (incluso, podría decirse, des-calibanizada).

Como se podrá ver, la invocación genérica del “prosista” tiene signi-
ficados importantes en la interpretación de Rodó, en cuanto a la relación 
eventual del texto literario dariano y la sociedad (y el americanismo). Al 
final de su recensión, Rodó hace como que tropieza con el título del libro 
de Darío: “Pero al cerrar el libro algo hallo en la portada que me detiene 
para pedirme una opinión” (161). Esto lleva a Rodó a reparar en la antí-
frasis: en Prosas profanas el adjetivo lleva a que se identifique estas “prosas” 
con “una de las antiguas formas de la poesía eclesiástica” (162); prosa no 
significa aquí, entonces, sentido más vulgar de prosa. Sin embargo, Rodó 
también advierte la ironía en el título. Prosa es un artefacto polisémico, 
para diversos públicos, democrático, podría decirse, al menos en el senti-
do de su divulgación paradójica:

Pero yo creo que el autor ha contado muy particularmente, para la inven-
ción de su título, con aquella misma interpretación vulgar, y ha sonreído 
al pensamiento de que el público ingenuo se sorprenda de ver aplicado 
a tan exquisita poesía el humilde nombre de prosa . . . Laudable es que 
la espuma del ingenio suba hasta el título, que es como si subiera hasta 
el borde (162).

Se puede decir que lo que observa Rodó es la situación paratextual del 
título, implicando con eso un típico escenario de bordes, o de espacios 
liminales: el sitio en que dos tipos de lecturas (la preciosista y la ingenua 
o democrática se interrelacionan), pero también el sitio de posible po-
litización del texto, en donde lo social de la prosa puede establecer una 
relación alternativa al anarquismo estético que se puede atribuir a los 
versos de Prosas profanas. En efecto, para Rodó, quien también se siente 
“modernista”, la obra de Darío “es en el arte una de las formas persona-
les de nuestro anárquico idealismo contemporáneo” (163). Rodó finaliza 
su texto recomendando a Darío como consejero sublime de la juventud 
española, es decir, con plena conciencia del significado del viaje europeo 
de Darío, que inicia a partir de 1898: “Acaso, en el seno de esa juventud 
que duerme, su llamado pueda ser el signo de una renovación” (164). 
Como se sabe, la respuesta de Darío fue el variado hispanismo de Cantos 
de vida y esperanza (1905), 10 pero también las crónicas de España contempo-
ránea, y, por supuesto, la “performance” de las Peregrinaciones, en las que la 
prosa de la crónica ejerce la operación espiritual (expresada por la huida y 
el peregrinaje) que Rodó extrañaba en los versos de Prosas profanas. Quizá 
lo que haga falta enfatizar es que de alguna manera la cuestión de la “pro-
sa” (y de la crónica probablemente) formaba parte de la politización del 
texto modernista que el exigente Rodó había pedido en su prólogo. En 
este caso el significante “prosa” (adscrito por el mismo Darío al título de 
su poemario) debería implicar una diversificación política que garantizara 
(en una forma más ideologizada: crónica, ensayo, cuento) el ánimo ame-
ricano que se había perdido en el decadente preciosismo poético. En este 
punto de debate formal y político se da la intervención de Justo Sierra, 
quien propondrá, en su aporte, un (des)acuerdo en casi todos los puntos 
planteados por Rodó, y otros agitados por Darío.

10 Molloy (40) observa el cambio de estética que opera Darío en Cantos de vida y esperanza, 
cumpliendo con los requerimientos de Rodó.
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SIERRA: DARSE A LEER, PEREGRINAJE, AMERICANIDAD

El prólogo de Justo Sierra inicia con una discusión sobre la cualidad 
como poeta de Darío y una caracterización de su poesía, que, advierte, 
está marcada por el misticismo, pero curiosamente llena de objetos de 
arte o de consumo. Sierra se da cuenta del indicio decadente de tal poesía, 
subrayando que el caso de Darío no es el de un poeta originario: no se 
trata de un profeta (en el estilo de Hugo) sino de un aventajado discípulo. 
Sierra va a tratar de resolver el doble problema que plantea Darío, el de 
la naturaleza de su misticismo (garantía de unicidad subjetiva)11 y el de su 
carácter epigonal. Así, con respecto a la tensión mística, dice:

Pero, dice una crítica, si de esos elementos de sensualismo y misticismo, 
que efectivamente suelen ir juntos al grado de que el segundo no es más 
que el erotismo imantado hacia Dios, si de eso se compone la inspiración 
de Rubén Darío ¿por qué hablarnos de ánforas de Atenas, de cálices de 
Cellini y de cristales de Baccarat? (2).

¿Por qué los objetos de belleza o de consumo aparecen en la poética 
mística o sensual? ¿No fragmentan los objetos la unicidad del sujeto? Sie-
rra señalará la música de los versos como el elemento que no desmiente 
su lectura mística, y que unifica la aparente dispersión: son versos bellos 
con “una gran música extraña” (3), aludiendo varias veces a Wagner (Da-
río “es músico wagneriano”). Aun así, Sierra confronta el planteamiento 
de Darío, hecho en las “Palabras liminares” de Prosas profanas, sobre una 
“melodía ideal”, hasta cierto punto en distorsión o contrapunto con la 
música verbal:

La teoría de la melodía ideal que ha formulado el poeta en un preámbulo 
que va a desencadenar una tempestad literaria, no me convence, porque 
no define nada, puesto que esa melodía puede encontrarse tanto en el 
verso de Heine como en la prosa de Loti, y de lo impreciso de esa teoría 
ha resultado el ensayo, no digno de aplauso, de mezclar a la prosa el verso 
en combinación íntima. No, no es porque cada palabra tenga un alma 
por lo que el verso de Rubén será verso, sino porque siempre conserva 

11 Tal unidad podría remontarse a la estética de Schelling, en la que el arte “manifiesta la 
íntima, intrínseca unidad del Yo y la Naturaleza, del Sujeto y el Objeto, de lo Consciente y lo 
Inconsciente” (Vercellone 17).

el tema y se agrupa y se cristaliza en una unidad musical; este es un arte 
consumado y, aquí puede decirse, no aprendido (Sierra 6).

Sierra plantea, pues, en su discrepancia, que no hay “melodía ideal” 
(un movimiento inconsciente de las palabras que el poeta apenas atisba) 
sino cristalización (si bien con variaciones interminables, “wagnerianas”) 
pero fuertemente vinculada al yo e, incluso, asimilada a la naturaleza. 
La desavenencia gira en torno a si la obra expresa una unidad absoluta 
(símbolo, en la estética idealista alemana) o más bien es un fragmento 
que alude a algo incluso más vasto o innombrado (“abrazo imposible” 
en el conocido soneto de Darío “Yo persigo una forma...”). Para decirlo 
quizá con Noé Jitrik (37-9), Sierra se fija en el aspecto fonocéntrico del 
modernismo, en que la música de los versos enuncia ideológicamente a 
la personalidad.12 Así, Sierra no quiere advertir las separaciones y distor-
siones entre, por ejemplo, identidad y factura de los versos, que Rodó 
había señalado. Parece decir Sierra que, incluso en la poética degenerada 
o decadente, esa unidad se mantiene. Se recordará que el mismo Darío 
parece vacilar a veces en torno a esa posibilidad, al proclamar, como lo 
hace en el soneto “Ama tu ritmo”, “la celeste unidad que presupones”. 
Desde esta tensión sobre lo unitario o simbólico, la escritura de la crónica 
implica una evidente colisión. Sierra va a abordarla en los puntos centra-
les de su artículo.

La motivación del viaje, y sobre todo contar los viajes, puede ser un 
indicador de vanidad o de pecado venial. “¿Quién no cae –pregunta Sie-
rra– en la tonta tentación de escribir sus impresiones de viaje en general 
y de viaje a Italia en particular?” (11). Sin embargo, esta probable super-
ficialidad se ve subsanada por un trabajo de escritura en el que aparece 
implicado a la vez un trabajo en la subjetividad: un forzamiento que su-
braya Sierra en la búsqueda de expresión del poeta devenido cronista. 
Para Sierra, Darío se ve forzado a escribir en la prensa, lo que supone una 
estrategia diferente de escritura:

Y forzado es la palabra ¡cuánto se conoce en los comienzos de algunos 
de sus trabajos el esfuerzo atormentador del poeta por exteriorizar su 

12 Según Jitrik, en la poesía modernista “la escritura es presentada como excluida del trabajo, 
como mero mecanismo transmisor del ‘fonocentrismo’ y el fonocentrismo como única fuen-
te de ese placer específico que residiría en la poesía” (39).
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impresión en el lenguaje del viajero, por precisarla, cuando es imprecisa, 
por recortarla cuando es vaga, por darle forma cuando no tiene contor-
nos, por reducir a unas gotas de agua que ha de beber cualquiera el celaje 
sutil que flâne por nuestro cielo! (11).

Esta cita, que enuncia una política de la crónica modernista, apun-
ta también a una especie de economía del sujeto y del poder simbólico 
que Sierra proyecta a través de la crónica de Darío sobre Oscar Wilde. 
En efecto, pareciera ser que el aprendizaje moral que Darío extrae de la 
vida de Wilde refiere, entre otras cosas,13 a los usos del talento y la capa-
cidad de negociación del sujeto y la modernidad, es decir, a las tácticas 
y estrategias en los usos del capital simbólico. Las frases de Darío que 
Sierra traspone en su prólogo son, en ese sentido, fundamentales: “Y él 
[es decir, Wilde] no comprendió sino muy tarde que los dones sagrados 
de lo invisible son depósitos que hay que saber guardar, fortunas que 
hay que saber emplear, altas misiones que hay que saber cumplir” (Darío 
Peregrinaciones 122).

La metáfora del capital es aquí bastante evidente, y podría proyectarse 
a la carrera entera de Darío en su uso sabio de dones, depósitos y fortunas 
(sobre todo subjetivas y simbólicas). Desde el punto de vista de Sierra, 
esta cita corrobora, por otra parte, la ubicación del poeta en el orbe de 
la racionalidad, desmintiendo que la poesía fuese una “enfermedad de la 
mente” (13). Precisamente el viaje a Italia de Darío indicaría una huida 
del París neurótico en que se pregunta Sierra que si Darío no habría en-
contrado “un signo misterioso que reside en la sombra y en el mal” (14). 
En efecto, “A Italia se debe huir siempre; Italia es el refugio divino de 
toda alma en peregrinación” (15). Esto porque Italia combina el culto 
del mundo antiguo, visto a través del Renacimiento, como el vestigio más 
evidente del poder imperial romano, es decir, el Vaticano. El peregrinaje 
de Darío por Italia es para los ojos de Sierra, por lo tanto, un movimien-
to estratégico que se multiplica en otros parecidos recorridos: “Rubén 
sigue peregrinando, seguirá por mucho tiempo...” (18). Es precisamente 
la movilidad uno de los factores que le dan sentido a los usos que el his-
panoamericano hace del capital simbólico. Pero, sobre todo, Sierra deduce 
de esa movilidad el carácter americano de Darío. Como ya hemos visto, 

13 Véase, al respecto, el comentario de Molloy (21-25) sobre la reacción homofóbica de 
Darío ante Wilde.

esta pertenencia americana de Darío había sido negada por Rodó en su 
prólogo, evidenciando una preocupación hermenéutica e identitaria fun-
damental, resumida en la duda del afrancesado y la ausencia social dentro 
del texto poético. Sin embargo, Sierra encuentra exactamente en el carác-
ter peregrino el índice americano. “¿Por qué dicen que nos sois un poeta 
de América, mi querido gran poeta...?”, plantea en su alegato Sierra. Para 
luego proclamar la americanidad de Darío en base a su movilidad: “Sí, sois 
americano, pan americano... sois americano por la exuberancia tropical 
de vuestro temperamento al través del cual sentís lo bello; y sois de todas 
partes, como solemos ser los americanos...” (18-9).

Esta localización desplazada pero que no pierde un indicio de iden-
tidad se convierte en una de las constantes interpretativas e ideológicas 
sobre Darío (y probablemente sobre el modernismo). Así, por ejemplo, 
cuando Pedro Salinas pregunta por la patria de Darío, se ve obligado a 
una serie de deslindes: Darío tiene varias patrias americanas, una patria 
de raza y de lengua que sería España, y una patria “summa” que sería la 
latinidad (Salinas 43). Aún más, la pertenencia de Darío implica una poli-
colonialidad14  que Salinas refiere al modelo argentino:

Acaso se entienda mejor el singular cariño que [Darío] tenía a Buenos 
Aires y la Argentina, teniendo presente que ese país es, con su fondo 
español, su elemento inmigrado italiano, y su preferencia por la cultura 
literaria francesa, dechado de unidad latina, de una especie de neo-Ro-
mania, al otro lado del mar. Policolonia, como él la denominó, para hacer 
sentir su variada riqueza humana (Salinas 43).

Se puede concluir que el peregrinaje es dado a leer por Darío e inter-
pretado por Sierra (o por Salinas) como recorrido subjetivo e identitario 
(el peregrinaje recentra al sujeto y lo ata a una identidad americana). En 
ese sentido, el modelo de identidad (“patria” o “etnia”) que parece per-
cibirse a través de las crónicas de Darío es de naturaleza multicultural (o 
“policolonial”), motivado intelectual y moralmente por una estetización 
del mundo antiguo latino, junto a los injertos de las descendencias cul-
turales que amalgaman una utopía. En tercer lugar, es evidente que la 

14 En el “Canto a la Argentina”, Darío ve al país sudamericano como injerto de varias colo-
nizaciones y emigraciones: española, italiana, francesa, inglesa, y se refiere por eso a la “vida 
de la Policolonia” (Poesía 395) que se constituiría en el futuro una “nueva Europa”.
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red hermenéutica que se teje en torno a Darío (en este caso el propio 
Darío, Rodó, Sierra o Salinas) rearticula la genealogía de pertenencia del 
hispanoamericano en un juego de apertura a la universalidad, coyuntura 
fundamental en las definiciones identitarias de lo latinoamericano en el 
siglo XX.

CIERRE: HACIA UNA DECONSTRUCCIÓN DE LO UNIVERSAL

Las lecturas de Rodó y Sierra elaboran una especie de mapa del eventual 
habitar de la modernidad del hispanoamericano, que supone un desen-
fadado abordaje político de los temas modernos e identitarios, así como 
una constante movilidad o peregrinación. Es significativo que tales pro-
puestas se recorten contra el gran espectáculo de la Exposición Univer-
sal y contribuyan de alguna manera a su deconstrucción. De hecho, es 
esa consciencia de una modernidad desmontable y efímera la que queda 
retratada por Vargas Vila al recordar su visita parisina de 1901 y su con-
fluencia con Darío:

los esplendores de la Exposición decaían...

era el desvanecimiento de un miraje...

los fastuosos palacios orientales, los templos, las pagodas, las mezquitas, 
caían bajo el golpe de la pica destructora...

Darío y yo, ambulábamos por entre esas ruinas lamentables, donde hacía 
poco se levantaba el panorama del Mundo (43-4).

El derrumbe de aquella fantasmagoría puede remitir, entre otras in-
terpretaciones, al arrumbamiento de la propia estética modernista, con 
sus preferencias materiales por el lujo y el orientalismo, y por su intento 
de representar y recorrer el mundo moderno. En tal escenario, rodeados 
Vargas Vila y Darío por “la Soledad y el Silencio”, la exclamación del 
nicaragüense que testimonia el colombiano parece significativa: “–Es el 
fin de Bizancio– me dijo Darío, mirando con ojos asustados aquella deso-
lación” (45). La situación le inspira un poema que luego, quizá significa-
tivamente, se pierde (45-6). Vargas Vila apunta, sin duda, a las formas de 
percibir los procesos de modernización desde el ángulo particular de los 
hispanoamericanos. Un punto de vista en que la indudable fascinación 
moderna no impide una serie de posturas y actitudes (huidas, peregri-
najes, desviaciones estéticas y religiosas, construcción y solidificación de 
redes sensibles) que refuerzan una distancia crítica.

Para finalizar, se pueden plantear algunas conclusiones generales más 
o menos evidentes. En primer lugar, resulta significativo que hay en tor-
no al texto modernista, particularmente en torno a la crónica, toda una 
extensa y compleja política de lectura. Eso incluye el uso estratégico de 
la amistad literaria, y de la autoridad simbólica. Por ejemplo, en el caso 
abordado, las localizaciones en cierto sentido contrastantes entre Rodó 
y Sierra, quienes son invitados por Darío a participar de la hermenéutica 
de sus textos.

En segundo lugar, las redes sensibles enuncian claramente el carácter 
social del texto literario. Esto significa desde pensar el lugar de la enuncia-
ción y su tipología (“no es el poeta de América” sino un poeta exquisito) 
hasta preguntarse por el lugar que tendrá Calibán (el pueblo) en el texto, o 
recomendar una función pedagógica para el poeta-cronista.

En tercer lugar, la hermenéutica establecida en torno al texto de Darío 
implica también un pensamiento identitario, y particularmente, en torno 
a la identidad del peregrino. Esta pasa a ser paradójica: americano es 
aquel que circula por el mundo y se apropia de la modernidad, aquel cuya 
identidad americana no parece sino reafirmarse en el contacto con el otro 
(preanunciado quizá el problema abordado famosamente por Borges en 
“El escritor argentino y la tradición”).

Por último, hay que notar que estas temáticas críticas que son sincró-
nicas al texto modernista, y se podría decir parte integrante del mismo, 
van a reaparecer constantemente a lo largo del siglo y a formar parte del 
establecimiento del modernismo como etapa cultural, y de la prosa y la 
crónica como texto paradigmático y escenario de debate.
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