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Nación marica. Una nación “marica”. ¿Qué significa una nación marica? 
Para hablar de una nación marica habrá que abordar lo que es una na-
ción. Y así comenzamos desde el principio con un gran problema, pues 
la idea de nación está lejos de ser unívoca, clara, acotada. Por el contrario, 
existen distintas visiones de lo que es una nación, y por tanto podrían 
existir múltiples orientaciones para una nación marica. Quisiera concen-
trarme primero en dos dimensiones antagónicas de la nación y que sugie-
ro se mantienen agenciando este libro. Hay un sentido conservador, reac-
cionario de la nación, aquel que tiene en su extremo a los nacionalismos 
de la ultraderecha y también hay un sentido progresista o minoritario de 
la nación, que posibilita defender el derecho a la identidad y la autode-
terminación de ciertas naciones, como por ejemplo la del pueblo-nación 
mapuche. Actualmente, en nuestro país, ese aspecto reivindicativo y mi-
noritario de la nación se está condensando en la demanda constituyente 
de un estado plurinacional.

La fórmula de una nación marica aparece ante la primera dimensión 
conservadora como una transgresión de la Nación, una parodia al nacio-
nalismo, a esa idea de nación unívoca configurada en base a los intereses 
de las élites, que en un país como Chile fueron –siguen siendo– primero 

las élites castellano-vascas y más tarde las élites de la migración europea 
en la zona sur. Se trata de una élite blanca que ha proyectado su dominio 
y supremacía a través del tiempo gracias a la reproducción, que puede 
ser comprendida como una bio-tecnología heterosexual. En este plano, 
la nación marica es un acto disruptivo dirigido hacia la Nación, por eso 
la nación marica se identifica aquí con el verbo: Queerizar la nación, 
mariconizar la nación. Algo de eso anticipaban dos antecedentes inter-
nacionales a este título del libro de Juan Pablo, por un lado, el colectivo 
Queer Nation1 y, por otro, aquel “terror” que Michael Warner describía 
por parte de la sociedad recta (straight) ante el riesgo inminente de un 
planeta queer.2

La nación marica se resiste a la República heterosexual, esa que Su-
therland denomina varias veces como “La Nación” con mayúsculas. Pa-
reciera ser que podemos ver este primer sentido de la nación marica en 
la fotografía en blanco y negro de Johnny Aguirre con que inicia el libro. 
La imagen exhibe a Francisco Copello vestido con un sobretodo y un 
tocado de plumas. Copello comparece galardonada frente a una imagen 
del Atlas de la Historia Física y Política de Chile, publicado por Claudio 
Gay en 1854. La imagen de Gay, ampliada en formato de gigantografía, 
corresponde a la lámina titulada “Un baile en la casa de gobierno”, que 
ilustra las celebraciones oficiales realizadas en conmemoración de la in-
dependencia nacional, en el patio central de la casa de gobierno de aquel 
entonces, la ex Real Audiencia cuyo edificio ocupa hoy el Museo Históri-
co Nacional. El encadenamiento de significantes oficiales (gobierno, real 
audiencia, independencia, museo, historia y nación) presentes en esa ima-
gen de Gay, operan como el telón de fondo más antagónico posible sobre 
el que se inserta paródicamente la figura de Copello desencajada ya en su 
primer plano físico, corporal. Sutherland explica que: “La factura interna 
de Nación Marica se organiza en una suerte de genealogía de las políticas 
sexuales periféricas de la Nación en diversos vértices y áreas” (18).

La nación marica se constituye como periférica de la nación. Al decir 
“periférica” se indica una espacialidad y exterioridad relativa con respec-

1 Queer Nation fue un colectivo neoyorkino fundado en 1990 por activistas de ACT-UP.
2 Michael Warner, “Introduction: Fear of  a queer planet”. En: Social Text, No. 29 (1991): 
3-17. 
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to al centro, la nación marica está fuera de la Nación, pero en relación 
con ella. Ciertamente, Copello no está dentro de la imagen de Gay, pero 
tiene la astucia de instalarse ella misma delante, haciendo como si la fiesta 
nacional fuese una celebración multitudinaria de su propio éxito, el galar-
dón que acaba de recibir y que exhibe altaneramente entre sus manos. El 
gesto de Copello es curioso, usa el antagonismo como recurso paródico 
y al mismo tiempo se distancia de la resistencia para derivar en otro lugar, 
diferente. Por esa razón, la nación marica aparece también en el libro 
como una propuesta en sí misma, ya no oposicional sino minoritaria y 
diferencial, una diferencia diferencial entendida como diferencia positiva 
pero también difusa que parece no requerir de contraposición alguna, 
por ejemplo, ante una heteronorma.

mente como “maritorio”. Dentro de esa zona-territorio circunscrita por 
la línea blanca continua, hay una serie de líneas punteadas –discontinuas 
y un poco más delgadas– que coinciden con la subdivisión de los esta-
dos nación, los países que componen la geografía política continental. 
Las líneas punteadas en soportes materiales impresos nos recuerdan la 
señalética escolar que guía la posibilidad del recorte, una acción manual, 
física y violenta que permite separar ese fragmento convertido en una 
unidad separada y reubicarlo en otro sitio. Pero la línea discontinua tam-
bién sugiere otra posibilidad. A diferencia de la línea continua que separa 
sin concesiones un lado y el otro, la línea segmentada sugiere y autoriza 
tránsitos de un lugar a otro, abriendo los límites de los estados nacionales 
a múltiples flujos e intervenciones de frontera.

Retomando el asunto controversial de los sentidos múltiples que 
tiene el concepto de la nación, mientras algunas definiciones dicen que 
la nación debe estar asociada indisolublemente a un territorio fijo, en 
la práctica podemos constatar que también existen naciones nómades, 
constituidas por el desplazamiento como pilar de una identidad nacional 
móvil, transfronteriza.

Veo así la línea segmentada de esta intervención gráfica al final del 
libro, como una propuesta visual que resuena en la decisión de Juan Pa-
blo de agregar –en esta segunda edición– la palabra “latinoamericana” al 
subtítulo: “su localización como crítica activista marica latinoamericana” 
(13). Un hecho consignado en el texto lo confirma:

Una experiencia singular y notable es la creación del programa de Radio 
Nación Marica al aire en El Alto, en la ciudad de la Paz, Bolivia. Este pro-
grama ha desplegado un espacio radial indígena y un territorio sonoro 
que se han convertido en una herramienta para el activismo LGTBQ+ 
en Bolivia. Creado por los activistas maricas-indígenas Edgardo Soliz y 
Roberto Condori el año 2010, potencian un espacio radial en forma de 
una verdadera barricada activista para cuestionar las políticas homonor-
mativas de las culturas gay blancas y conservadoras (15).

Esa posibilidad de citar la nación marica, de hacerla circular, copiar y 
pegar en otro contexto diferente al de su primera señalización, está vin-
culada a mi juicio con la posibilidad del archivo. Y pienso que eso explica 
también la decisión y gesto significativo de Juan Pablo, pues debemos re-

El Baile de la República, Fotografía de Johnny Aguirre, Performance de 
Francisco Copello, Bar Vox Populi, 2004.

Para abordar esa segunda nación marica borrosa deberíamos mirar 
también otra imagen, justo al final del libro, en la última página. En rea-
lidad, no se trata de una imagen propiamente tal, pues no aparece con-
signada en el listado de imágenes del libro, sino que es más bien una 
intervención gráfica, una propuesta editorial, suplementaria pero no por 
eso menos relevante, un mapa de América Latina. Sobre un fondo negro 
destaca la figura del subcontinente dibujada con una línea blanca conti-
nua que separa el territorio de lo que hoy reconoceríamos constitucional-
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cordar que el lanzamiento de la primera edición de este libro el año 2009 
tuvo lugar justamente en el edificio del Archivo Nacional.

Se ha dicho que el archivo es una tecnología transtemporal que abre 
una posibilidad de traspasos del tiempo, tomando como base la linealidad 
temporal que habitamos los seres humanos y nuestra relación existencial 
con el presente. El archivo permite desconectarnos del presente y vin-
cularnos con el pasado y el futuro. Para ello, el archivo requiere de un 
soporte donde se pueda inscribir la memoria y su construcción implica, 
inevitablemente, exclusiones: cuando se crea un archivo siempre habrá 
algo que quede fuera de ese archivo. El archivo es un recorte de la ex-
periencia humana, registro exterior al ser humano y sus experiencias, en 
el archivo hay una relación obligatoria con la técnica, con los medios de 
inscripción técnicos de la memoria.

Quiero recordar un hecho personal. El año 2001 yo tenía 19 años, 
había salido del colegio y me encontraba haciendo un preuniversitario 
para preparar la PAA. Gracias a un afiche que había fuera de una de las 
salas de clase me enteré del “II Congreso de Cultura y Psicoanálisis” or-
ganizado por el ICHPA,3 llamado “Chile en el Diván” que tendría lugar 
entre junio y julio de ese año en el Cine Tobalaba de Providencia. Cierta 
curiosidad intelectual me llevó a inscribirme en ese Congreso. En el hall 
del cine había un puesto de libros y revistas atendido por un señor de 
pelo abundante. Tiempo después me enteraría que se trataba de Luis 
Alarcón, conocido cariñosamente como “Zapallo” y que dirige junto a 
Ana Saavedra el espacio Galería Metropolitana. En ese puesto vendían 
la Revista de Crítica Cultural. No tenía mucha plata así que solo me alcanzó 
para comprar un ejemplar, que debí escoger con mucha atención. Los 
miré y decidí comprar el n° 21 publicado en noviembre del año 2000. La 
razón principal para comprarlo fue el tema de su dossier dedicado a “lo 
público y lo privado”, pero más específicamente fue porque incluía una 
entrevista realizada por Nelly Richard a Juan Pablo Sutherland, titulada 
“El movimiento homosexual en Chile” y que está incluida en este libro 
compilatorio “Nación Marica”.

3 Instituto Chileno de Psicoanálisis.

Ese documento de la Revista de Crítica Cultural es parte de una composi-
ción en desarrollo cuyos fragmentos han ido construyendo poco a poco, 
dificultosamente, un archivo marica de la nación y que en el libro de Juan 
Pablo incluye –por ejemplo– a “Las Yeguas del Apocalipsis”, a Lemebel, 
los debates latinoamericanos con lo queer, la institucionalización acadé-
mica, debates políticos como el matrimonio igualitario, diálogos críticos 
con la literatura de Echavarren, de Malú Urriola, con otras activistas cul-
turales como Víctor Hugo Robles o Claudia Rodríguez, con la obra de 
Paz Errázuriz, de Hija de Perra, con proyectos como travesía travesti, el 
trabajo de Paloma Castillo, con las políticas y poéticas del sida, con la 
violencia homofóbica condensada en la muerte de Zamudio.

La entrevista repasa el recorrido del movimiento homosexual chileno 
desde sus orígenes post dictatoriales, la lucha a la vez legal y simbólica de 
derogar el artículo 365, los debates internos y las relaciones internaciona-
les del movimiento durante los años 90. Quisiera hacer notar una de las 
preguntas. Nelly Richard interroga a Juan Pablo acerca de si “puede ha-
blarse en Chile de un ‘discurso homosexual’”. La misma pregunta aclara 
que el sentido de discurso allí tiene relación con “un campo de reflexión 
y proposiciones culturales que vayan más allá del nivel estrictamente mi-
litante-reivindicativo”. Juan Pablo responde en estos términos:

No se puede hablar todavía en Chile de un “discurso homosexual”, con 
tanta movilidad de registros como la desplegada por el feminismo. En 
el Movimiento, la movilidad se da más a partir de los desplazamientos 
personales, de los tránsitos que algunos realizamos entre la militancia 
político-homosexual y la escena cultural o literaria. Es decir, yo mismo 
he articulado una biografía cultural y política donde busco cruzar deseos, 
ficción, estrategias, teoría, a través de políticas literarias de escritura y 
también de intervención cultural y social (83).

Ahora bien, si estiramos la idea de “discurso homosexual” podemos 
ampliar el problema. Desde cierto punto de vista discurso es todo aque-
llo que puede ser enunciado, que puede ser pensado y es capaz de pro-
ducir sentido. Por lo tanto, la razón de la inexistencia de ese discurso 
crítico homosexual se debe a la negación de un archivo. Es justamente el 
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archivo lo que da el sustento o posibilidad a ese discurso. Sin archivo no 
hay posibilidad siquiera de discurso.4

Quisiera conectar este asunto con un texto de José Esteban Muñoz 
en que él propone lo efímero como el tipo de evidencia fundamental de 
la experiencia queer. En contextos de violencia y heteronormatividad, la 
existencia queer ha sido un tipo de presencia singular y precaria, que ha 
debido ocultarse y codificarse para poder sobrevivir: “En lugar de estar 
claramente disponible como evidencia visible, lo queer ha existido como 
insinuaciones, chismes, momentos fugaces y actos con los que deben 
interactuar aquellos dentro de su esfera epistemológica, mientras se eva-
pora con el toque de aquellos que eliminarían la posibilidad queer” (6).

Extremadamente frágil, la presencia queer, la evidencia de la existen-
cia marica desaparecía en un instante bajo condiciones de riesgo. Una pa-
labra, una mirada, un gesto, un beso, una carta, un dibujo o una fotografía 
deberán desaparecer u ocultarse, esconderse o destruirse en presencia de 
la heteronormatividad. Por eso gran parte de la experiencia queer no dejó 
registro, al menos no el tipo de registro convencional (documento, archi-
vo, historia, memorial, etc.). Los archivos queer no existían porque eran 
archivos del mal. Eran archivos que no estaban autorizados para existir. 

Aun así, lo queer existió y existe. José Esteban Muñoz explica que esto 
presenta un problema y un desafío para la investigación queer, especial-
mente la investigación retrospectiva, pues el tipo de investigación que se 
promueve en la academia normativa requiere de parámetros metodológi-
cos normalizados y requisitos de veracidad y exactitud, que se fundamen-
tan en la existencia de evidencia y de prueba. ¿Cuál es el soporte posible 
de un archivo queer si lo queer no pudo dejar huella? Por eso la idea de 
Muñoz es sorprendente: la evidencia de lo queer está justamente en su 
efimeridad. Y es por eso también que lo performático y el performance 
son vías adecuadas de acceso a lo queer:

Un elemento central del estudio sobre el performance es un impulso 
queer que intenta discutir un objeto cuya ontología, en su incapacidad de 
“contar” como una “prueba” adecuada, es profundamente queer. La no-
ción de actos queer … está inmediatamente vinculada a la creencia en lo 

4 Michel Foucault. Una arqueología del Saber. Siglo XXI editores. Buenos Aires, 2002.

performativo como una ocasión intelectual y discursiva para un proyecto 
de creación del mundo queer (6).

Nación Marica dispone un escenario y al mismo tiempo se dispone en 
un escenario distinto al que describe Muñoz. En cierto sentido, junto con 
muchos otros documentos de la memoria marica nacional, estos textos 
narran una batalla contra la exclusión minoritaria del archivo y sirven 
para construir ese otro archivo disidente, archivo minoritario, contra ar-
chivo o anarchivo, imprescindible para imaginar una nación marica. Y a 
la vez, habrá que hacer notar que este movimiento homosexual y estas 
prácticas culturales de la nación marica en construcción que iniciaron en 
Chile hacia finales de los 80 y principios de los 90, tuvieron la curiosa 
sincronía histórica de coincidir temporalmente con la irrupción revolu-
cionaria de una nueva tecnopolítica digital y en red. Se podría decir así: 
el desarrollo del movimiento homosexual en Chile coincidió con dos 
transiciones, la transición política de la dictadura a la post-dictadura y la 
transición técnica de los soportes analógicos a los digitales y más tarde a 
su circulación masiva en red. Por ejemplo, el año 1991 hace coincidir tres 
llamativas efemérides: la fundación del MOVILH en Chile, la consolida-
ción del concepto de “heteronormatividad” por parte de Michael Warner 
en Estados Unidos y el lanzamiento de la World Wide Web desarrollado 
desde la Organización Europea para la Investigación Nuclear (CERN) 
con sede en Suiza. Habrá que evaluar y debatir hasta qué punto esa pe-
culiar simultaneidad y sincronía internacional tuvo o no relevancia en el 
devenir político del movimiento homosexual en Chile. En cualquier caso, 
rescato una cita del propio Juan Pablo al respecto:

. . . el texto también alcanzó una circulación batallante en internet, trafi-
cado en diversos sitios y descargado infinitamente, alojado en bibliotecas 
feministas y queer/cuir en la red. Uno de los sitios más visitados ha sido 
el alojamiento de Nación Marica en Biblioteca Fragmentada, espacio di-
gital relevante del feminismo lésbico y de las críticas a los regímenes 
heteronormativos y homonormativos (15).

En la época que describía Muñoz, la experiencia queer estaba marcada 
por la condena heteronormativa a la invisibilidad. En términos tecnopo-
líticos, podríamos afirmar que el dispositivo del closet funcionaba como 
un contra-archivo marica. Por su parte, a diferencia de esos archivos 
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queer imposibles del pasado, la entrevista publicada en la Revista de Crítica 
Cultural sí pudo llegar a ser un documento físico que otorgó solidez y per-
manencia a ese registro de ideas y debates políticos en los que Juan Pablo 
había estado involucrado por una década, permitiendo –hace veinte años 
ya– afectar políticamente a un lector como yo. Teniendo en cuenta esa 
afectación, quisiera rescatar esta otra cita significativa de su entrevista, 
en la que Juan Pablo elabora posibilidades de futuro para el movimiento 
político marica: “. . . me parece importante que el Movimiento se abra a 
otros lenguajes e imaginarios, a otras estéticas culturales que vayan más 
allá de la simple reivindicación social para que seamos capaces de tran-
sitar en oposición a las hegemonías con relatos no tan disponibles ni 
agenciables por el poder” (83).

Personalmente, pienso que esta cita resuena indudablemente en el de-
venir posterior que tuvo en Chile la disidencia sexual5 durante los años 
dos mil, en el desacato underground de las performances de Hija de Perra 
o en el despliegue intenso y multifacético de colectivos como la CUDS,6 
entre otros. Esta relación no es ni lineal ni directa ni determinista, pero es 
indudable que los documentos pudieron persistir como archivos y están 
disponibles para ser activados en el futuro. Y todavía más, la circulación 
digital de estos textos, descargados infinitamente en las redes, sobrepasan 
incluso la reivindicación de un archivo y se abren a un post archivo o un 
hiper archivo informático. Me atrevería a decir que este hecho técnico y 
político de los archivos minoritarios componen un presente/futuro post 
performático de la disidencia sexual, o, dicho en los términos del libro, 
un porvenir post performático de la nación marica.
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