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Nacion marica. Una naciéon “marica”. ;Qué significa una nacién marica?
Para hablar de una nacién marica habra que abordar lo que es una na-
cién. Y asi comenzamos desde el principio con un gran problema, pues
la idea de nacién esta lejos de ser univoca, clara, acotada. Por el contrario,
existen distintas visiones de lo que es una nacién, y por tanto podrian
existir multiples orientaciones para una nacion marica. Quisiera concen-
trarme primero en dos dimensiones antagénicas de la nacién y que sugie-
ro se mantienen agenciando este libro. Hay un sentido conservador, reac-
cionario de la nacién, aquel que tiene en su extremo a los nacionalismos
de la ultraderecha y también hay un sentido progresista o minoritario de
la nacién, que posibilita defender el derecho a la identidad y la autode-
terminacién de ciertas naciones, como por ejemplo la del pueblo-nacién
mapuche. Actualmente, en nuestro palfs, ese aspecto reivindicativo y mi-
noritario de la nacién se esta condensando en la demanda constituyente
de un estado plurinacional.

La férmula de una nacién marica aparece ante la primera dimension
conservadora como una transgresion de la Nacién, una parodia al nacio-
nalismo, a esa idea de nacién univoca configurada en base a los intereses
de las élites, que en un pafs como Chile fueron —siguen siendo— primero

las élites castellano-vascas y mas tarde las élites de la migracién europea
en la zona sur. Se trata de una élite blanca que ha proyectado su dominio
y supremacia a través del tiempo gracias a la reproduccién, que puede
ser comprendida como una bio-tecnologia heterosexual. En este plano,
la nacién marica es un acto disruptivo dirigido hacia la Nacién, por eso
la nacién marica se identifica aqui con el verbo: Queerizar la nacién,
mariconizar la nacién. Algo de eso anticipaban dos antecedentes inter-
nacionales a este titulo del libro de Juan Pablo, por un lado, el colectivo
Queer Nation' y, por otro, aquel “terror” que Michael Warner describia
por parte de la sociedad recta (straight) ante el riesgo inminente de un
planeta queer.”

LLa nacién marica se resiste a la Republica heterosexual, esa que Su-
therland denomina varias veces como “La Nacién” con mayusculas. Pa-
reciera ser que podemos ver este primer sentido de la nacién marica en
la fotografia en blanco y negro de Johnny Aguirre con que inicia el libro.
La imagen exhibe a Francisco Copello vestido con un sobretodo y un
tocado de plumas. Copello comparece galardonada frente a una imagen
del Atlas de la Historia Fisica y Politica de Chile, publicado por Claudio
Gay en 1854. La imagen de Gay, ampliada en formato de gigantografia,
corresponde a la lamina titulada “Un baile en la casa de gobierno”, que
ilustra las celebraciones oficiales realizadas en conmemoracion de la in-
dependencia nacional, en el patio central de la casa de gobierno de aquel
entonces, la ex Real Audiencia cuyo edificio ocupa hoy el Museo Histori-
co Nacional. El encadenamiento de significantes oficiales (gobierno, real
audiencia, independencia, museo, historia y nacién) presentes en esa ima-
gen de Gay, operan como el telén de fondo mas antagénico posible sobre
el que se inserta parddicamente la figura de Copello desencajada ya en su
primer plano fisico, corporal. Sutherland explica que: “La factura interna
de Nacidn Marica se organiza en una suerte de genealogia de las politicas
sexuales periféricas de la Nacion en diversos vértices y areas” (18).

La nacién marica se constituye como periférica de la nacién. Al decir
“periférica” se indica una espacialidad y exterioridad relativa con respec-

1 Queer Nation fue un colectivo neoyorkino fundado en 1990 por activistas de ACT-UP.
2 Michael Warner, “Introduction: Fear of a queer planet”. En: Socia/ Text, No. 29 (1991):
3-17.
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to al centro, la nacién marica esta fuera de la Nacion, pero en relacion
con ella. Ciertamente, Copello no esta dentro de la imagen de Gay, pero
tiene la astucia de instalarse ella misma delante, haciendo como si 1a fiesta
nacional fuese una celebracion multitudinaria de su propio éxito, el galar-
dén que acaba de recibir y que exhibe altaneramente entre sus manos. El
gesto de Copello es curioso, usa el antagonismo como recurso parddico
y al mismo tiempo se distancia de la resistencia para derivar en otro lugar,
diferente. Por esa razon, la nacién marica aparece también en el libro
como una propuesta en si misma, ya no oposicional sino minoritaria y
diferencial, una diferencia diferencial entendida como diferencia positiva
pero también difusa que parece no requerir de contraposicion alguna,
por ejemplo, ante una heteronorma.

El Baile de la Repéblict, Fotografia de Johnny Aguirre, Performance de
Francisco Copello, Bar Vox Populi, 2004.

Para abordar esa segunda nacién marica borrosa deberfamos mirar
también otra imagen, justo al final del libro, en la ultima pagina. En rea-
lidad, no se trata de una imagen propiamente tal, pues no aparece con-
signada en el listado de imagenes del libro, sino que es mas bien una
intervencién grafica, una propuesta editorial, suplementaria pero no por
eso menos relevante, un mapa de América Latina. Sobre un fondo negro
destaca la figura del subcontinente dibujada con una linea blanca conti-
nua que separa el territorio de lo que hoy reconocerfamos constitucional-
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mente como “maritorio”. Dentro de esa zona-territorio circunscrita por
la linea blanca continua, hay una serie de lineas punteadas —discontinuas
y un poco mas delgadas— que coinciden con la subdivisiéon de los esta-
dos nacién, los paises que componen la geografia politica continental.
Las lineas punteadas en soportes materiales impresos nos recuerdan la
seflalética escolar que guia la posibilidad del recorte, una accién manual,
fisica y violenta que permite separar ese fragmento convertido en una
unidad separada y reubicarlo en otro sitio. Pero la linea discontinua tam-
bién sugiere otra posibilidad. A diferencia de la linea continua que separa
sin concesiones un lado y el otro, la linea segmentada sugiere y autoriza
transitos de un lugar a otro, abriendo los limites de los estados nacionales
a multiples flujos e intervenciones de frontera.

Retomando el asunto controversial de los sentidos multiples que
tiene el concepto de la nacién, mientras algunas definiciones dicen que
la nacién debe estar asociada indisolublemente a un territorio fijo, en
la practica podemos constatar que también existen naciones némades,
constituidas por el desplazamiento como pilar de una identidad nacional
movil, transfronteriza.

Veo asf la linea segmentada de esta intervencion grafica al final del
libro, como una propuesta visual que resuena en la decisién de Juan Pa-
blo de agregar —en esta segunda edicién— la palabra “latinoamericana” al
subtitulo: “su localizacién como critica activista marica latinoamericana”
(13). Un hecho consignado en el texto lo confirma:

Una experiencia singular y notable es la creacion del programa de Radio
Nacién Marica al aire en El Alto, en la ciudad de la Paz, Bolivia. Este pro-
grama ha desplegado un espacio radial indigena y un territorio sonoro
que se han convertido en una herramienta para el activismo LGTBQ+
en Bolivia. Creado por los activistas maricas-indigenas Edgardo Soliz y
Roberto Condori el afio 2010, potencian un espacio radial en forma de
una verdadera barricada activista para cuestionar las politicas homonot-
mativas de las culturas gay blancas y conservadoras (15).

Esa posibilidad de citar la nacion marica, de hacerla circular, copiar y
pegar en otro contexto diferente al de su primera sefializacion, esta vin-
culada a mi juicio con la posibilidad del archivo. Y pienso que eso explica
también la decisién y gesto significativo de Juan Pablo, pues debemos re-
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cordar que el lanzamiento de la primera edicioén de este libro el afio 2009
tuvo lugar justamente en el edificio del Archivo Nacional.

Se ha dicho que el archivo es una tecnologia transtemporal que abre
una posibilidad de traspasos del tiempo, tomando como base la linealidad
temporal que habitamos los seres humanos y nuestra relacién existencial
con el presente. El archivo permite desconectarnos del presente y vin-
cularnos con el pasado y el futuro. Para ello, el archivo requiere de un
soporte donde se pueda inscribir la memoria y su construccién implica,
inevitablemente, exclusiones: cuando se crea un archivo siempre habra
algo que quede fuera de ese archivo. El archivo es un recorte de la ex-
periencia humana, registro exterior al ser humano y sus experiencias, en
el archivo hay una relacién obligatoria con la técnica, con los medios de
inscripcion técnicos de la memoria.

Quiero recordar un hecho personal. El afio 2001 yo tenfa 19 afos,
habia salido del colegio y me encontraba haciendo un preuniversitario
para preparar la PAA. Gracias a un afiche que habia fuera de una de las
salas de clase me enteré del “II Congreso de Cultura y Psicoanalisis” or-
ganizado por el ICHPA,’ llamado “Chile en el Divan” que tendria lugar
entre junio y julio de ese afio en el Cine Tobalaba de Providencia. Cierta
curiosidad intelectual me llevé a inscribirme en ese Congreso. En el hall
del cine habia un puesto de libros y revistas atendido por un sefior de
pelo abundante. Tiempo después me enterarfa que se trataba de Luis
Alarcén, conocido carifiosamente como “Zapallo” y que dirige junto a
Ana Saavedra el espacio Galeria Metropolitana. En ese puesto vendian
la Revista de Critica Cultural. No tenfa mucha plata asi que solo me alcanzé
para comprar un ejemplar, que debi escoger con mucha atencién. Los
miré y decidi comprar el n® 21 publicado en noviembre del afio 2000. La
razon principal para compratlo fue el tema de su dossier dedicado a “lo
publico y lo privado”, pero mas especificamente fue porque incluia una
entrevista realizada por Nelly Richard a Juan Pablo Sutherland, titulada
“El movimiento homosexual en Chile” y que esta incluida en este libro
compilatorio “Nacién Marica”.

3 Instituto Chileno de Psicoandlisis.
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Ese documento de la Revista de Critica Cultural es parte de una composi-
ci6én en desarrollo cuyos fragmentos han ido construyendo poco a poco,
dificultosamente, un archivo marica de la nacién y que en el libro de Juan
Pablo incluye —pot ejemplo—a “Las Yeguas del Apocalipsis”, a Lemebel,
los debates latinoamericanos con lo queer, la institucionalizacion acadé-
mica, debates politicos como el matrimonio igualitario, didlogos criticos
con la literatura de Echavarren, de Malu Urriola, con otras activistas cul-
turales como Victor Hugo Robles o Claudia Rodriguez, con la obra de
Paz Errazuriz, de Hija de Perra, con proyectos como travesia travesti, el
trabajo de Paloma Castillo, con las politicas y poéticas del sida, con la
violencia homofdbica condensada en la muerte de Zamudio.

La entrevista repasa el recorrido del movimiento homosexual chileno
desde sus origenes post dictatoriales, la lucha a la vez legal y simbélica de
derogar el articulo 365, los debates internos y las relaciones internaciona-
les del movimiento durante los afios 90. Quisiera hacer notar una de las
preguntas. Nelly Richard interroga a Juan Pablo acerca de si “puede ha-
blarse en Chile de un ‘discurso homosexual™. La misma pregunta aclara
que el sentido de discurso alli tiene relacién con “un campo de reflexion
y proposiciones culturales que vayan mas alld del nivel estrictamente mi-
litante-reivindicativo”. Juan Pablo responde en estos términos:

No se puede hablar todavia en Chile de un “discurso homosexual”, con
tanta movilidad de registros como la desplegada por el feminismo. En
el Movimiento, la movilidad se da mas a partir de los desplazamientos
personales, de los transitos que algunos realizamos entre la militancia
politico-homosexual y la escena cultural o literaria. Es decir, yo mismo
he articulado una biografia cultural y politica donde busco cruzar deseos,
ficcion, estrategias, teoria, a través de politicas literarias de escritura y
también de intervencion cultural y social (83).

Ahora bien, si estiramos la idea de “discurso homosexual” podemos
ampliar el problema. Desde cierto punto de vista discurso es todo aque-
llo que puede ser enunciado, que puede ser pensado y es capaz de pro-
ducir sentido. Por lo tanto, la razén de la inexistencia de ese discurso
critico homosexual se debe a la negacién de un archivo. Es justamente el
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archivo lo que da el sustento o posibilidad a ese discurso. Sin archivo no
hay posibilidad siquiera de discurso.*

Quisiera conectar este asunto con un texto de José Esteban Mufioz
en que ¢l propone lo efimero como el tipo de evidencia fundamental de
la experiencia queer. En contextos de violencia y heteronormatividad, la
existencia queer ha sido un tipo de presencia singular y precaria, que ha
debido ocultarse y codificarse para poder sobrevivir: “En lugar de estar
claramente disponible como evidencia visible, lo queer ha existido como
insinuaciones, chismes, momentos fugaces y actos con los que deben
interactuar aquellos dentro de su esfera epistemoldgica, mientras se eva-
pora con el toque de aquellos que eliminarfan la posibilidad queer” (6).

Extremadamente fragil, la presencia queer, la evidencia de la existen-
cia marica desaparecia en un instante bajo condiciones de riesgo. Una pa-
labra, una mirada, un gesto, un beso, una carta, un dibujo o una fotografia
deberan desaparecer u ocultarse, esconderse o destruirse en presencia de
la heteronormatividad. Por eso gran parte de la experiencia queer no dejo
registro, al menos no el tipo de registro convencional (documento, archi-
vo, historia, memorial, etc.). Los archivos queer no existian porque eran
archivos del mal. Eran archivos que no estaban autorizados para existir.

Aun asi, lo queer existié y existe. José Esteban Mufioz explica que esto
presenta un problema y un desafio para la investigacion queer, especial-
mente la investigacién retrospectiva, pues el tipo de investigacion que se
promueve en la academia normativa requiere de parametros metodologi-
cos normalizados y requisitos de veracidad y exactitud, que se fundamen-
tan en la existencia de evidencia y de prueba. ¢Cudl es el soporte posible
de un archivo queer si lo queer no pudo dejar huella? Por eso la idea de
Mufioz es sorprendente: la evidencia de lo queer esta justamente en su
efimeridad. Y es por eso también que lo performatico y el performance
son vias adecuadas de acceso a lo queer:

Un elemento central del estudio sobre el performance es un impulso
queer que intenta discutir un objeto cuya ontologia, en su incapacidad de
“contar” como una “prueba’” adecuada, es profundamente queer. La no-
cién de actos queer ... esta inmediatamente vinculada a la creencia en lo

4 Michel Foucault. Una argueologia del Saber. Siglo XXI editores. Buenos Aires, 2002.
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performativo como una ocasion intelectual y discutsiva para un proyecto
de creacion del mundo queer (6).

Nacién Marica dispone un escenario y al mismo tiempo se dispone en
un escenario distinto al que describe Mufioz. En cierto sentido, junto con
muchos otros documentos de la memoria marica nacional, estos textos
narran una batalla contra la exclusiéon minoritaria del archivo y sirven
para construir ese otro archivo disidente, archivo minoritario, contra ar-
chivo o anarchivo, imprescindible para imaginar una nacién marica. Y a
la vez, habra que hacer notar que este movimiento homosexual y estas
practicas culturales de la nacién marica en construccién que iniciaron en
Chile hacia finales de los 80 y principios de los 90, tuvieron la curiosa
sincronfa histérica de coincidir temporalmente con la irrupcién revolu-
cionaria de una nueva tecnopolitica digital y en red. Se podtia decir asf:
el desarrollo del movimiento homosexual en Chile coincidié con dos
transiciones, la transiciéon politica de la dictadura a la post-dictadura y la
transicioén técnica de los soportes analdgicos a los digitales y mas tarde a
su circulacién masiva en red. Por ejemplo, el afio 1991 hace coincidir tres
llamativas efemérides: la fundacién del MOVILH en Chile, Ia consolida-
ci6én del concepto de “heteronormatividad” por parte de Michael Warner
en Hstados Unidos y el lanzamiento de la World Wide Web desarrollado
desde la Organizacién Europea para la Investigaciéon Nuclear (CERN)
con sede en Suiza. Habra que evaluar y debatir hasta qué punto esa pe-
culiar simultaneidad y sincronfa internacional tuvo o no relevancia en el
devenir politico del movimiento homosexual en Chile. En cualquier caso,
rescato una cita del propio Juan Pablo al respecto:

... el texto también alcanzo6 una circulacion batallante en internet, trafi-
cado en diversos sitios y descargado infinitamente, alojado en bibliotecas
feministas y queer/cuir en la red. Uno de los sitios mas visitados ha sido
el alojamiento de Nacién Marica en Biblioteca Fragmentada, espacio di-
gital relevante del feminismo lésbico y de las criticas a los regimenes
heteronormativos y homonormativos (15).

Enla época que describia Mufioz, la experiencia queer estaba marcada
por la condena heteronormativa a la invisibilidad. En términos tecnopo-
liticos, podriamos afirmar que el dispositivo del closet funcionaba como
un contra-archivo marica. Por su parte, a diferencia de esos archivos
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queer imposibles del pasado, la entrevista publicada en la Revista de Critica
Cultural si pudo llegar a ser un documento fisico que otorgd solidez y per-
manencia a ese registro de ideas y debates politicos en los que Juan Pablo
habia estado involucrado por una década, permitiendo —hace veinte afios
ya— afectar politicamente a un lector como yo. Teniendo en cuenta esa
afectacién, quisiera rescatar esta otra cita significativa de su entrevista,
en la que Juan Pablo elabora posibilidades de futuro para el movimiento
politico marica: “. . . me parece importante que el Movimiento se abra a
otros lenguajes e imaginarios, a otras estéticas culturales que vayan mds
alla de la simple reivindicacién social para que seamos capaces de tran-
sitar en oposicién a las hegemonias con relatos no tan disponibles ni

agenciables por el poder” (83).

Personalmente, pienso que esta cita resuena indudablemente en el de-
venir posterior que tuvo en Chile la disidencia sexual® durante los afios
dos mil, en el desacato wnderground de las performances de Hija de Perra
o en el despliegue intenso y multifacético de colectivos como la CUDS,*
entre otros. Esta relacién no es ni lineal ni directa ni determinista, pero es
indudable que los documentos pudieron persistir como archivos y estan
disponibles para ser activados en el futuro. Y todavia mas, la circulacién
digital de estos textos, descargados infinitamente en las redes, sobrepasan
incluso la reivindicacién de un archivo y se abren a un post archivo o un
hiper archivo informatico. Me atreverfa a decir que este hecho técnico y
politico de los atchivos minortitarios componen un presente/futuro post
performatico de la disidencia sexual, o, dicho en los términos del libro,
un porvenir post performatico de la naciéon marica.
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