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Facts are facts and fiction, fiction.
Liars

Si ya partiste leyendo esto probablemente te estarás preguntando por qué la 
‘máscara’. Para ser honesto, aún no lo sé con certeza. Creo que la razón es que, a 
pesar de ser una palabra cargada socialmente de varias connotaciones negativas, 
la máscara, al mismo tiempo, siempre ha despertado una fascinación casi erótica 
para la disciplina arquitectónica. Algo así como un placer culpable o una 
perversión donde la fuente detrás del placer coincide con la propia culpabilidad 
que obliga esconderla. Falsa, inconsistente, hipócrita: ¿puede la arquitectura 
ser todas estas cosas? Sólo después de responder esta incógnita podremos 
preguntarnos ¿Resulta plausible1 pensar en hacer un buen proyecto fundado en 
características tan lejanas de lo que actualmente consideramos como ‘bueno’?

Tras una rápida investigación, me encontré con que máscara es la traducción 
al latín de la palabra personae que etimológicamente quiere decir ‘para que 
re-suene’ o simplemente ‘por-sonido’. En los comienzos del teatro griego, los 
actores utilizaban máscaras para que la identidad de los personajes interpretados 
quedara sujeta exclusivamente a aquello que expresaban verbalmente. Según 
Roland Barthes, en este primer teatro, dado que la función principal de la 
máscara consistía en el simple ocultamiento del rostro del actor, la misma no 
debía poseer ninguna expresión específica; se trataba de “una superficie neutra 
que admitía poco más que una delgada línea en la frente2”. La supresión del rostro 
buscaba establecer un tiempo mítico y de reflexión, el cual requería la igualdad 
aparente de todos los actores. La máscara alienaba el rostro de cada individuo 
construyendo un espacio de iguales que permitía que el habla, y otro tipo de 
acciones, fuesen los gestos determinantes en la apreciación del público3.

Contrario a lo que podría pensarse, esta diferencia del teatro respecto al mundo 
exterior no tenía ninguna connotación irreal ni, como Nietzsche expresaría en su 
obra acerca de la tragedia, con “un mundo de fantasía flotando arbitrariamente 
entre el cielo y la tierra”4. La verosimilitud de la representación teatral, lejos 
de encontrarse comprometida por la negación de las apariencias particulares, 
era igual a la que “el Olimpo y sus habitantes poseían a los ojos de los helenos 
creyentes”5. Para el griego, el teatro era una ficción que siempre era más verdadera 
que la propia realidad externa. La apariencia inmediata, aquella del rostro de cada 
actor, era pospuesta para tratar la naturaleza trágica de la existencia, el sinsentido 
y lo aleatorio del devenir.

Es sabido que ningún pensador ubicó la máscara y el teatro griego en roles tan 
protagónicos como Friedrich Nietzsche; incluso es posible afirmar que la filosofía 
Nietzschiana es, por excelencia, una filosofía de la máscara. En un pasaje bastante 
conocido de La Gaya Ciencia, el filósofo explica:

Los griegos van lejos, lejos, por este camino –¡espantosamente lejos! Así como 
construyeron la escena tan angosta como fuera posible, prohibiéndose todos los 
efectos de un escenario con gran profundidad, así como le hicieron imposible 
al actor el juego de los gestos y el movimiento fácil y lo convirtieron en un 
espantajo festivo, rígido, enmascarado, así le quitaron también a la pasión misma 
el escenario de gran profundidad y le dictaron una ley del discurso hermoso; sí, 
hicieron todo lo que fue necesario para contrarrestar las escenas que despertaban 
elementales efectos de temor y compasión[...] El ateniense iba al teatro para oír 
hermosos discursos6.
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 La ausencia de profundidad escénica del teatro 
era síntoma de una cultura que observaba con 
desconfianza la ligazón entre sustancia e imagen, 
entre el interior de las cosas y su exterior. Si al 
griego, como explica Nietzsche, le interesaban los 
discursos bellos era porque él era capaz de concebir 
la belleza como un problema de pura apariencia y 
no como representación de valores internos tales 
como el temor o la piedad. Al fin y al cabo, las 
intenciones y sentimientos pueden ser muy nobles, 
pero también pueden servir para ocultar los actos 
más atroces: paradójicamente una situación donde 
el interior es el que vela el exterior. El teatro era 
el epítome de la resistencia a este sinsentido o, 
más bien, el lugar donde cualquier intento por 
diferenciar el ser del aparentar devino fútil (obras 
dramáticas como Las Bacantes de Eurípides parecen 
indicar precisamente esto7). De ahí la fascinación 
de Nietzsche para con la máscara y en especial con 
aquél primer teatro griego; de ahí el entusiasmo 
frente a lo que para otros sólo podía significar una 
condena: nunca hubo profundidad, “la profundidad 
no era sino un ademán, un pliegue de la superficie”8.

A partir del siglo II a.C., la función negadora 
de la máscara fue gradualmente adquiriendo 
rasgos de índole proclamatorios. En contra 
del carácter abstracto y especial del período 
anterior, la máscara del teatro de la época 
Helénica incorporó la capacidad de hacer 
referencia al interior de los personajes: a sus 
esencias metafísicas o psicológicas, y para 
lograrlo devino un elemento extremadamente 
patético y de rasgos convulsionados9. Desde la 
convicción que la representación aparente de un 
rasgo esencial a cada personaje debía resultar en 
un teatro más realista, lo puramente negativo 
de la máscara que impedía que el verdadero 
rostro del actor trascendiera en el escenario 
ahora se veía superpuesto por una dimensión 
positiva, es decir, por una nueva imagen. Las 
máscaras ahora hablaban de aquello que sucedía 
detrás de ellas. Nietzsche diría que éste es el 
momento cuando Apolo termina por desplazar 
cualquier dimensión de ambigüedad, de espíritu 
dionisíaco, y exige lo real, aún consciente del 
peligro de transformar todo en un simple museo 
de cera.

Al igual que la máscara del teatro griego, la 
arquitectura también debe considerarse como 
portadora de una dimensión puramente negativa 
y otra eminentemente positiva. Es fenómeno 
puramente negativo en tanto siempre oculta; 
es fenómeno eminentemente positivo en tanto 
irrevocablemente provee una nueva imagen. 
Ahora, a pesar de que la definición anterior 
da cuenta de nuestra capacidad para enunciar 
ambas dimensiones por separado, en la realidad 
éstas siempre conviven. Piensa por un segundo 
en el ejemplo del teatro griego y las dos épocas 
de la máscara. El puro disimulo de la primera y 
la simulación de la segunda, aunque ambiciones 
contradictorias, ¿acaso no se valen de las mismas 
lógicas? Nunca hubo pura negación y siempre 

que se dibujó algo sobre una superficie fue 
porque otra cosa quedó oculta tras ella10: el 
disimulo y la simulación son indisociables y la 
arquitectura –al igual que la máscara– es uno 
de los escenarios emblemáticos de este (des)
acuerdo11. 

Cuando se trata de encontrar razones para simular 
y disimular en arquitectura, nadie escribió con 
tanta elegancia como Robin Evans. “Siempre que 
la arquitectura encierra un espacio inmanente, 
negando la realidad externa, lo hace con la promesa 
de construir positivamente un mundo con menos 
defectos”12. Este acto, nombrado por Evans como el 
“derecho al retiro”, se complementa con su reverso: 
la construcción de interiores donde aislar a las 
entidades defectuosas con la promesa de crear hacia 
afuera un mundo más virtuoso. A este segundo 
acto, Evans llama “ritos de exclusión”. Poniendo en 
suspenso la dimensión sociológica del escrito de 
Evans13, uno podría afirmar que ambas operaciones 
son esencialmente iguales; ambas buscan separar la 
paja del trigo sólo que en distintas proporciones: 
la exclusión busca prevenir que un defecto se 
propague por la totalidad, el retiro persigue 
asegurar un fragmento de realidad de todos los 
defectos o peligros de un determinado exterior. 
Ambas conciben la tarea de la arquitectura como 
la introducción de un límite que escinde y, por lo 
tanto, produce dos lados. Contraria a una teoría 
arquitectónica fundada en la continuidad, la máscara 
es esencialmente eso: una disrupción que formaliza, 
como pondría Robert Venturi, “el encuentro de las 
fuerzas interiores y exteriores de uso y de espacio”14. 

El problema que nos ocupará de ahora en adelante 
no será el de exponer qué quedó adentro y qué afuera 
sino el de desplegar el rol jugado por la apariencia 
del límite entre interior y exterior en la percepción 
de un lado hacia el otro. Y es que un muro tiene al 
menos dos superficies visibles que no tienen por qué 
necesariamente coincidir15. Un muro nunca es sólo 
una línea.

Como ya fue mencionado, la máscara siempre ha 
estado  presente en la teoría arquitectónica. Ya se dijo 
también que a través de la historia la consideración 
que tiene esta última acerca de la primera nunca 
ha sido la mejor. Estas dos observaciones delinean 
el caso con el que pretendo seguir: Leon Battista 
Alberti, para muchos el primer arquitecto 
moderno; Momus o El Momo, una obra dramática 
poco explorada en su relación con la producción 
arquitectónica del genovés.

Partamos por el segundo. Escrito entre 1433 y 1450, 
El Momo16 cuenta la historia del dios de la máscara 
Momo, quien, castigado por enfrentarse al resto de 
las deidades, decide vengarse a través de una serie de 
engaños17. Enviando una plaga cuando Júpiter invita 
a poblar su creación, multiplicando el trabajo de 
los dioses expandiendo el ruego en la humanidad y 
finalmente enemistando humanos y dioses al punto 
de sugerir la destrucción de los primeros a instancias 
de los segundos: Momo encarna la invitación de 

su autor a recordar tanto las miserias humanas 
como la constatación de un mundo divino igual de 
imperfecto.

El cuarto libro de la novela presenta el destino del 
anti-héroe más o menos resuelto. Ya con Momo 
castrado y encadenado a una piedra en el medio 
del mar18, el texto trata en gran medida acerca de 
la aventura de Caronte, quien, en conocimiento 
de la pretensión de Júpiter de destruir el mundo 
de los humanos, decide realizarle al mismo una 
última visita. Dado lo dificultoso del viaje, recurre a 
Gelastus, un filósofo que se encontraba varado entre 
el mundo de los vivos y el de los muertos, para que 
lo guíe. En el trayecto hacia la tierra y producto de 
una abundante neblina (producida indirectamente 
por Momo), Caronte confunde un lobo con un rey, 
lo cual produce todo tipo de burlas de parte de su 
acompañante. A modo de justificar su error, Caronte 
decide relatar una historia que le fue contada a su vez 
por un Pintor19.

La historia es una cosmogónica y comienza aclarando 
que, ya fuesen nacidos de una mezcla de arcilla y miel 
o erigidos a partir de cera caliente, el ser humano es 
siempre producto de la labor de un artesano. En un 
inicio, el creador da forma a una gran cantidad de 
especies, cada una, a su vez, con numerosos ejemplares. 
Una vez terminada esta tarea, y al percatarse que 
muchos humanos no se encontraban conformes con 
sus respectivas formas, el creador decide abrir la 
posibilidad, a todo aquél que así lo desee, de cambiar 
y devenir lo que sea su voluntad. Después de hacer la 
oferta, invita a toda la creación a su casa, no sin antes 
advertir acerca de los peligros de desviarse del camino 
que conducía a la misma. Como era presumible, 
cada individuo emprende un viaje distinto. Mientras 
algunos mantienen su forma de humanos y sus pies 
en el sendero correcto, otros pierden la cordura y 
sucumben frente a distintas tentaciones fuera del 
camino hasta convertirse en monstruos. La fealdad 
de los torcidos produce el rechazo de aquellos 
más virtuosos. Arrepentidos, los adefesios deciden 
construir máscaras con imágenes bellas, con rostros 
que les devolviesen su humanidad, aun cuando 
ésta fuese sólo una apariencia. El problema de esta 
práctica es obvio: una vez generalizada, se volvió 
imposible diferenciar lo real de lo ficticio, los rostros 
de las máscaras, los lobos de los humanos. Alberti, 
personificado en Caronte, nos advierte:

No hay sentimiento que no se pueda cubrir a 
la perfección bajo la apariencia de inocencia 
y honestidad. Adaptando nuestras palabras, 
lograremos brillantemente adquirir nuestra imagen, 
y cualquier externalidad particular de nuestra 
persona, en una manera que parece similar a la de 
aquellos que son creídos hermosos y moderados20.  

Momo, y en especial este fragmento, ha sido 
sostenidamente interpretado como síntoma de una 
batalla librada al interior de Alberti21: Al humanista, 
al tratadista de obras como el De re Aedificatoria y 
que exige esquemas racionales, le es superpuesta la 
figura del artísta y creador de obras como Momo, una 
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forma de alter ego que constata, siempre con una cuota 
de humor, lo frágil de las bases que parecen sostener 
el mundo22. En ese sentido, bien es posible afirmar 
que hay dos Renacimientos en Alberti: de un lado un 
anhelado ‘volver a nacer Burckhardtiano’23, del otro, 
un ‘ocaso glorioso’24. La historia de Caronte y Gelastus 
evidentemente pertenece al segundo escenario: mundos 
donde razón y locura, máscaras y rostros, luz y oscuridad 
se intercambian de manera que la propia realidad resulta 
ambigua, evanescente y resbalosa25. Y es que para este 
Alberti, la fe ciega en la razón humana, materializada en 
el frenético deseo de dominar la naturaleza, sólo puede 
esconder que “la naturaleza que verdaderamente hay que 
vencer es la del animal hombre”26. Entre nosotros hay 
monstruos enmascarados; entre nosotros hay lobos y no 
los ‘vemos’ [fig. 01]. 
 
A propósito de lobos, Giovanni Di Paolo Rucellai 
fue un hombre de considerable patrimonio y poder 
durante la Florencia del siglo quince. Una serie de 
intrigas familiares vinculadas a las también poderosas 
familia Strozzi y Medici lo hicieron abocarse casi con 
exclusividad a los patronazgos artísticos, teniendo un 
especial interés en la arquitectura27. Como evidencia 
de aquello: el Palacio Rucellai, ubicado en la Via 
della Vigna Nuova. Para el proyecto, Rucellai recurre 
precisamente al autor del Momo, un arquitecto 
ya conocido por haber trabajado con él durante la 
intervención de la fachada de Santa Maria Novella. El 
encargo consistió en unificar una serie de ocho lotes, 
otrora de distintos dueños vinculados a la familia 
Rucellai, a través de la superposición de una fachada 
común hacia la Via de la Vigna Nuova28. La estructura 
interna del edificio, hasta donde se sabe diseñada 
por Bernardo Rossellino, debía esconderse tras una 
máscara que simbolizara hacia la calle principal todo 
el poder de Giovanni Di Paolo y su familia.

Usualmente, la fachada del Palacio Rucellai ha 
sido caracterizada como un temprano ejemplo de 
arquitectura muraria y de la aplicación de órdenes 
clásicos a través del uso de pilastra. Sino el primero, 
el Palacio Rucellai es uno de los nóveles ejemplos 
de arquitectura doméstica con estos rasgos y mucho 
tiene que ver con el propio Alberti. Sumado al 
interés por la cultura arquitectónica griega, el 
genovés mirará con suma detención la arquitectura 
romana; lo hará a tal punto que situará al centro 
de su vocabulario el muro y no la columna (como 
podría ser el caso de Fillipo Brunelleschi). Este 
reordenamiento conceptual, contrario al canon 
helenístico, se hace explícito cuando Alberti afirma 
que, en realidad, la columna no es otra cosa que 
una parte de muro. A partir de esta declamación, se 
concatenan una serie de consecuencias de relevancia 
para el estudio de nuestro caso [fig. 02].  

La primera implicancia es formal. Dado que la 
columna no es otra cosa que un muro, no existe 
ninguna razón para mantener la forma cilíndrica de 
la primera. La necesidad de continuidad, inherente a 
la construcción muraria, lleva a que hacer descansar 
un arco de sección cuadrada – el cual es obviamente 
una continuación de muro – en un pilar cilíndrico, 
no tenga sentido29. Del cruce de referencias históricas 

disímiles – de un lado el muro romano y del otro la 
columna griega – emerge uno de los grandes legados 
de Alberti: la pilastra.

Con la ubicación de la columna al interior del muro, 
hay también una reevaluación del rol a cumplir por la 
primera. En el libro VI del De re Aedificatoria, Alberti 
explica que “en todo el arte de construir el principal 
elemento de ornamentación radica, con seguridad, 
en la columna”30. Es decir, no sólo la forma de la 
columna debía ahora supeditarse a la morfología del 
muro, sino que la propia naturaleza de la primera 
es redefinida como “algo accesorio, un aditamento 
más que un elemento consustancial”31. La columna 
es ahora un motivo (un orden) a imprimir sobre el 
muro superficialmente. En la arquitectura del De re 
Aedificatoria, la columna, actualizada en la pilastra, es 
por naturaleza ornamental.

Esta segunda implicancia es ambivalente. Si por un 
lado el rótulo “ornamental” puede parecer peyorativo, 
precisamente porque el ornamento se trata de una 
representación no sustancial, de un cosmético que 
flota sobre el ente ornamentado, su uso se vuelve 
crítico32. Si volvemos sobre el Palacio Rucellai la 
sensación de inseguridad no puede sino crecer. El 
muro impide establecer claras conexiones entre 
interior y exterior; las pilastras, por lo tanto, pueden 
ser tanto representaciones del interior como puro 
artificio. Desanclada del interior del edificio por el 
muro, la ornamentación puede dibujar libremente 
hacia el exterior y, en el peor de los casos, estos 
dibujos pueden engañar. 

Probablemente a consciencia de lo problemático 
que podía llegar a ser un ornamento absolutamente 
desarraigado, Alberti ya en el libro III del De re 
Aedificatoria afirma que las columnas y pilastras 
actúan como huesos porque son las que soportan el 
techo y las vigas33. La afirmación no puede dejar de 
sorprender: al parecer, las pilastras y columnas son 
simultáneamente ornamentales y estructurales.

Lamentablemente, Alberti nunca resuelve 
explícitamente la paradoja anterior. No al menos 
en el De re Aedificatoria. Existe un pasaje bastante 
conocido en De Pictura, tratado análogo a su texto 
sobre arquitectura, donde Alberti expresa un asunto 
revelador. Discutiendo acerca del método que 
debe utilizar un pintor en la representación de un 
cuerpo, dice:

Pues es necesario contar con una conformidad 
para el tamaño de los cuerpos, para lo que ayuda, 
al pintar un ser vivo, primero esbozar los huesos, 
pues éstos, como se curvan mínimamente, siempre 
ocupan una cierta posición. Después es necesario 
añadir los nervios y los músculos, y luego revestir 
los huesos y los músculos con carne y piel. Pero 
en este punto, quizás algunos objeten lo que dije 
más arriba, que al pintor no le concierne lo que 
no es visible. Y están en lo cierto, pero así como, 
para un hombre vestido, es preciso dibujarlo antes 
desnudo y luego envolverlo en ropas, así también 

para pintar un desnudo es preciso situar primero 
los huesos y los músculos, que luego cubres 
de carne y de piel de modo que no sea difícil 
percibir la posición de los músculos. Y, como la 
misma naturaleza muestra claramente todas estas 
medidas, así el pintor hallará no escasa utilidad en 
reconocerlas en la misma naturaleza el mismo34.

 Más allá de cualquier referencia mimética clásica 
y del deseo del arte en general de formar parte 
del orden universal al que el cuerpo humano ya 
pertenecía35, hay en la cita anterior ciertos aspectos 
iluminadores. Si consideramos que la fachada del 
Palacio Rucellai no es otra cosa que una superficie 
adornada, una pintura, y que, para Alberti, la 
arquitectura casi literalmente se encuentra formada 
por huesos, piel y vestimenta (las columnas y 
pilastras son, después de todo, los ‘huesos’ de 
cualquier edificio) entonces, es posible afirmar que 
el proceso al que el genovés se vio enfrentado en 
el diseño de dicha fachada no dista en demasía del 
de representar un cuerpo; o más bien, de vestirlo. 
Alberti, siguiendo su propio consejo a los pintores, 
debió trazar el esqueleto de la obra, aún si éste no 
fuese de su autoría, y luego debió cubrirlo “de modo 
que no sea difícil percibir la posición” de él. Y es 
que hacer aparecer lo esencial en lo superficial o, en 
términos concretos, que el trazado comparezca en 
la superficie de los muros, significa volver visible 
y por lo tanto cognoscible el principio ordenador 
de la obra, en el caso de Alberti: su trazado o 

FIG. 01: Ubicación y planta del Palacio Rucellai. En: Franco 
Borsi, Leon Battista Alberti, Opera Completa, 1973. (Archivio 
Electa, Milán)
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lineamiento36. La indisociabilidad de la conformación 
y el aspecto, del trazado y la fachada (ornamentación 
incluida), garantiza “una perfección que destaca 
por naturaleza, que estimula el espíritu y se percibe 
inmediatamente, si se da”, pero que, y como dirá el 
propio Alberti, “si no se da, se echa mucho en falta”37. 
El rol de la pilastra es representar hacia el exterior 
el lugar del esqueleto de la obra, su trazado y orden 
interior; la pilastra es ornamental y estructural 
precisamente porque su tarea es volver a presentar la 
estructura, esta vez como fenómeno sensible.38 

Nada de esto sucede en el Palacio Rucellai. El orden 
externo del edificio, y en particular la modulación 
de las pilastras, parece un asunto absolutamente 
independiente del trazado de la obra. Así mismo, 
la proximidad entre pilastras es llevada a un límite 
casi absurdo. Como si el interior se constituyese a 
partir de una serie de habitaciones levemente más 
anchas que la medida de cada ventana, la fachada 
del Palacio Rucellai establece un juego de figura 

y fondo donde el muro, las fenestraciones y las 
pilastras se intercambian de manera evidentemente 
problemática39. Pero entonces, ¿por qué tanto 
interés en el De re Aedificatoria por regular aquello 
desregulado en Rucellai?

Así como en la historia de los lobos con apariencia 
humana, la primera condición de cualquier máscara 
es disimularse a sí misma. La razón de ser de las 
máscaras humanas utilizadas por los monstruos es 
la de no parecer máscaras y la de parecer rostros. 
Máscara sólo es aquello que oculte su ser y, al 
mismo tiempo, pretenda ser aquello que en realidad 
oculta. Visto desde ahí, el De re Aedificatoria es una 
máscara en sí mismo, una máscara ubicada sobre 
edificios como el Palacio Rucellai. La arquitectura 
es enmascarada por una teoría que disimula su 
simulación: nadie podría suponer equívocamente 
el interior conociendo sólo la fachada hecha por 
Alberti sin que antes Alberti mismo nos haya 
invitado a suponer el primero de la segunda.

Al igual que a la máscara del teatro Helénico se 
le demandó representar aquello que ocultaba, la 
arquitectura también ha vivido desde hace algún 
tiempo el mismo proceso. El De re Aedificatoria 
fue sólo el comienzo del descredito que suscitará 
más adelante cualquier interés en ornamentar 
las superficies, escepticismo que parece siempre 
ampararse en la urgencia por reconstruir el nexo 
entre interior y exterior y, en última instancia, por 
ser ‘profundo’. El problema es que cualquiera puede 
simplemente parecerlo. Mientras exista la exigencia 
ética de abrir la máquina de la arquitectura a la 
inspección, una fascinación casi morbosa por 
exponer las funciones internas de los edificios 
como modelos anatómicos y una valoración de 
la transparencia como epítome de la moralidad 
social40, arquitectura y máscara se encontrarán 
indisolublemente ligadas. Y es que en tanto se exija 
lo real, podremos mentir. ¿Sigues ahí? Si es así es 
porque entendiste que no hay nada malo en ello.

FIG. 02: Fachada del Palacio Rucellai. En: Franco Borsi, Leon 
Battista Alberti, Opera Completa, 1973. (Archivio Electa, Milán)
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notas

1. Pensé bastante en discutir esta posibilidad en 
primera persona (¿Puedo yo?). Al final, decidí dejar la 
pregunta abierta... por si alguien encuentra motiva-
ción aquí.

2. BARTHES, Roland. “Representation”. En HOWARD, 
Richard (trad.).The responsability of forms. (Los Ange-
les: University of California Press, 1985), 83.
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