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Este ensayo constituye un esfuerzo por pensar la escuela en un contexto social y 
ambiental crítico1. Recoge el escepticismo del escritor y filósofo político Herbert 
George Wells frente a la industria moderna, atiende el llamado de Buckminster 
Fuller a cooperar en el descubrimiento de nuevas formas de navegar la Tierra 
y reconoce las grietas inherentes a los discursos de renovación, crecimiento y 
progreso ilimitado propios de la utopía moderna. En términos generales, se 
enmarca en la pregunta sobre cómo participa la arquitectura de un mundo escaso. 
En términos específicos, se aboca al debate sobre arquitectura y educación, 
argumentado a través de un lente acotado que ha empujado la definición de la 
escuela en el ámbito de las ideas y de las formas: el aire.

En 1910, el escritor inglés H.G. Wells publicó una novela de ciencia ficción 
titulada The Sleeper Awakes. En realidad, el texto fue la segunda versión de uno de 
sus cuentos anteriores, publicado en forma serializada entre 1898 y 1899. En ella 
imaginaba un Londres sin cielo y sin sol sobre el cual se extendía una cubierta 
sembrada de luminarias que aseguraban una temperatura e iluminación uniforme 
y constante. Imaginaba una plutocracia en la que el Consejo Blanco había diluido 
el parlamento y la Corona británica, y comprado la mitad de la industria e 
instituciones políticas del mundo. En su distopía, toda la población de Gran 
Bretaña había sido concentrada en cuatro ciudades alimentadas por enormes 
molinos de viento y, al interior de las urbes, una población obrera empobrecida 
trabajaba en condiciones paupérrimas. Para Wells, imaginar Londres como una 
máquina de actividad incesante era una posibilidad de futuro catastrófica, pues 
miraba con ojos críticos la renovación tecnológica exponencial impulsada por la 
Revolución Industrial, y dudaba de que la sociedad fuese capaz de remodelarse 
a sí misma al ritmo exigido por una innovación acelerada e ininterrumpida2. 
Por otra parte, cuando los científicos que advertían que los gases de efecto 
invernadero podrían generar problemas en el futuro previsible todavía eran 
escasos, Buckminster Fuller anunció que el “colchón vital” diseñado para asegurar 
nuestra supervivencia y crecimiento se había agotado, por lo que era tiempo de que 
los humanos acatáramos las reglas sinérgicas de la evolución y cooperáramos en el 
descubrimiento de una nueva forma de relacionarnos con el universo3. Evaluadas 
desde el presente – donde las repercusiones que tienen los procesos antropogénicos 
en el planeta son prácticamente de común acuerdo, la crisis climática comienza 
a percibirse diariamente y, finalmente, se está reconociendo el rol fundamental 
que cumple la educación ambiental4 para la subsistencia de nuestra especie –, las 
palabras de Fuller resultan sumamente lúcidas. Por otro lado, los temores de Wells 
parecen ser premonitorios de la crítica a la modernidad ejercida por prácticas 
contemporáneas asociadas a las políticas de cuidado y la epistemología del mundo 
roto5, que toman la ruptura y la decadencia – en vez de la novedad, el crecimiento 
y el progreso – como punto de partida conceptual y operativo6.

El posicionamiento del aire como tema disciplinar y argumento proyectual de 
la escuela se cocinó a fuego lento. A pesar de que el aire aparece mencionado en 
escritos fundamentales, como Los diez libros de la Arquitectura7 y el tratado De re 
aedificatoria8, la primera relación explícita entre el aire y la escuela corresponde – al 
menos hasta donde se pudo rastrear – a 1649. Ese año, el arquitecto, ingeniero y 
matemático Joseph Furttenbach publicó el libro Teutsches Schulgebäw, en el que 
subrayó la importancia de asegurar la presencia de corrientes de aire al interior del
aula. Según el autor, estas expulsarían los vapores nocivos para la salud fuera del
recinto, permitiendo que los jóvenes se refrescaran y mantuvieran sanos9. Su 
declaración parece ser un heraldo del discurso higienista europeo, popularizado 
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FIG. 01: Portada del libro Befreites Wohnen, publicado por Sigfried 
Giedion en 1929. Fuente: Zentrales Verzeichnis 
Antiquarischer Bücher, <https://www.zvab.
com/servlet/BookDetailsPL?bi=21069707096 
&searchurl=an%3Dgiedion%26hl%3Don%26sortby%3D20%26
tn%3Dbefreites%2Bwohnen&cm_sp=snippet-_-srp1-_-image1> 
(Consultado el 3 de agosto de 2021).

a partir del siglo siguiente. Entonces, los beneficios 
de la ventilación y los perjuicios del aire viciado – 
considerado causante de toda degeneración física, 
moral y social – se consolidaron como verdades 
y las ‘tendencias aéreas’ se asimilaron en clave de 
proyecto10. Ejemplo de ello es la Cité idéale de Chaux 
(Ledoux, 1773-1806), concebida como un conjunto de 
pabellones discretos colocados sobre un paño rural 
para asegurar ventilación e iluminación suficiente al 
interior de los edificios. Con el correr de las décadas, 
la definición del aire se fue complejizando de forma 
sistemática. En 1848 el educador John H. Griscom 
publicó el manifiesto The Uses and Abuses of Air, en el 
que el aire aparece como una cosa inevitable (porque 
estamos inmersos en él) y necesaria (porque es 
indispensable para nuestra subsistencia). En 1866 el
divulgador científico Arthur Mangin publicó el 
libro Le monde de l’air, que describe su carácter físico, 
químico, meteorológico y biológico, además de 
cargarlo con un sentido ontológico. Esto queda en 
evidencia cuando el autor declara que los humanos 
solamente pueden ‘ser’ cabalmente cuando están 
inmersos en aire, debido a que tanto la naturaleza (o 
el cuerpo) como el espíritu aborrecen el vacío11.

Para inicios del siglo XX, la higiene y el aire se habían 
posicionado definitivamente como prioridad pública, 
argumento disciplinar y condición indispensable 
del proyecto moderno occidental. Conforme a esto, 
no sorprende que la Cité Industrielle (Garnier, 
1917) haya sido una utopía urbana estrictamente 
zonificada y organizada para asegurar que sus 
ocupantes pudiesen respirar “buen aire”12. Tampoco 
sorprende que la portada del manifiesto Befreites 
Wohnen – considerado representativo de los intereses 
y preocupaciones de principios del siglo XX – rezara: 
“Luz, aire, apertura” 13.

En su tesis doctoral Airs of Modernity 1881-1914, 
el historiador en arquitectura Enrique Ramírez 
presenta el aire como un “fenómeno modernizador” 
que propició una atmósfera de creación colaborativa 
entre científicos, aeronautas y arquitectos que, a 
su vez, sentó las bases de la arquitectura moderna 
y la aviación. En el mismo volumen, propone que 
“la modernidad es un término proteico. Como 
el aire, es esquivo, ilimitado y cambiante”14. Sin 
embargo, a pesar de lo complejo que resulta darle 
forma al concepto, para él existe cierto consenso en 
su caracterización, que consiste en la descripción 
más o menos estandarizada de un orden social, 
político y económico sin precedente, detonado por 
la Revolución Industrial y pensado – siempre – en 
términos dicotómicos. Sin perjuicio de todas las 
‘otras’ modernidades que ha rescatado la crítica 
contemporánea, la definición de Ramírez concuerda 
con el canon moderno occidental instaurado y 
enseñado. No obstante, a la luz de que el aire se ha 
transformado en un medio y fundamento de los 
conflictos políticos contemporáneos, así como una 
herramienta de reconfiguración de las arquitecturas 
de resistencia15, este ensayo propone que se trata de
un concepto lo suficientemente voluble como 
para imaginar formas de relacionarnos con – y 
en – un mundo roto. Desde esta perspectiva, el 
aire puede leerse como fenómeno modernizador 
y desmodernizador a la vez, poniendo en jaque 
la obsesión moderna por categorizar y separar, 
pero recogiendo la convicción moderna de que la 
arquitectura es un instrumento de cambio social.

La tradición – especialmente la moderna – se ha 
preocupado por entrelazar férreamente el aire y la 
higiene. En materia de arquitectura escolar, su epítome 
fue el movimiento de educación al aire libre16. Como 
todas las modas, el movimiento tuvo su apogeo y 
decadencia: nació en Berlín, en 1904, como respuesta 
a la tuberculosis: un agudo problema de salud pública 
que se consolidó como campaña publicitaria de la 
arquitectura moderna durante la primera mitad del 
siglo XX17. Con el correr de los años, el movimiento 
open-air ganó popularidad y fue emulado en Estados 
Unidos, Gran Bretaña, Irlanda, Italia, Francia, Suiza, 
Dinamarca, Noruega, Suecia, Países Bajos, Canadá, 
Australia y Rusia18. En Alemania estuvo a punto de 
instaurarse como modelo pedagógico oficial, pero la 
idea se desechó producto del desplome de la bolsa en 
1929 y la imposibilidad de conseguir terrenos libres en 
los densos centros urbanos del país19. A diferencia de 
otros proyectos educativos, el movimiento open-air no 
contó con directrices de diseño definidas: la única idea 
en la que convergieron todas las propuestas era que el 
aire y la luz eran dos cosas benévolas y deseables con 
la facultad – casi milagrosa – de sanar a los enfermos 
y robustecer a los débiles. Según el pedagogo Geert 
Thyssen, este movimiento constituyó una “maraña 
de conocimientos, discursos y prácticas en torno a la 
higiene escolar”20 cuyos elementos de diseño variaron 
caso a caso.

A pesar de que, en su mayoría, las escuelas open-air 
siguen siendo edificios anónimos para la disciplina, 

existen un par de ejemplares internacionalmente 
reconocidos que dan cuenta de su libertad proyectual. 
Dos de ellos fueron la Eerste Openluchtschool voor 
het gezonde kind (Duiker y Bijvoet, 1927-32) y l’École 
de plein air (Beaudoin y Lods, 1932-35). Ambos 
casos fueron diseñados durante la década de 1930, 
cuando el open-air se había consolidado como una 
forma posible de pensar la escuela. En un inicio los 
dos establecimientos fueron un éxito, pues lograron 
reunir las condiciones lumínicas y de ventilación 
propias del recinto hospitalario con un modelo 
educativo progresista. Sin embargo, a pesar de que 
actualmente ambos establecimientos gozan de la 
categoría de monumento21, la invención del primer 
antibiótico específico para combatir la tuberculosis 
(1952), la falta de mantención y, especialmente, el 
hecho de no cumplir con los requerimientos de 
confort contemporáneos ni comulgar con las nuevas 
tendencias pedagógicas, dejaron el modelo pedagógico 
fuera de combate. En el caso del edificio holandés, 
que sigue operando de forma ininterrumpida desde 
la 1932, el problema se solucionó con un proyecto de 
rehabilitación (Wessel de Jonge Architecten, 2010). 
En cambio, la escuela francesa, que dejó de funcionar 
como tal en 1996, fue ocupada parcialmente como 
“lugar de conferencias, como oficina y como archivo”22 
por el National Institute of Advanced Training and 
Research for the Education of Young People with 
Disabilities and Adapted Teaching (INSHEA). Con todo, 
la imposibilidad de actualizar el uso del conjunto de 
forma contundente llevó a que en 2018 el diario Le 
Parisien anunciara que, de no ser rehabilitada, la escuela 
corría el riesgo de ser demolida23.

Los casos revisados demuestran que revivir el 
modelo open-air en el contexto contemporáneo 
sería un sinsentido, pues hoy se enfrentaría a una 
sociedad absolutamente digitalizada, consciente 
de los efectos nocivos de la radiación ultravioleta 
y con otras exigencias curriculares. Sin embargo, 
que el argumento proyectual de estas escuelas haya 
quedado fuera de combate no las despoja de su 
interés disciplinar: a pesar de que el movimiento 
de educación al aire libre sostuvo un discurso 
racional, funcional e higienista, miradas con 
detención, estas escuelas estuvieron cargadas de 
convicciones pedagógicas y epistemológicas que 
calaron profundamente en la concepción moderna 
del espacio educativo. Con algo de suerte, estas 
convicciones también podrían fijar las reglas de 
juego para diseñar nuevas formas de relacionarnos 
con el universo.

En el catálogo de la exposición Das neue Schulhaus, 
curada por Alfred Roth y realizada en Zúrich en 
1953, el Dr. Alfred Ledermann24 agrupó las escuelas al 
aire libre en tres tipos: ‘la escuela en el sol’ para los
escolares enfermos, ‘la escuela en el bosque’ para 
los escolares enfermizos y en rehabilitación, y ‘la 
escuela en el jardín’ para los niños sanos25. Para él, 
estas constituyeron el legado más importante del 
movimiento, pues encarnaban una nueva y moderna 
forma de pensar la escuela, en la que el edificio 
y la intemperie nutren el proceso de aprendizaje 
de forma complementaria. A grandes rasgos, el 
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FIG. 02: Anuncio publicitario del arquitecto del paisaje Walter Leder publicado en el catálogo de la 
exposición Das neue Schulhaus.
Fuente: roth, Alfred et al. Ausstellung Das Neue Schulhaus. (Zürich: Kunstgewerbemuseum der Stadt 
Zurich, 1953), 115.
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catálogo invita a pensar la nueva escuela como un 
lugar higiénico y confortable, en donde el edificio 
y aquello que lo excede son atendidos con el mismo 
interés y cuidado. Este ánimo también permea su 
sección publicitaria, que cuenta con un espacio 
reservado para la ‘arquitectura del jardín’26. De 
forma análoga, el libro Schulbau von heute für morgen 
(1960), escrito por el pedagogo Wilhelm Berger, 
subraya las propiedades curativas de la enseñanza 
al aire libre en términos fisiológicos, psicológicos 
y espirituales. El libro está cargado de imágenes 
profusas en vegetación que muestran a profesores 
rodeados de jardín realizando clases al aire libre; a 
escolares aprendiendo sobre botánica y zoología a 
través del contacto directo y coral con estanques y 
terrarios; a cursos sentados en aulas completamente 
abiertas al exterior; y a grupos de estudio abocados 
a sus tareas en salas generosamente iluminadas y 
‘enverdecidas’. Las imágenes de la publicación son 
otra forma de transmitir la convicción declarada en 
el texto: que la nueva escuela debía reconstituir lo 
que la urbanización había arrebatado a la juventud: 
la “relación con el animal y la planta, […] con la 
Heimat y las manifestaciones del paisaje en general”27. 

Estas palabras dan cuenta de que Berger reconoció 
la profunda carga simbólica de la escuela, entendida 
como un lugar que constituye la oportunidad (y la 
responsabilidad) de construir aquello que – como 
sociedad – queremos ser.

Heimat es un esquivo concepto germano que da luces 
sobre la implicancia cultural del jardín (y el aire) 
escolar. La palabra está estrechamente ligada a una 
romantización del entorno natural y generalmente 
se traduce como hogar, patria o tierra natal. No 
obstante, estas traducciones reducen su significado 
a una definición geográfica cuando, en realidad, 
el concepto apela a un estado de pertenencia que 
refiere al “paisaje que te marcó, la cultura que te 
informó y la gente que te inspiró mientras crecías”28. 
Se trata de un concepto indisoluble de una noción 
de territorialidad profundamente arraigada en la 
cosmovisión bárbara: una imagen que proviene de la 
estructura feudal europea, cuando el aire se ocupó 
como “objetivación proverbial de los conceptos de 
espacio o asentamiento”29, definiendo de quién se 
dependía y a quién se le debía servir. En ese entonces 
solía decirse que el aire rural amarraba al campesino 

a su señor feudal, mientras el aire de la ciudad lo 
transformaba en una persona libre. Más tarde – y 
como reacción a la Revolución Industrial – los 
románticos invirtieron esta relación, abrazando 
la libertad física y epistemológica que ofrecía el 
aire libre y la tierra agreste. Entonces, junto con 
la idealización de parajes despoblados, sublimes, 
inhóspitos y lejanos, se extendió un interés por 
reconocer las raíces del grupo social al que se 
pertenecía, concebido como entidad espiritual 
colectiva o ‘pueblo’. Así, la Heimat se transformó 
en una cosa que amarra y libera a la vez: una cosa 
esquiva y personal, cuya contemplación y estudio 
permitiría liberar cabalmente el espíritu.

En este contexto, un escolar berlinés llamado 
Hermann Hoffmann-Fölkersamb inició una forma 
de resistencia ante la estructura escolar prusiana, 
que consideraba excesivamente rígida. La llamó 
‘las aves errantes’ (o Wandervögel). Se trató de una 
contracultura juvenil eminentemente antiburguesa 
que incitó a vivir lejos de los centros urbanos, la 
moda, el alcohol y el tabaco; aunque no renunció “al 
aire de grandeza atávica que desprendía la Alemania 

FIG. 03: Anuncio publicitario de los arquitectos del paisaje Gustav y Peter Ammann publicado en el 
catálogo de la exposición Das neue Schulhaus.
Fuente: roth, Alfred et al. Ausstellung Das Neue Schulhaus. (Zürich: Kunstgewerbemuseum der 
Stadt Zurich, 1953), 117.

FIG. 04: Anuncio publicitario del arquitecto del paisaje Robert Seleger publicado en el catálogo de la 
exposición Das neue Schulhaus.
Fuente: roth, Alfred et al. Ausstellung Das Neue Schulhaus. (Zürich: Kunstgewerbemuseum der 
Stadt Zurich, 1953), 119.
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teutónica”30. Según el historiador Peter Stachura, las 
Wandervögel “canalizaban su protesta mediante una 
confusa forma de escapismo romántico que añoraba 
un retorno a las simplicidades de una naturaleza no 
adulterada y a una vida agreste no complicada”31. Sin 
embargo, con el llamado de los jóvenes a enlistarse 
en las tropas durante la Primera Guerra Mundial, 

la hiperinflación de 1923 y la depresión de 1929, 
las Wandervögel perdieron fuerza: para la década 
de 1930, el espíritu original del movimiento había 
sido reemplazado por códigos de conducta sectaria 
que constituyeron una excusa perfecta para que el 
recién electo régimen nacionalsocialista lo declarase 
ilegal32. Como reemplazo se crearon las Juventudes 

Hitlerianas, que le echaron carbón a una cultura 
del cuerpo de corte espartano y se apropiaron del 
concepto de Heimat, convirtiéndolo en una excusa 
para diseminar el odio y erradicar grupos específicos 
de su población33. Como consecuencia, durante la 
época de posguerra el término fue redefinido una vez 
más, para transformarse en una “cobija que inducía la 

FIG. 05: Fritz Borchert. Escolares inclinados sobre un terrario 
anfibio en la escuela Schule Kattenturm (Bremen). Fotografía 
publicada en Schulbau von heute für morgen. 
Fuente: Berger, Wilherlm. Schulbau von heute für morgen. 
(Göttingen: Musterschmidt, 1960), 121.

FIG. 07: Gerhard Müller-Menckens. Aula de la escuela Schule am Halmer Weg (Bremen). Fotografía 
publicada en Schulbau von heute für morgen. 
Fuente: Berger, Wilherlm. Schulbau von heute für morgen. (Göttingen: Musterschmidt, 1960), 56.

FIG. 08: Arthur y Henning Bothe, “Configurando la atmósfera escolar bajo responsabilidad propia”. 
Escolar llenando un estanque en un nicho de vegetación en la escuela Schule Melanchthonstraße 
(Bremen). Fotografía publicada en Schulbau von heute für morgen.
Fuente: berger, Wilherlm. Schulbau von heute für morgen. (Göttingen: Musterschmidt, 1960), 118.

FIG. 06: Johannes Plantikow. Escolares en un nicho de trabajo 
grupal adyacente al aula, separado por un cristal y una 
enredadera en la escuela Carl-Lilienthal-Schule (Heidberg). 
Fotografía publicada en Schulbau von heute für morgen. 
Fuente: berger, Wilherlm. Schulbau von heute für morgen. 
(Göttingen: Musterschmidt, 1960), 64.
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amnesia y servía para cubrir los horrores y la culpa”34 
producto de los estragos infringidos por el régimen 
nazi. A esta compleja maraña de significados, el libro 
de Berger le superpone otra más: que la única forma 
en que los jóvenes pueden comprender cabalmente 
el mundo es a través del entendimiento de su propia 
tierra, posicionando “la introducción de los escolares 
a la experiencia de la Heimat, tal como posibilita la 
educación al aire libre”35, como el punto de partida 
fundamental de los proyectos educativos, los edificios 
y el entorno escolar.

Tanto Ledermann como Berger avalaron la idea 
de que hablar del aire implica hablar de la tierra. 
Ambos concibieron la vegetación como pieza 
constitutiva de la escuela y como pilar fundamental 
en la construcción de una sensación de pertenencia 
e identidad territorial. Tanto Das neue Schulhaus 
como Schulbau von heute für morgen apuestan por 
un jardín escolar cargado: un lugar fértil en sentido 
vegetal, histórico y cultural, debido a que permite 
un contacto directo con un pedazo de Heimat.
El ánimo de los dos textos parece responder a 
la asimilación de tres principios heredados del 
movimiento al aire libre: que el contacto con la 
naturaleza y las experiencias concretas son una 
forma de conocimiento; que estar en un entorno 
natural desarrolla un sentido ético por él; y que 
existen ciertos aprendizajes que solamente pueden 
encontrarse a la intemperie, en el contacto directo 
con la tierra y las plantas. Así, ambos ilustran la 
significancia psicopedagógica, social y estética de 
aquella parte de la escuela que excede al edificio. Es 
decir, el aire escolar.

La idea de que la naturaleza tiene virtudes pedagógicas 
no es nueva. Su defensor por excelencia fue Jean 
Jacques Rousseau. Convencido de que las instituciones 
sociales son las responsables de viciar la condición 
“naturalmente buena”36 del ser humano, para él la 
educación ideal ocurría en estrecha relación con el 
entorno natural. Por antonomasia, era allí, en un 
exterior de no-institucionalidad, de no-sociedad y de 
no-urbanidad, donde el infante tendría la libertad de 
descubrir su propia naturaleza humana. Conforme a 
esto, su tratado filosófico Emilio, o de la educación 
(1762) reza:

La educación es efecto de la naturaleza, de los 
hombres o de las cosas. La de la naturaleza es el 
desarrollo interno de nuestras facultades y nuestros 
órganos; la educación de los hombres es el uso que 
nos enseñan éstos a hacer de este desarrollo; y lo 
que nuestra experiencia propia nos da a conocer 
acerca de los objetos cuya impresión recibimos, es 
la educación de las cosas.37

La propuesta de Rousseau, de que una parte de la 
educación se encuentra solamente en la naturaleza y 
en el enfrentamiento directo con las cosas, resuena 
con el concepto de conocimiento kinestésico, 
ampliamente descrito por la historiadora de la 
arquitectura Zeynep Çelik Alexander en Kinaesthetic 
Knowing: Aesthetics, Epistemology, and Modern Design 

FIG. 09: Cecil F. S. Newman, “Aprendiendo en el aula de aire”. Fotografía de la Waldschule de Neufert y Bendix (1946).
Fuente: Stadtmuseum Berlin.

FIG. 10: Escolares durante el almuerzo a la intemperie en la Waldschule de Neufert y Bendix (1904).
Fuente: Berliner Leben. Zeitschrift für Schönheit & Kunst VIII, VII (1904).

FIG. 11: Escolares durante una clase temperada en la Waldschule de Neufert y Bendix (1904).
Fuente: Berliner Leben. Zeitschrift für Schönheit & Kunst VIII, VII (1904).
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(2017). Esto es: aquellos conocimientos aprendidos 
físicamente que exceden la transmisión de 
contenidos y resultan difíciles de acuñar en palabras. 
Según ella, a principios del siglo XX esta forma ‘otra’ 
de conocimiento fue abrazada por los pedagogos 
reformistas alemanes, que apostaron por una 
enseñanza fundada en la creatividad e individualidad 
que consolidó la observación, la emoción, el dibujo 
y el diseño como formas de conocimiento avaladas 
e institucionalizadas38. Dos de esos reformistas 
fueron el educador Hermann Neufert y el pediatra 
Bernhard Bendix, fundadores de la primera escuela 
open-air: a pesar de que inicialmente la ‘escuela en 
el bosque para niños enfermizos’39 se ideó como 
respuesta a un agudo problema de desescolarización 
producida por las largas temporadas en reposo de 
los infantes tuberculosos, con el correr de los años 
y la popularización del movimiento se decidió que 
también abriese sus puertas a escolares sanos.

Las Waldschulen eran conjuntos suburbanos rodeados 
de vegetación organizados en base a pabellones 
aislados. Las clases se realizaban en edificios sin 
cierro o en claros al interior de un bosque; siempre 
y cuando el tiempo lo permitiese. El nombre de 
estas escuelas hacía referencia a su emplazamiento 
distintivo, que coincidía casi a la perfección con 
el escenario pedagógico idealizado por Rousseau: 
un lugar alejado de las instituciones políticas, las 
concentraciones demográficas y la vida urbana que 
interpelaba los modelos pedagógicos tradicionales. 
La primera versión de la escuela de Neufert y Bendix 

se emplazó en el área oeste de Berlín (Westend). 
Sin embargo, con motivo de la extensión de la 
línea del metro, en 1910 fue trasladada al borde 
oriental de Grünewald. El proyecto fue financiado 
por filántropos junto con la administración de 
Charlottenburg y celebrado en el boletín Open Air 
Schools (Kingsley y Dresslar, 1917) del gobierno de los 
Estados Unidos, que decía:

El primer sitio de la escuela en el bosque de 
Charlottenburg fue un vasto bosque de pinos y 
abetos, a unos ocho minutos a pie de la estación 
de tranvía más cercana. En uno de sus lados, un 
montículo de tierra formaba un límite natural. 
El suelo estaba cubierto de pasto y helechos, y 
arbustos de frambuesa y zarzamora. El aire era 
puro y una tranquilidad absoluta aliviaba los 
nervios sobreexigidos de los niños de la ciudad.40

Construida en medio de un bosque de más de 
tres hectáreas, la primera versión de la escuela fue 
un conjunto de barracas de madera dispersadas 
sobre un pedazo de tierra. El pabellón principal 
contenía dos aulas, la oficina del director, la sala 
de profesores y el equipamiento escolar. Uno de 
sus lados estaba completamente vidriado de suelo 
a cielo y su cubierta estaba llena de tragaluces. 
En el interior, cada escolar “tenía un gancho para 
su chaqueta, gorro y bolso; y un estante para su 
manta”41 y cada set estaba debidamente numerado. 
Al otro lado del sitio se emplazaba un pabellón 
de cinco piezas que acogía la cocina, la sala de 

examinación médica y las dependencias de las 
cuidadoras. Se almorzaba, jugaba, estudiaba y 
recitaba al aire libre, en claros cuyo suelo estaba 
cubierto de gravilla. En caso de mal tiempo, estas 
actividades se trasladaban a las aulas, equipadas con 
mobiliario plegable para tal fin. Había un gimnasio 
exterior que permitía a los escolares ejercitarse 
bañados en sol y aire, un sector reservado para 
el juego libre, y un pabellón con duchas, tinas y 
lavamanos destinado exclusivamente a la higiene. 
Cuando la escuela se trasladó, las barracas lo 
hicieron también.

En sentido literal y figurativo, la escuela de Neufert 
y Bendix fue un lugar libre. Desde un punto de vista 
conceptual, la Waldschule estuvo estrechamente 
vinculada a una visión romántica del paisaje, que 
entendió el entorno natural como un lugar en 
donde los escolares podían desarrollar su espíritu 
de forma autónoma. Por eso, y por su apuesta a 
favor de la pedagogía reformista, no sorprende que 
el régimen nazi – que concibió el aire libre como 
una forma de regulación biopolítica antes que un 
lugar de introspección y descubrimiento – privase a 
Bendix de su cargo en 1933 y, tampoco, que obligase 
la clausura de la escuela una década después42.

Desde un punto de vista material, la escuela fue 
fundamentalmente vegetal: en planta, una sumatoria 
de árboles construye un bosque que se extiende hasta 
el borde de la ilustración43. Como contrapunto, 
las construcciones aparecen de forma puntual y 

FIG. 12: Waldschule für kränkliche Kinder. Planta publicada en el boletín Open-Air Schools.
Fuente: kingsley, Sherman; dresslar, F. B. Open-Air Schools. (Washington: Government Printing Office, 1917), 12.



199

aislada, libres de trazados geométricos evidentes que 
establezcan relaciones entre ellas44. Insertos en una 
trama compuesta por 632 manchas, la ilustración 
incluye 28 polígonos regulares: 11 sugieren edificios 
temperados, 5 se leen como recintos abiertos y 
2 parecen ser interiores minúsculos u objetos de 
gran tamaño. El resto corresponde a elementos 
pequeños que bordean la escala del mobiliario: hay 7 
cuadrados, 1 círculo y 2 pares de rectas acompañadas 
de líneas menores. Tanto estas piezas como los 
interiores abiertos dan cuenta de un esfuerzo por 
volcar la actividad escolar hacia la intemperie. Era 
allí, extramuros, donde se realizaban largos paseos 
para estudiar la distribución de semillas; se observaba 
el comportamiento animal y aprendía sobre las 
estaciones; se imaginaban fuertes y encontraban 
escondites; se construían casas, nidos y guaridas para 
animales (en cuyo diseño y ejecución participaban los 
escolares); y había un conjunto de pérgolas 
– posiblemente siete de planta cuadrada y una de 
planta circular – en las que “especialmente las niñas 
mayores amaban retirarse con un libro o un bordado”45. 
Además, tanto en el huerto como en el jardín de flores 
de la escuela cada escolar contaba con una parcela 
individual, reservada para que aprendiese desde la 
tierra. En realidad, la Waldschule era más aire que 
construcción: su espacio educativo fundamental era un 
conjunto de lugares entrelazados, interdependientes, 
parcialmente superpuestos y profusos en aprendizajes 
potenciales desde – no sobre – las cosas Este espacio es 
el que se propone llamar aire escolar. 

Tomando responsabilidad por que, enceguecidos 
por la modernización y escudados por la 
modernidad, hemos conducido nuestro planeta 
hacia una crisis medioambiental severa, se propone 
que pensar la escuela desde su aire – y, por 
extensión, desde su tierra – podría consolidarse 
como forma de resistencia ante una sociedad 
cortoplacista que tiene mucho que aprender de 
los tiempos geológicos y biológicos de especies 
no humanas. La idea de que el aula y el aire libre 
pueden funcionar como una sola unidad no es 
nueva. Sin embargo, el aire escolar podría colocar 
aquella parte de la escuela que da espacio a una 
forma de conocimiento inefable (pero fundamental) 
sobre la mesa de debate, traduciendo intenciones 
pedagógicas abstractas referidas a la educación 
ambiental46 a un problema espacial concreto y 
abarcable desde la arquitectura.

En término espaciales, el aire escolar no pretende 
revivir arquetipos pertenecientes a otras épocas, pero 
sí recoger convicciones pedagógicas y epistemológicas 
de un movimiento que, aunque caló profundamente 
en la conceptualización del espacio escolar moderno, 
algunos consideran un fenómeno disciplinar 
periférico debido a que no contó con directrices de 
diseño definidas47. Apostando a que el aire es un 
medio para nombrar y dar forma a problemáticas 
propias de una sociedad líquida, se propone que 
el aire escolar constituye una forma de responder 
al llamado de Buckminster Fuller a cooperar en 
la formulación de nuevas, y cuidadosas, formas de 
operar lo que él denominó ‘una nave llamada Tierra’.
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