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RESUMEN

Este artículo se propone el estudio del tema de la madre en Gabriela Mistral. Está basado en lecturas de 

poemas completos sobre la madre. Tales lecturas no aparecen aquí. Tratamos de mostrar la gran variedad 

de signifi cados de la palabra madre y destacar la importancia que esos signifi cados tienen para una 

refl exión fi losófi ca.
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ABSTRACT

This essay proposes to study the concept of mother in the poetry of Gabriela Mistral. It is based on 

readings of complete poems on mother. The readings do not apear in this essay. We try here to show 

the great variety of meanings of the word mother, and to enhanced the importance they have for a 

philosophical meditation. 
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1.  ALGUNAS CONSIDERACIONES GENERALES SOBRE LA LECTURA  
 DE TEXTOS

 
Desde hace un par de décadas, nosotros, los que recibimos formación fi losófi ca 

y nos dedicamos posteriormente a la lectura de textos, hemos ido extendiendo 
nuestro campo de refl exión a otras áreas del saber, e incorporado conocimientos y 
metodologías propias de otras disciplinas, como la historia, la literatura, la sociología, 
la ciencia política. Ya no tenemos esa pretensión vana de la verdad única, inamovible 
y defi nitiva, nos hemos persuadido de que nuestro objetivo no puede ser otro que  
ofrecer una lectura textual satisfactoria, que sea clara, comprensiva y respetuosa. 
Hace apenas unas cuantas décadas, mis profesores de fi losofía apartaban a Nietzsche, 
a Kierkegaard y a Schopenhauer de los fi lósofos tradicionales, arguyendo que su 
preocupación central no era el pensamiento sistemático, condición indispensable 
en cualquier pretensión fi losófi ca, sino la gracia en el estilo, como si ambas cosas 
fuesen incompatibles. Tampoco se toleraban las consideraciones históricas en los 
textos fi losófi cos, porque se pensaba que el objeto de la fi losofía era lo inmutable, 
lo invariable, la esencia de las cosas, el Ser con mayúscula, y no aspectos que tenían 
su fundamento en la experiencia. Por cierto que ningún profesional de la fi losofía se 
atrevería ahora a rechazar como aspectos determinantes en una refl exión fi losófi ca a 
los movimientos históricos, los factores culturales, los códigos de una región. Este 
movimiento de apertura de la fi losofía es homologable a lo que ha ocurrido en las 
ciencias literarias, donde es común encontrar a teóricos de la literatura opinando 
acerca del totalitarismo de Hegel, el nacismo de Heidegger y los aciertos de Derrida.  
Encuentran plenamente justifi cado recurrir a las abstracciones fi losófi cas cada vez 
que quieren extenderse en consideraciones refl exivas o ideológicas. Los profesionales 
de textos nos desplazamos actualmente de una disciplina a otra siempre que nuestra 
refl exión lo requiere y mi trabajo no ha sido ajeno a este desplazamiento por diferentes 
áreas del saber. 

A pesar de estas aperturas, el método con que me he acostumbrado a examinar 
los textos literarios, que podría caracterizar de semiótico, le debe especialmente 
a la fi losofía. Por ello entiendo una manera “morosa”1 de leer. Me habitué a leer 
morosamente con los profesores del Departamento de Estudios Humanísticos de 

1 Grínor Rojo caracterizó de “morosa” a la forma con que examiné los poemas de Ga-
briela Mistral (El Mercurio, Artes y Letras, 16 de abril de 2006). Para los tiempos que corren, 
la palabra podría estar diciendo aburrido, innecesariamente minucioso, o cualquier otra cosa 
parecida, sin embargo yo la recibo positivamente, y la hago mía. Me parece que la morosidad 
es un requisito indispensable para leer poesía.  
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la Universidad de Chile, en cuyos cursos leíamos frase a frase, para detenernos en 
cada palabra. En los diccionarios buscábamos los sentidos de estas palabras y luego 
discutíamos acerca de cuál de estos signifi cados sería el que estaba operando en el 
texto. Esta práctica me sirvió mucho en los análisis textuales de la poesía de Mistral. 
Nuestra morosidad no era comprendida en otros centros de humanidades, pensaban 
que en vez de detenernos tantas veces en lo mismo, mucho mejor sería que leyéramos 
más, de modo de estar mejor informados. Sin embargo, en el Discurso del Método, 
Descartes ya había abundado en consideraciones sobre la importancia de leer varias 
veces un texto. A la primera, el lector comenzaba a familiarizarse con lo dicho, recién 
a la segunda empezaban a percibirse ciertas singularidades y solamente después 
de muchas más lecturas se podía decir que se había producido una comprensión 
satisfactoria. Un par de siglos después, Nietzsche usó la metáfora de la rumia para 
decir prácticamente lo mismo. En la Genealogía de la moral homologó el rumiar 
de las vacas a la lectura de los textos2. Buena imagen. Como en muchas otras de 
Nietzsche, aparecen asociadas dos actividades aparentemente opuestas, la intelectual 
y la digestiva. Y conviene recordar que para los fi lósofos griegos la única crítica que 
merecía cierta validez era la de quien estaba en condiciones de reproducir cabalmente 
el discurso del expositor. 

Otra deuda que tengo con la fi losofía es la completa separación que siempre ha 
hecho entre el texto y el autor histórico. Mientras fui estudiante jamás escuché de mis 
profesores de fi losofía un alcance que permitiera relacionar la biografía del fi lósofo 
con el texto estudiado. Se entendía que lo importante era el texto, las estimaciones y 
modos de pensar que podíamos encontrar en él y no la persona que lo había escrito. 
Nunca hubo la más mínima intención de explicar algún pasaje de la Ética de Spinoza 
por relación a su ofi cio de pulidor de lentes ópticos. Y lo mismo ocurría con las 
ideas de cualquier otro pensador. He echado de menos esta práctica en los trabajos 
de los críticos sobre Gabriela Mistral, a quienes ha interesado mucho más la vida 
privada y pública de la Nobel que sus poemas. Aunque comprendo este interés, 
porque cualquiera se asombra de que Mistral haya obtenido el Nobel viniendo de 
ese pueblito humilde y pequeñísimo del Norte Chico, sería bueno que nos interesara 

2 El texto de la Genealogía de la moral dice así: “Un aforismo bien acuñado y elabo-
rado, no por haber sido leído queda descifrado; recién entonces empieza su interpretación, que 
requiere el arte de la interpretación. En el tercer capítulo del presente libro ofrezco un modelo 
de qué entiendo por interpretación; dicho capítulo va precedido por un aforismo y viene a ser 
el comentario al mismo. Claro está que para practicar la lectura como arte hace falta ante todo 
algo que hoy día como ninguna otra cosa ha caído en desuso, por lo que mis escritos tardarán 
en ser legibles, algo para lo cual es preciso ser casi vaca, y, en todo caso, no ser un hombre 
moderno: el rumiar” (KS. V.5. p. 255-256). 



120 SUSANA MUNNICH

también el contenido de sus poemas, que bien leídos pueden llegar a asombrar más 
que el éxito profesional de su autora.        

     

2. LA MULTIPLICIDAD DE SENTIDOS QUE ENCIERRA LA PALABRA  
 MADRE EN MISTRAL 

Pocos chilenos conocemos los textos poéticos de nuestra Nobel3, y con ello 
nos perdemos un acontecimiento poético invaluable, no sólo por su belleza, sino por 
la representación de las cosas que ofrecen. En los poemas de Mistral hay refl exiones 
muy interesantes sobre el amor, la madre, el ofi cio de escribir, el dolor, el sentimiento 
de pertenencia, el destierro, la relación con las cosas del hogar, que junto con espejar 
aspectos y problemas de nuestra región, alcanza un alto nivel de universalidad, que es 
la marca de la gran poesía. Como no puedo abarcar en este artículo todos estos temas, 
me limitaré al de la Madre, que según mi opinión es el más importante de toda su 
poesía. Lo mismo ha sostenido la crítica literaria tradicional, pero por otras razones 
que las mías. 

En los poemas de Gabriela Mistral, Madre dice muchas cosas, a menudo 
contradictorias; es el origen de la vocación, aunque la maternidad es también el 
impedimento mayor que enfrenta la mujer que quiere dedicar su vida a la poesía. 
Madre es el centro de la pérdida, de las nostalgias, pero también es el lugar de la 
anhelada presencia absoluta. Cristo es Madre, la cordillera es Madre, el agua es 
Madre, la tierra es Madre, los árboles son Madre, las vigas de una casa son Madres. 
Incluso, como se comprueba en el poema “Electra en la Niebla” (Lagar II), ni el peor 
de los asesinatos que pueda cometer la Madre anula su importancia e incluso su valor 
sublime. El poema prueba que suprimida la Madre, los contornos de las cosas se 
desdibujan y fi nalmente la realidad entera se convierte en niebla. 

Una realidad simbólica tan importante es de muy difícil manejo. Uno de mis 
problemas cuando trabajé la poesía de Gabriela Mistral fue ¿cómo organizar estos 
poemas sobre la maternidad en una lectura que los ilumine y evite la reducción 
simplista? ¿Cómo identifi car las ambigüedades que encontramos en ellos sin recurrir a 
ese mecanismo fácil que lleva a anularlas? ¿Cómo entender una poesía en que junto a la 
exaltación de la maternidad encontramos también un fuerte rechazo de la misma? 4

3 Para la lectura de los poemas de Gabriela Mistral he utilizado Poesías Completas 
(Madrid, Aguilar: 1968).

4 Aprovecho esta ocasión para referirme a una reseña de Vicente Bernaschina Schürmann 
en la Revista Chilena de Literatura (71. Santiago, nov. 2007), que comenta mi ensayo.  



GABRIELA MISTRAL Y LA IMPORTANCIA DE LOS TEXTOS LITERARIOS… 121

Adelanto que en este artículo no intentaré análisis de poemas completos, porque 
tales exámenes ya los hice en mi ensayo sobre Mistral5. Quiero aprovechar esos análisis 
para decir brevemente algo parecido a lo que dije en el libro: que junto a los poemas 
convencionales de Mistral, en que se alaban las mismas cosas que tradicionalmente 
se han elogiado de la maternidad, hay otros textos, muy diferentes, que descubren 
otros lados de esta condición femenina, que no son ni tan dulces, ni tan sanos, ni 
tan simples. Algunos grandes escritores del siglo XIX, como Balzac, Flaubert, Zola, 
Thackeray, James, fueron quizá los más audaces en describir descarnadamente esta 
maternidad complicada y gris, pero la mirada de mujer de Mistral trae otra cosa. Sin 
justifi car expresamente esa maternidad oscura, invita a mirarla y a comprenderla.   

Para abordar la poesía mistraliana sobre la Madre, atenderé a la evolución 
que sufre esta categoría en su poesía. Aunque a primera vista la Madre ocupa en 
los textos poéticos de Mistral siempre un lugar central, en el desarrollo de su obra 
cambia de sentido y también cambian las estimaciones que la acompañan. Incluso, 
como veremos al fi nal de este artículo, hay un cierto hastío por la Madre de parte de 
la yo textual, y un rescate apreciativo y enamorado del Padre. Pero este movimiento 
tan asombroso está presente solamente en sus obras inéditas, aquellas que no fueron 

 Lo primero que quiero proponerle es que ofrezca ejemplos concretos cuando me critica que 
“al enfrentar poemas que se distancian de sus propias hipótesis o al intentar dilucidar ciertas 
ambigüedades textuales, son muchas las ocasiones en que la investigadora recurre a elementos 
extratextuales, generalmente biográfi cos o psico-analíticos”. Lo desafío a él o a cualquier otro 
crítico a que denuncie un solo caso en que frente a una difi cultad textual mi análisis recurra 
a la biografía o al psicoanálisis. Pensando positivamente, me imagino que lo ha engañado la 
modalidad que me permití en el ensayo. Al inicio de los cuatro temas, puse una pequeña intro-
ducción a partir de los textos en prosa de Mistral para darle a los poemas el marco cultural que 
requiere la aplicación del método semiótico. Un ensayo compuesto exclusivamente de análisis 
de poemas le resultaría aún más “difícil” a Bernaschina y con mayor razón a lectores menos 
informados. Ya se ve que incluso a él le resulta “difícil” leer el ensayo. 
 Mi impresión es que Vicente Bernaschina Shürmann debería decidir si le gusta o no que se 
haya escrito un libro sobre Mistral, que es una proposición concreta para leer sus poemas. Me 
parece que vacila entre pensar que una propuesta como esta es “fundamental y necesaria” y 
creer que “el sostenido énfasis de Munnich sobre la matriz de sentido” vuelve “reiterativo y 
homogéneo” su ensayo. 
 El dilema está entre fragmentariedad y unidad de sentido. Fuera bueno que nos decidiéramos 
por uno de los dos términos. Recién entonces podremos ofrecer lecturas coherentes y aceptables 
sobre la poesía de Mistral. Creo que yo cumplí la condición. 

5 Munnich, Susana, Gabriela Mistral: Soberbiamente transgresora, Santiago: LOM 
Ediciones: 2005.
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aprobadas por Mistral para su publicación, lo que ciertamente debe ser considerado 
en una lectura sobre Mistral.  

En Desolación, su primera obra publicada, encontramos varios poemas en que 
la yo se visualiza cumpliendo su deber de madre, pero al mismo tiempo se entiende 
como poeta. Al moverse entre estas dos posibilidades, las perfi la como opuestas 
e incompatibles. Esto es raro y muy signifi cativo. Aunque la yo de estos poemas 
siempre destaca la importancia y la divinidad de la condición materna, no la quiere 
para sí misma. 

Uno de los primeros poemas en que se aborda el tema de la maternidad es 
“La mujer fuerte”, que hace la apología de una madre campesina y la prefi ere a “cien 
mundanas”. Sin embargo, la situación de esta madre popular no es nada envidiable, 
ha sido abandonada por el borracho “que le apegó un hijo al pecho de azucena”. Un 
poco más adelante, en “La mujer estéril”, la yo se ofrece a sí misma la imagen de una 
mujer que no puede concebir, y adoptando las valoraciones de su tiempo, determina 
que aquella que no mece a un hijo en su regazo “cuyo calor y aroma no alcance sus 
entrañas”, no merece el nombre de mujer. Las mismas estimaciones sobre la preñez 
y la esterilidad las encontramos en el poema “El niño solo”. En este poema hay una 
mujer, que al oír el llanto de un niño no duda en entrar en la casa de una campesina, 
que obligada por sus labores, se ha visto forzada a dejar a su hijo solo. Cuando la 
madre retorna de su trabajo perdona a la mujer su abuso de confi anza, cuando la 
ve meciendo a su hijo con la felicidad pintada en el rostro. Poco después, en “El 
Suplicio”, la yo siente que tiene hundido en las entrañas un verso enorme, que se 
alimenta de ella, y abrumada por el dolor, le ruega al que le clavó este puñal caliente 
que tenga piedad de ella. El poema vincula la maternidad con la poesía y es en las 
entrañas de la yo donde estas dos realidades se disputan su afectividad. 

La incompatibilidad entre la vocación de poeta y la maternidad se presenta con 
toda crudeza en el “Poema del Hijo”, donde una voz femenina recuerda que hubo un 
tiempo en que soñó con la posibilidad de ser madre y esposa, pero después de “mirar 
a sus entrañas” optó por la poesía. Las razones que se dio a sí misma para rechazar 
la maternidad fueron que sería abandonada por su amante y también por el hijo. 
Impaciente por desertar su vientre, el hijo se separaría de ella antes de cumplir los 
nueve meses de embarazo. Y en vez de derramar por el mundo la riqueza que habría 
recibido en las entrañas de la madre, le reclamaría amargamente por haberlo parido. 
La yo agrega a estos males su propia amargura de mujer, cualidad negativa que no 
puede suprimir y que una madre cabal no puede permitirse. En vez de hijos carnales, 
decide entonces tener hijos espirituales, es decir poemas. Y siendo poeta, la yo piensa 
que “colmé el troje con los trigos divinos”, acción que la iguala a una divinidad. 

Es importante destacar la debilidad de la fi gura masculina en éste y en 
prácticamente todos los demás poemas de Mistral. Invariablemente el varón es 
caracterizado como un personaje herido, traicionero, infi el, mentiroso, padre ausente, 
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en suma, bueno para casi nada6. Me parece que una de las únicas excepciones es el 
poema Ruth, también del libro Desolación. En este poema, Booz ostenta un conjunto 
de virtudes masculinas que hacen de él un hombre probo; es maduro, sabio y rico. El 
texto reproduce un amor tradicional, en que los roles de ambos sexos se complementan. 
El varón es poderoso y preeminente, pero también bueno y cariñoso y los predicados 
de Ruth son sumisa, obediente, con gran fe en su hombre. Aunque la matriz del poema 
Ruth es el amor, el poema no fue incluido en la sección Dolor de Desolación cuyo 
asunto es la experiencia amorosa. La razón es evidente. Ruth no calza en el conjunto 
de los demás poemas mistralianos sobre el amor, cuya constante es la frustración y el 
desengaño. Después de leer la sección completa de Dolor, el lector no puede menos 
que preguntarse ¿cómo podrían las mujeres tener esa disposición entregada de Ruth 
cuando los varones son inconstantes, padres irresponsables y esposos infi eles? 7

Pero en los textos de Mistral la maternidad no es solamente aquello que 
impide la opción poética, sino que es también la experiencia más sublime que puede 
llegar a tener una mujer. En Ternura, lo habitual son los dichos que la tradición ha 
pregonado de la madre, como por ejemplo, su sacrifi cio, su capacidad de cuidar y de 
proteger, su generosidad ilimitada.  Cualquiera que haya leído este libro no puede 
menos que pensar que para la yo de este poemario, la maternidad constituye uno de los 
centros de mayor excelencia en torno al cual gira la vida de una mujer. Sin embargo, 
incluso en este libro, hay algunos poemas que bien leídos asombran y escandalizan, 
como, por ejemplo, los muy conocidos “Que no Crezca” y “Miedo”. El escándalo lo 
suscita la descripción de ese movimiento materno, muy estudiado por la psicología, 
denominado castración, que busca congelar el impulso de autonomía e independencia 
en los hijos. En el primero de estos poemas, una madre se representa con temor la 
posibilidad de que su hijo crezca, se enamore y la abandone. Decide entonces que es 
mejor que permanezca del tamaño de un malvavisco. Y en el segundo, al imaginar 
a su hija convertida en golondrina, luego princesa, luego reina, teme, que ella, la 
madre, jamás pueda alcanzar esas elevadas posiciones celestes. No quiere que la 
hija la supere por altura o por rango. Valga señalar que si una madre no poética 
exteriorizara este impulso suyo, sería muy mal juzgada.  

Un aspecto muy interesante de estos poemas es la curiosa estimación que se 
hace en ellos de los roles femenino y masculino. Cuando se ponen  uno al lado del otro 

6 Remito al lector a la Parte III de mi ensayo (op.cit), donde estudio exhaustivamente 
aquellos poemas mistralianos que refi eren al amor. En todos ellos se presenta al varón como a 
un individuo inconstante, irresponsable, infi el, mentiroso, traicionero.

7 Por otra parte, los personajes de este poema pertenecen al Antiguo Testamento. Me 
parece que este importante dato prueba nuevamente la imposibilidad para una mujer de encontrar 
un enamorado o esposo como aquel patriarca, bendecido por Jehová.
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se ve que la fortaleza y la superioridad de la niña no están presentes en el varoncito. 
El poema dice que “un niño no es el roble / y no es la ceiba”, dos enormes árboles, 
característicos por su fi rmeza. Y la misma oposición la encontramos en “Estrellita” 
y “Canción amarga” del mismo libro. En el primero de ellos una madre se alegra de 
haber parido a una niña todopoderosa que impide la escarcha en las huertas, protege al 
ganado de la muerte y hace posible que carguen las cepas. La comunidad bendice a la 
madre por serlo de esta criatura milagrosa. El intertexto del poema es manifi estamente 
el nacimiento del niño Jesús y la adoración de la Virgen. El contenido de este poema 
contrasta con “Canción Amarga”, donde una madre pobre invita al niño varón a que 
jueguen a la reina y al rey. Fingen que la realidad es hermosa y justa y que el niño es 
rico en bienes campesinos, aunque en la realidad este niño padece frío y la madre no 
tiene leche para darle. En el poema el nacimiento del niño Jesús está entre paréntesis, 
y descubre el lado triste de la natividad. 

En las obras posteriores, me refi ero a Tala y Lagar, la palabra Madre está 
para decir el duelo de la yo. Es contenido de la nostalgia y pertenece al conjunto de 
aquellos bienes de que la yo fue despojada. En este artículo dejaré fuera a los poemas 
nostálgicos8 para referirme solamente a aquellos que prueban o la omnipotencia 
materna o que descubren la incompatibilidad entre la maternidad y la opción 
poética. 

El muy conocido “Todas íbamos a ser reinas” pertenece al segundo grupo. En 
él, una yo recupera sus sueños de infancia y también los de sus otras tres compañeras 
para compararlos con las historias de sus vidas. Las cuatro se casarían con reyes 
poderosos y serían madres. Pero la estrofa diez contrasta los sueños de estas niñas con 
la realidad. Ninguna de ellas encontró al varón de sus sueños, ni tuvo hijos propios. 
Pero a diferencia de sus amigas, Lucila “recibió reino de verdad”, porque en vez de 
optar por el amor erótico y la maternidad, puso su ser mujer en relación a toda la 
realidad y fue reina en el territorio de la poesía. 

El poema “Agua” vuelve sobre esa mala paternidad que identifi camos en el 
“Poema del Hijo”. La yo de este poema querría vivir en un país “blando de aguas”, 
pero después de recordar la historia griega de Atreo y la bíblica de Sara y su esclava 
Agar, determina que fueron secos los pueblos en que vivieron estos personajes. 
También lo son los demás que ella ha habitado durante sus andanzas por el mundo, 
porque en todos ellos se ha ejercido la violencia, la paternidad mala y la mujer ha sido 
objeto de abandono9. 

8 Los incluí en mi ensayo sobre Mistral.
9 El lector familiarizado con la geografía de Chile no puede menos que asociar esta 

sequedad de los pueblos malos a la sequedad del Norte Chico.
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Dos poemas de Lagar I que destacan, en cambio, la omnipotencia de la madre 
son “Ceiba seca” y “Madre mía”. En el primero, abrumada frente a la destrucción de 
una enorme ceiba, la yo la homologa a su madre muerta y se pregunta “¿Cómo es que 
ella se moría / y si murió, cómo reina?”. Al fi nal del poema la yo se adjudica el papel 
de salvadora de la Madre al cumplir el rito funerario de entregarla al fuego antes de 
que las hachas de los leñadores la derriben. Todos los demás, al acercarse a la Ceiba-
Madre lo harían para aprovechar su madera, sólo ella, la hija, la salva para que siga 
siendo verídica. Y en “Madre mía” se alcanza el máximo posible encarecimiento del 
amor fi lial. La madre termina ocupando en este poema el lugar de Dios en la unión 
mística. 

En “La Otra”, poema que prologa la sección “Locas Mujeres” de su último libro 
editado, Lagar, nuevamente se recupera el tema de la opción poética, presentándola 
como incompatible con la maternidad. En este texto confesional, la yo dice que mató 
a una parte de sí misma y que lo hizo porque no la amaba. Esta parte odiada era la 
fl or caliente del cactus, que nunca se refrescaba y con quien la yo compartía sus 
entrañas. Las entrañas suyas sufrían los picoteos incesantes de un águila, de modo 
que la yo, que quería dedicar su vida a la poesía y que no podía permitir que la 
atormentaran justamente en aquello que es la sede de la creación (los sentimientos 
y los afectos), tuvo que suprimirla. En el poema aparecen unas hermanas de la yo, a 
las que recomienda armonizar su deseo sexual y su natural ansia de maternidad con 
la creación. En caso de que no puedan, y que se sientan exigidas por sus vientres 
calientes, les recomienda que la imiten y supriman la fl or del cactus.10  

Creo que un buen remate a esta revisión de poemas sobre la Madre es el 
poema “Electra en la niebla” por su encarecimiento de la fi gura materna. Aunque fue 
publicado después de la muerte de la poeta –por lo general, prefi ero los que fueron 
revisados por ella para su publicación fi nal– contiene tal cantidad de componentes 
interesantes, que no puedo omitirlo. El poema reconstruye la tragedia griega desde 
un conjunto de valoraciones que no son las del texto original. Los personajes que 
aparecen en el poema son los mismos del texto clásico, aunque de ellos sólo se ha 
conservado lo medular. Lo que iguala a la yo con la Electra de la tragedia griega es la 
participación de las dos en la aniquilación de la madre. En el poema, la madre da la 
vida y el nombre, lo que invierte la costumbre normal de privilegiar el sentido paterno 
del nombre. Los versos 27 y 28 son de los más violentos del poema, en ellos la hija 
añora las caricias de la madre e imagina que a Orestes le pasa lo mismo, aunque no 
olvida que estas mismas manos ayudaron a asesinar al padre. Finalmente entiende 

10 No vale la pena llamar la atención sobre la enorme cantidad de componentes sexuales 
que hay en el poema, y remito nuevamente al lector a mi ensayo, donde nos detuvimos en cada 
uno de ellos.
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que ella y Orestes fracasaron, porque lo único que han conseguido con la muerte de 
la Madre es, paradójicamente, diseminarla por todas partes. Durante todo el poema 
se dice de muchas y variadas maneras que la Madre es el centro de la realidad y que 
todo intento por suprimirla produce el efecto contrario de repartirla en todo lo que 
hay. También tiene gran interés que esta Madre todopoderosa meta al padre en una 
malla (que es lo mismo que hacen las arañas con sus víctimas) y lo deje allí el resto 
del poema. 

Hasta “Electra en la niebla” el empeño del juego simbólico de Mistral estaba 
dirigido a exaltar la función materna, y las virtudes que acompañan el desempeño de 
este rol, a la vez que descalifi caba la paternidad y resaltaba la debilidad de la fi gura 
masculina11 . Y digo “casi todo”, porque como hemos podido ver en esta presentación, 
hay poemas como algunos de los mencionados, y otros, como “La fuga”, donde el rol 
materno está implícitamente cuestionado.  Pero nunca como en “Electra en la niebla”, 
poema que trastorna completamente este juego simbólico, cuando la yo reconoce 
el peligro que hay en haberle otorgado omnipotencia a una madre que es humana, 
con todos los defectos y las limitaciones de esta condición. En la madre, dice el 
poema, también hay la castradora, la adúltera, la asesina, cuyo amor se puede sentir 
como una maldición, porque tiene de las arañas ese don de tejer fi nas y fi rmes telas, 
en que aprisiona a los que ama, para dejarlos allí, como al Agamenón del texto, 
“enmallotado”.

A partir de esto último resultan perfectamente comprensibles esos poemas 
inéditos de Lagar II, en que la yo textual expresa su hastío por la tierra (que es 
asimilada a la madre) y su veneración por el mar (que identifi ca con el padre). 
Comprensibles, aunque diferentes de los poemas anteriores de Mistral, donde cada 
vez que la yo se ponía a sí misma en la alternativa de tener que elegir entre el padre 
y la madre, siempre se inclinaba por esta última. En la segunda primera versión del 
poema “El mar” la yo opone el mar que es “cantador sin fatiga / y con mil labios 
eternos” a la Mamá Tierra que “repite el mismo cuento”. Siente abominación por la 
Tierra y prefi ere cien veces al mar porque “Nunca él fue como la Gea / aferrada a su 
secreto”. Se siente hastiada del taimado silencio de la tierra y declara que solo ama el 
canto de su Dueño, que tiene la potestad de enseñar “a madres sin canto / la canción 
que hace los héroes”, versos que recuerdan los de “La Cabalgata” de Tala, donde la 
yo poeta pretendía incluirse en la hueste de los héroes de la signifi cación.12

11 Uno de los poemas más exitosos en decir esta impotencia paterna es el poema “El 
aire”.

12 Y lee bien Jorge Guzmán  los versos “por hambre de su carne / yo he comido en las 
fábulas”, cuando dice que la yo textual optó por la poesía, porque no encontró un héroe que 
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Al convertir al mar en padre y a la tierra en madre, la yo textual implica “quiero 
a mi padre por libre, por viajero, por irreverente, por seductor y rechazo en mi madre, 
en mi nodriza y en mi abuela, su apego a lo mismo, su temor del cambio y de la vida, 
su cuidado excesivo de los suyos, amor que ahoga, y que incluso mata”.

He querido examinar brevemente dos de los más importantes ejes en torno 
a los que gira la poesía de Mistral sobre la Madre. Uno de ellos es la radical 
incompatibilidad que visualizan estos poemas entre la función materna y la opción 
poética. Desde temprano la yo mistraliana restringe para sí misma la maternidad a 
la creación de poemas. El otro eje exalta hasta la omnipotencia la función materna. 
Estos dos ejes son complementarios, no se oponen. Aunque la yo mistraliana renuncia 
a la producción de hijos carnales, al afi rmar la producción de textos, se convierte a 
sus propios ojos en la encarnación misma de la Madre con mayúscula. Y la función 
de madre de poemas es mucho más estimada en los textos de Mistral que la de madre 
carnal.  

La refl exión de Mistral sobre la madre nos pone ante una realidad simbólica 
muy variada y muy rica; hay la madre abnegada y cariñosa, protectora, hay la 
madre adúltera, que mata al marido y abandona a los hijos, hay la madre que se mal 
entiende con la hija por razones desconocidas, hay la madre castradora que como 
teme ser abandonada por sus hijos prefi ere detener su crecimiento, hay la madre 
omnipresente, que reina incluso después de muerta, hay la madre dominante, que 
asfi xia a los que más quiere. Todas estas caras de la madre están presentes en el 
juego simbólico de Mistral, y a pesar de que son muchos más los poemas de corte 
tradicional, que ensalzan el rol materno, no escasean los transgresores, que a mí me 
parecen más interesantes, en parte por su tremenda originalidad y en parte porque 
revelan aspectos de la maternidad que no suelen aparecer en los textos de mujeres del 
tiempo de Mistral.  

Se me ocurre que podríamos hacer una analogía entre el auge y la caída del 
falocentrismo a lo que ha ocurrido con el histerocentrismo13 de Mistral. Así como el 
primero pasó de omnipresente y absoluto a vacío, la Madre con mayúscula mistraliana, 
después de haber sido encarecida hasta límites inverosímiles, termina exhibiendo sus 

pudiera haberle satisfecho sus ansias eróticas (“Por hambre de su carne” en Diferencias lati-
noamericanas, Santiago: Ediciones del Centro de Estudios Humanísticos, 1984).

13 El término, inventado por nosotros, pretende decir la enorme signifi cación que Mistral 
le otorga al sexo de la mujer, en cuanto productor de hijos. Es importante repetir que aunque 
Mistral rechaza para sí misma la maternidad, no la niega para las demás mujeres, e incluso le 
otorga cualidades sublimes, complementarias de las que presenta el falo en la tradición occi-
dental. Por eso, es completamente razonable que los críticos de Mistral hayan abundado en 
comentarios sobre la maternidad sublime, central a esta poesía.  
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excesos, su desgracia, su maldad, e incluso también su vaciedad. Es muy signifi cativo 
que precisamente Mistral, que encareció lo materno más que ninguna otra, haya sido 
la que registró más brutalmente la evolución que la hizo llevar a la madre hasta un 
vacío igual al que devoró décadas después al falocentrismo. Es posible que en el 
desarrollo de estas dos evoluciones podamos identifi car la muerte de la metafísica, 
que al dejar vacante el puesto de Dios, vacó también el del padre y de la madre 
absolutos. 

Por todo esto, no podemos dudar en el interés que pueda tener para la 
refl exión fi losófi ca una realidad simbólica tan signifi cativa y sugerente como esta 
Madre de los poemas de Mistral. 14 

14 El ensayo de Patricio Marchant sobre Gabriela Mistral (Sobre árboles y madres, San-
tiago: Ediciones Gato Murr, 1984) tiene entre otros méritos, el de haber destacado la importancia 
de la palabra madre en la poesía de Mistral. Si bien, yo no coincido en general con la lectura 
de los poemas examinados por Marchant, no niego que el ensayo es interesante, inteligente y 
sugerente. 
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