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RESUMEN

La vida y obra de Violeta Parra (1917-1967) han sido objeto de innumerables estudios que recalcan la
identificacion de la artista con los estratos populares chilenos. Salvo contadas excepciones, la critica
considera sus composiciones y escritos como una expresion popular auténtica, sin prestar atencion a la
voluntad estética. Su autobiografia en décimas no ha corrido mejor suerte. Los ensayos sobre la misma
giran, sobre todo, en torno a la tematica social, subrayando la identificacion diafana de la artista con el
pueblo. El presente ensayo se dirige a demostrar que, contrariamente a lo que se ha repetido en cuanto a
la transparente mimesis de la autorrepresentacion, las Décimas de Violeta Parra son un texto literario y,
como tal, recurren a la forma, la retdrica y el estilo para perseguir un fin determinado.
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ABSTRACT

Violeta Parra’s life and work have been the object of countless studies highlighting the artist’s identification
with popular social classes. Apart from a few exceptions, the critics consider her compositions and writings
as an authentic popular expression, without noticing their aesthetic intention. Parra’s autobiographical

! Este articulo fue preparado originalmente para el congreso de la Latin American

Studies Association (LASA), celebrado en Rio de Janeiro en 2009. Agradezco las atinadas
sugerencias de Yolanda Martinez-San Miguel, quien tuvo a su cargo hacer los comentarios
sobre las ponencias presentadas en nuestra sesion.
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décimas have undergone a similar process. The scholarly analysis of the décimas has mainly focus on the
social theme and on the author’s diaphanous identification with common people. This paper attempts to
demonstrate that — in spite of what has been said about the transparent quality of the mimesis in self-
representation — the Décimas of Violeta Parra are a literary text and, as such, resort to form, rhetorical

resources, style and to other literary techniques in order to achieve a pre-determined goal
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“To be modern is to find ourselves in an environment that promises us ad-
venture, power, joy, growth, transformation of ourselves and the world—and,
at the same time, that threatens to destroy everything we have, everything we
know, everything we are”.

MARSHALL BERMAN, ALL THAT 1S SoLID MELTS INTO AIR

“It is part of being modern to lament, in an antimodernist stance, the loss of

an imagined traditional order, a ‘lost community’ and ‘true values,” and then
project this onto sites or times that are made representations and ruins of such
an order”.

PERTTI J. ANTONNEN, TRADITION THROUGH

MODERNITY: POSTMODERNISM AND THE NATION-STATE IN F'OLKLORE SCHOLARSHIP

Poco después del suicidio de Violeta Parra en 1967 a la edad de cuarenta
y nueve afios, Pablo Neruda compuso un poema dedicado a esta versatil figura
femenina de las artes chilenas. El poema de Neruda, “Elegia para cantar”, alaba su
musica, gracias a la cual dice el poeta que se ha ganado el paraiso. Asi, la compositora
“cae hacia arriba”, va “de cielo en cielo”, y llega, mediante la aliteracion, “al firme
firmamento”. Pero aun si la musica la eleva, Parra va acompafiada de “la luz del
toronjil”, “la cebolla frita” y todo “Chillan en movimiento”. El poema, evocador de
dicha elevacion, contrapone, no obstante, el cielo y la tierra, apostando decididamente
por lo teltrico, rural y llano; en suma, por lo que se contempla como pueblerino
o popular. Parra no se convierte en una santa etérea, sino en una “de greda pura”
(1998: 9). “Santa Violeta” (1998: 10), como la bautiza Neruda, se confunde con el
“pueblo verdadero”. Ese vinculo entre Parra y el pueblo se reiterard una y otra vez
en innumerables escritos, tanto coetdneos como posteriores a su existencia, sobre
la artista. Nicanor Parra, el propio hermano de nuestro personaje, no se queda muy
a la zaga cuando en el poema “Defensa de Violeta Parra” alega que habla la lengua



AL FILO DE LA MODERNIDAD: LAS DECIMAS... 133

de la tierra y por ello es Viola chilensis, una suerte de simbolo patrio. De forma mas
explicita, la breve semblanza de Pablo de Rokha titulada “Violeta y su guitarra”,
escrito tres afios antes de la muerte de la artista y que pareciera ser un antecedente
de los versos de Neruda por su similar hincapié en lo teltrico, asegura que “la gran
placenta de la tierra la esta pariendo cuotidianamente [sic]”. Tras ésta no muy lograda
frase, los vocablos ‘pueblo’y ‘popular’ se repiten nada menos que ocho veces. Violeta
es, por ejemplo, “pueblo y dolor popular, complejo y ecuménico en su sencillez de
subterraneo, porque el pueblo es complejo, sencillo, tremendo e inmortal, como sus
héroes, criado con leche de sangre” (1998: 19). La apologia de de Rokha concluye con
un saludo a Violeta, “como una ‘cantora’ americana de todo lo chileno, chilenisimo y
popular, entraiiablemente popular, sudado y ensangrado...” (1998: 20). Cual si fueran
ufia y carne, el personaje se proyecta como inseparable de la tradicion y el pueblo,
ese ente presuntamente terso, inalterable e inconfundible a cuyo nombre Parra, entre
otros grandes contemporaneos suyos, salio a menudo a la palestra.> De hecho, habria
que reconocer que Parra contribuy6 en no poca medida a la imagen de compromiso
vertical y asociacion estrecha con el “pueblo” que tanto se ha promovido a través del
tiempo.? Sus décimas autobiograficas demuestran el cultivo de dicha imagen.

Asi, en los textos comentados, los cuales se reproducen en el prologo a la
autobiografia en décimas de Violeta Parra, se representa a la artista como cefiida a
lo tradicional e imperecedero. Queda, por extension, excluida de los procesos de
la modernidad y, podria afadirse, al margen del devenir historico. Se reproduce
implicitamente, por ende, la dicotomia entre la tradicién y la modernidad y la manera
en que ambos se conciben como entidades mutuamente excluyentes, segiin algunos

2 En su libro ;Qué hacer con los pobres? Elites y sectores populares en Santiago

de Chile, 1840-1895, Luis Alberto Romero describe las diversas miradas que suscitaban los
“pobres” (los “rotos”, gafianes y artesanos chilenos) entre la elite de la época, cuestionando la
esencia de la identidad de los sectores populares. En los escritores mencionados se revela una
perspectiva “de base roméntica” que insiste en “la indestructible singularidad de la identidad
popular, tnica e inalterable” (Romero 205). En referencia con la cultura hecha por el pueblo,
Stuart Hall asegura que “no hay ninguna ‘cultura popular’ autbnoma, auténtica y completa que
esté fuera del campo de fuerza de las relaciones de poder cultural y dominacion. ...El estudio
de la cultura popular oscila constantemente entre estos dos polos del todo inaceptables: ‘auto-
nomia’ pura o encapsulamiento total” (1997: 100, énfasis en el original).

3 Todas estas declaraciones revelan un sentido de lo popular como preexistente y
autonomo. Sin embargo, segun Garcia Canclini, “... the popular [is] something constructed
rather than ... preexistent ... The pitfall that often impedes our apprehending the popular and
problematizing it consists in presenting it as an a priori proof for ethical and political reasons:
who is going to dispute a people’s way of being or doubt its existence?” (1995: 146).
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criticos, aunque haya otros que las consideren parte del mismo fenomeno (Antonnen
2005).

A primera vista, las Décimas: autobiografia en versos, parecerian corroborar
las afirmaciones de Neruda, Nicanor Parra y de Rohka en cuanto al vinculo directo
y natural entre Violeta Parra y el pueblo. Los estudios criticos sobre la obra hacen
referenciaalaidentificacion del hablante con los sectores mas oprimidos de lasociedad,
asi como a la nostalgia que permea la reconstruccion de una nifiez transcurrida en el
campo, lejos del desconcierto que provocaria mas tarde el traslado a Santiago, la
capital (Agosin y Dolz-Blackburn 1988, Lindstrom 1995). Asimismo, se mencionan
las escenas que evocan el folclore de las zonas rurales, como el “velorio del angelito”
entretejido en la narracion (Violeta Parra 1998: 125-132), al igual que aquéllas
que denuncian la depauperacion de los estratos mas bajos como consecuencia de
la profunda desigualdad social imperante en la sociedad chilena. Muy poco alude
la critica al texto sobresaturado de regionalismos, no sélo 1éxicos, a pesar de que
el aspecto lingiiistico serviria para reafirmar también los nexos con lo popular. En
definitiva, vistas de esta manera, las Décimas no hacen mas que confirmar el retrato
esbozado en los textos comentados arriba.

Ahora bien, con la aproximacién tematico-social al libro se pierde de vista la
naturaleza literaria de los versos autobiograficos o la marcada literariedad del texto.
Es como si el vinculo inmediato que el relato establece entre la artista y la tradicion
y el folclore (para no decir lo popular que subyace en estos dos ultimos términos)
cancelara la posibilidad de la elaboracion deliberada de un perfil particular, como es
de esperar en cualquier autobiografia. De acuerdo con la lectura generalizada, Violeta
Parra se ha expresado tal y como es, espontanea y auténticamente, sin que haya
mediado un cuidadoso trabajo de orfebreria literaria. El presente ensayo se dirige a
demostrar que, contrariamente a lo que se ha repetido con asiduidad en cuanto a la
transparente mimesis de la autorrepresentacion, las Décimas de Violeta Parra son un
texto literario y, como tal, siguen un plan prestablecido, recurriendo a la forma, la
retérica y el estilo para perseguir un fin determinado. Se ha dicho que la Parra adulta
“recrea” desde su locus enunciativo en la ciudad lo que la cultura de campo de su
patria chica le ofreciera a manos llenas durante su nifiez (Lindstrom 1995). Mi trabajo
intenta aportar a esta linea de investigacion, indagando mas bien como y con qué
proposito se reconstruye el pasado.

Es importante no perder de vista que la relevancia del planteamiento tiene que
ver con el hecho de que si bien a Parra se le considera sobre todo como folclorista y
compositora, todavia se le escamotea el reconocimiento como poeta. Uno no puede
dejar de preguntarse si esa hagiografia de Parra que la asimila al barro y a lo popular,
intuitivo, auténtico, primigenio, beato, ahistoérico y ancestral no ha obstaculizado
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su valoracion como algo mas que folclore.* Al respecto dice Marjorie Agosin sobre
la autora de esos poemas que son “Gracias a la vida” y “Volver a los diecisiete”:
“[aJtn hay toda una polémica acerca del verdadero valor de su obra” (1993: 222).
Simultaneamente, segiin un investigador chileno, “[m]uchas personas de nuestro
pueblo le siguen rindiendo hasta hoy un culto casi irracional” (Pifia 1981: 14), mientras
que otro se refiere al “endiosamiento” y la “violetomania” (Dolz-Blackburn 1991:
444-445) que reinan en el Chile de hoy. Inés D6lz-Blackburn llega a la conclusion que
“la Violeta folklorista se convierte en folklore mismo” (1991: 444). El interrogante
sobre el valor de su obra, por un lado, y el culto existente, por otro, obstaculizan la
evaluacion cabal de su obra.

Pues bien, la autobiografia en versos permite examinar el caracter escritural y
moderno de la obra de Parra. Con su énfasis en el yo, la autobiografia responde a un
proyecto moderno de autorrepresentacion e individualidad. Aunque Nicanor Parra no
lo recuerde, segiin admite en una entrevista (Morales 1990: 177), se trata de un texto
solicitado, si vamos a creer al hablante poético:

“Muda, triste y pensativa

ayer me dejo mi hermano

cuando me hablé de un fulano

muy famoso en poesia.

Fue grande sorpresa mia

cuando me dijo: Violeta,

ya que conocis la treta

de la vers’a popular,

principiame a relatar

tus penurias “a lo pueta”
(Violeta Parra 1998: 25)

Gracias a esa exhortacion, la cual equivale a un captatio benevolentiae que
realza el artificio de la composicion, Parra llegé a componer un total de ochenta
y tres poemas autobiograficos, casi todos formados por cinco décimas cada uno.

4 Es curioso que al comentar el “descubrimiento” de la cultura popular por parte de

los intelectuales hacia fines del siglo XVIII y principios del XIX, Peter Burke sefiale que “la
mayoria de éstos procedia de las clases altas, para quienes el pueblo era un misterioso ‘otro’,
al que se describia en términos de todo aquello que sus descubridores no eran (o creian no ser);
natural, sencillo, instintivo, irracional y enraizado en el suelo local” (1984: 78). A ese “otro” se
le cuelgan etiquetas parecidas a las que usaron los contemporaneos de Parra al escribir sobre
ella.
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Luego, los versos fueron engavetados o extraviados, no se sabe con exactitud, para
ser rescatados y publicados solo postumamente. Dolz-Blackburn apunta que se
desconoce si las Décimas fueron escritas “en Francia, en Concepcion o en Santiago
en casa de la escultora Teresa Vicufia. Tampoco se conoce al individuo que hizo llegar
el manuscrito al ministerio de Relaciones Exteriores en Chile después de la muerte
de la artista” (1991: 445). El velo de incertidumbre se extiende al contenido mismo
de la publicacion. Leonidas Morales precisa que la Universidad Catolica de Chile y
la Editorial Pomaire publican el manuscrito por primera vez en 1970 bajo el titulo de
Décimas y el subtitulo de Autobiografia en versos chilenos, aunque fue compuesto,
de acuerdo con su hija Isabel Parra, doce afios antes, en 1958 (1985: 200). Nicanor
Parra confirma la fecha, agregando que lo concluyé en un mes (Morales 1990:
176-177). Los editores anaden, a modo de introduccion, los encomios de Neruda,
Nicanor Parra y de Rokha ya comentados al principio del presente trabajo. Ademas,
se le agrega un glosario, de acuerdo con Morales, “de términos de uso habitual en el
lenguaje folclorico” (2003: 55). Ilustran esta primera edicion de las Décimas algunas
reproducciones de las arpilleras de Parra exhibidas en el Museo del Louvre. Vale
sefalar que al final se afiade una seccién compuesta de nueve composiciones de Parra
de contenido no autobiografico. Las nueve composiciones se mantienen en la edicion
de 1988 de la Editorial Sudamericana, la cual elimina el gentilicio del subtitulo.
Segun informa Morales, “Violeta no habia preparado el manuscrito para su
publicacion. Los poemas ni siquiera se hallaban reunidos por la autora en un corpus
ya definido. De manera que son los editores los que deciden el material textual
incluido y su ordenamiento” (2003: 55). Tenemos en nuestras manos, entonces, un
texto manipulado, aun si respeta el orden cronoldgico. El hecho de que se publicara
por primera vez a principios del gobierno de la Unidad Popular encabezado por
Salvador Allende, un periodo que presencié un aumento innegable en el consumo
de libros (Subercaseaux 1993: 176), y que el proyecto estuviera avalado por una
editorial universitaria, sugiere que la izquierda intelectual chilena se interesd por
darlo a conocer.’ Dada la informacion disponible sobre el texto, es dificil saber qué
publico tenia Parra en mente cuando escribid las Décimas y con qué proposito lo hizo
mas alla de lo que confiesa al inicio. Sin embargo, el glosario afiadido da pie a pensar
que la publicacion estaba dirigida a un ptblico de clase media no conocedor del 1éxico
de origen rural empleado por Parra. Ello no significa que no se propusieran llegar a
un espectro mas amplio. Hablando sobre las “publicaciones que buscan establecer

5 Ver el interesante estudio de Ericka Verba (2007) sobre el interés de la izquierda

chilena en la obra de Parra, especificamente en lo referido a la “autenticidad” que reflejaba su
programa radial, un botén de muestra sobre las luchas en torno a la “verdadera” cultura chilena
como expresion de la nacion.
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el didlogo y la sintesis entre los distintos espacios de la cultura nacional”, Bernardo
Subercaseaux menciona en su Historia del libro en Chile, que “no es casual ... que
las Décimas de Violeta Parra hayan sido editadas por primera vez por la Vicerrectoria
de Comunicaciones de la Universidad Catolica” (1993: 180), pues alli también se
venia realizando un esfuerzo por democratizar la cultura y tal vez por llegar a lectores
prosperos del campesinado.

Puede ser que al escoger la estructura poética de la décima, Parra se hubiese
propuesto acortar la distancia entre escritura y oralidad, entre lo culto y lo popular (la
décima es, después de todo, la métrica utilizada tanto en parte de la poesia gauchesca
como en el repentismo oral cubano), pero en verdad la escritura la encauzaba hacia
las convenciones literarias.® A la cualidad literaria de las Décimas alude Morales,
quien asegura lo siguiente:

Alrevés de las letras de las canciones, los poemas de las Décimas fueron escritos
para ser leidos. Destinados por lo tanto a un lector, y no a unos “sefiores oyentes”.
Por eso mismo, son también, de todos los que forman la poesia de Violeta, los mas
literarios [énfasis en el original]. Tienen, en oposicion a las letras, la densidad
minuciosa, desarrollada, analitica y el artificio (en la acepcion no peyorativa del
término) caracteristicos de la poesia que es escritura (2003: 62).

Uno de los objetivos ostensibles de las Décimas es denunciar las exclusiones
ocasionadas por el avance de lamodernizacion en el Chile de la primera mitad del siglo
XX. Los profundos cambios habidos en el pais a principios del siglo, impulsados por
una intensa industrializacion, presagiaban, en palabras de Maria Angélica Illanes, “un
nuevo protagonismo”, el proletariado, igualado con el “pueblo”: la “legitimacion del
pueblo como raza-chilena serd el fundamento ideologico dirigido a una refundacion
de la unidad nacional” (2002: 82). Las Décimas de Violeta Parra reflejan los cambios
que se habian gestado. Si bien el abuelo materno del hablante se desempefia como
capataz en una hacienda, el padre funge como maestro, puesto que perdera durante
el primer periodo de la dictadura de Carlos Ibafiez del Campo. Irénicamente, tanto
en su primer (1927-1931) como segundo periodo (1952-1958), Ibafiez promovio el
desarrollo material e industrial de Chile. La familia de Parra, que dependia del salario
del padre, se ve acosada por las privaciones que debe enfrentar a raiz del despido,
situacion que empuja al padre a refugiarse en el alcoholismo.

En la siguiente enumeracion, a modo de ubi sunt, Parra se queja de las grandes
transformaciones que le han robado autenticidad a su entorno:

6 La décima fue inventada por Vicente Espinel, un poeta espaiiol del siglo X V1, pero se
convirtié en “la estrofa de los poetas del folclore chileno e hispanoamericano” (Morales 2003:
54).
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Mas van pasando los afios,

las cosas son muy distintas:

lo que fue vino, hoy es tinta;
lo que fue piel, hoy es pafio;

lo que fue cierto, hoy engafio,
todo es penuria y quebranto,
de las leyes de hoy me espanto

En este mundo moderno
qué sabe el pobre de queso,
caldo de papa sin hueso (1998: 35).

La poeta muestra como el proyecto nacional de impulsar el “progreso” margind
a un gran namero de ciudadanos. Describe escenas que toman lugar en los barrios
periféricos, mostrando el estado de miseria y destitucion al que fueron condenados
los sectores desposeidos. Tal vez el ejemplo mas elocuente lo constituyan las décimas
que narran la presencia de dos criaturas de cinco y siete afios en una cantina de barrio.
La pareja, que iba en busca de unas “chauchillas” (centavos), hace su aparicion a altas
horas de la noche cuando los clientes ya estan ebrios. Estos instan a los chiquillos a
tomar “vino a destajo” y ellos aceptan gustosos. El hecho de que nadie, excepto el
hablante, se horrorice ante la escena pone mas de relieve la decadencia social (1998:
149-152). De uno de esos bares también sacan a la fuerza a una mujer a quien varios
hombres violan, dejandola sin vida —escena ante la cual los espectadores quedan
igualmente impéavidos (1998: 153-154). De cierta manera, el afan de contextualizar
las vivencias individuales y de conectar lo personal con lo colectivo —el yo con el
nosotros— hacen de parte de las Décimas un testimonio avant la lettre, como se
aclarard mas adelante.

Pero mas que el contenido de protesta de la obra, lo que interesa para
nuestros objetivos es la complicidad de Violeta Parra en la promocion de cierta
estampa. Las Décimas revelan un esfuerzo por crear una autofiguracion particular.
La autofiguracion es el término que propone José Amicola para denominar aquella
forma de autorrepresentacion que aparece en los escritos autobiograficos de un autor,
ya sea “complementando, afianzando o recomponiendo la imagen propia que ese
individuo ha llegado a labrarse dentro del ambito en que su texto viene a insertarse”
(2007: 14, mi énfasis). Se aproxima a una de las acepciones que ofrece Maria Moliner
para ‘figurar’: no asi la de ‘aparentar, fingir, simular’, sino la de ‘<hacer> o <ir> de
cierta cosa o representando cierto papel’. Dadas las acciones de Parra en vida seria
insostenible argiiir que estaba aparentando, fingiendo o simulando cuando se refiere
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a su empatia hacia los que han quedado fuera del festin del progreso, pero como
la performer experimentada que seguramente llegd a ser, debe haber sido capaz de
representar cierto papel.” No queremos decir que la representacion peque de falsa,
sino que acentlla determinadas aristas. Aunque la critica los ha apreciado s6lo como
una demostracion de su autenticidad “desafiante”, algunos detalles biograficos no
hacen mas que subrayar el ademan de la autofiguracion: “Se viste y adorna como
una campesina. De la casa en que vive expulsa toda huella de decoracion burguesa,
y el piso de la casa es de tierra, como en las casas del campesino chileno” (Morales,
1993: 142).8 Consciente de su apariencia, se advierte que “es ella quien pone a
prueba a la gente, hasta disfruta con sus reacciones, atenta a las miradas de soslayo,
al desconcierto que provoca...” (Saez 1999: 90).

En el terreno de los estudios teodricos sobre la autobiografia, la propuesta de
Amicola se inscribe en la corriente que se apoya ya no en el bios, que connota la
reconstruccion mas o menos fidedigna de una vida, sino en el autos de la escritura
autobiografica. Especificamente, su propuesta podria asociarse a las ideas de Paul John
Eakin, para quien la autobiografia tiene un paralelo en la vida: “tanto en la vida como
en la autobiografia el sujeto se autoinventa”. En definitiva, segiin Angel G. Loureiro,
quien resume las ideas de Eakin en su conocido articulo sobre los problemas tedricos

7 Es posible que la tendencia a la autofiguracion rebase las paginas de la autobiografia
en décimas y se aproxime a lo que Stephen Greenblatt ha definido como “self-fashioning”,
gracias al cual el individuo tiene el poder de moldear su imagen y controlar, asi, su identidad.
Forma parte de todo un proceso de representacion de la propia naturaleza y, por lo tanto, se
ubica en la frontera entre la literatura y la vida social. Una manera metaforica de bregar con la
realidad, el “self-fashioning” se expresa mediante actos de interpretacion. Es interesante anotar
que, de acuerdo con Greenblatt, este gesto se efectue en relacion con algo percibido como hostil
y ajeno —en el caso de Parra, la modernidad— y que ese algo signifique la ausencia de orden, la
falsedad y el desgaste del yo (1980: 1-9), todo lo cual se manifiesta en las Décimas. A pesar de
que el estudio de Greenblatt centra la atencion en escritores del renacimiento, sus reflexiones
son pertinentes para nuestro contexto. Sin embargo, limito mis comentarios a la nocién de
autofiguracion por su relacion directa con el género literario de las Décimas.

8 De origenes relativamente humildes y escasos afos de escolaridad, Parra no obstante
compartid inquietudes y aspiraciones que la acercaban al estrato intelectual de su época: viajo
a paises europeos, obtuvo los aplausos del publico en Paris, donde no sélo canto y grabo, sino
que también expuso sus telares; dirigio su propio programa radial; interactu6 con intelectuales
notables con los que se relacionaba su hermano; estuvo a cargo de sentar las bases de un mu-
seo de folclore en Concepcion. Aunque no llego a gozar de un capital financiero, jacaso estas
actividades no insintian que Parra se desenvolvid segun las coordenadas culturales, a grandes
y ostensibles rasgos, de una clase media interesada en la cultura, poseedora de un capital
cultural?
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del género, “el ‘acto autobiografico’ es un modo de ‘autoinvencion’ (Loureiro 1991:
4).

Laautofiguracion es, pues, una estrategia literaria que, en el texto autobiografico,
le permite a Parra proyectar una imagen singular, ligada al “pueblo”, a través de la
celebracion de formas populares de expresion y el contraste implicito con lo culto.
Fijémonos, si no, en su gesto por disminuir su propio vuelo intelectual y llamar la
atencion sobre su falta de cultura letrada (Violeta Parra 1998: 37); en su confesada
incapacidad para “leer pentagrama” o poseer conocimientos tedricos sobre la musica
(1998: 38); e incluso en la ausencia de afeites y hasta de atractivo natural, fisico,
en especial después de una epidemia de viruela que azotd al pueblo y que la dejo
a ella con el sobrenombre de “maleza” debido a las cicatrices (1998: 47-49). En
definitiva, las décimas comunican que Parra se maneja con otros codigos, diferentes
de la norma urbana. Desde el punto de vista formal, logra ese perfil mediante el uso
de un lenguaje intensa y ostentosamente popular. Como puede constatarse en la
segunda décima citada arriba, desde el principio Parra se distancia de la poesia culta.
A diferencia del “fulano muy famoso en poesia”, Parra se valdra de la “treta de la
vers’a popular” para dar a conocer sus vicisitudes (1998: 25). Lo hace a pesar de su
escasisimo tiempo, dividido entre su labor de “desenterrar” folclore; sus cuatro hijos,
los cuales dependen de ella; y su musica, lo unico que la embarga.

Como se indicd mas arriba, los regionalismos usados en las Décimas son tan
abundantes que los primeros editores del libro se vieron en la necesidad de incluir
un glosario, el cual, pese a su acuciosidad aparente, no recoge todos los chilenismos
empleados en los versos. No forman parte de voces diseminadas del dialecto vernaculo,
como ‘roto’, ‘cabro’, ‘pebre’, ‘paco’, ‘huaso’, ‘pololeo’ o ‘marraqueta’, que al fin y
al cabo un lector algo familiarizado con los regionalismos chilenos reconoce, sino de
vocablos dificiles de entender aun con la ayuda del contexto en el que se insertan.
Considérese la siguiente estrofa que, aunque no es del tipo de las que predominan,
ilustra lo descrito:

Aprendo a bailar la cueca,

tejo mefiaque a bolillo,

descuero ran’a cuchillo

ya le doy vuelta a la rueca.

Con una gallina clueca

saco mi linda “parva”,

y en la callana caldia

dorado dejo el triguito,

y amarillo el motecito:

naide me gan’a pelar (1998: 109).
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El lector promedio ha de ir descifrando el significado de la décima verso por
verso con la ayuda del glosario, pero aun asi hay palabras que no aparecen en la lista,
como ‘mefaque’ o ‘pelar’, en este contexto. Los versos aluden a la accion de tejer y
la de preparar el trigo para hacer mote, el cual, segtin el glosario, es un plato hecho de
maiz, trigo o cebada; aluden también al baile de la cueca. La décima pareceria tener
la intencion de subrayar el talento natural del hablante para desempefiar prosaicas
tareas cotidianas y aprender la zamacueca, el baile tipico —mensaje que reforzaria
sus repetidos reclamos de diferenciacion respecto de los sectores cosmopolitas. Sin
embargo, el texto no es totalmente incomprensible, sino que se resiste a una lectura
asequible. Es ésta una dificultad que entrafian los textos reticentes o recalcitrantes
que se resisten a la facil asimilacion, segun Doris Sommer. Sommer describe la
estrategia como “una retdrica de particularismo que despliega diestras maniobras
para marcar distancias culturales”. Una variedad de estratagemas retéricas se utilizan
para “proponer algo diferente del saber o el conocimiento” (1999: XI, mi traduccion).
El texto convoca la empatia del lector, pero no a riesgo de borrar las diferencias.
Después de todo, las Décimas bien podrian ser una muestra del “minority writing” que
inspir6 a Sommer a explorar formas diferentes de expresion, formas que reproducen
simbolicamente la distancia existente entre el lector y el “otro”. Aparte del Iéxico, las
caracteristicas morfologicas y fonologicas del texto subrayan la diferencia sin que, de
nuevo, lo vuelvan ininteligible. Algunas de ellas se anotan en un apéndice al final de
las Décimas, el cual incluye el uso de diminutivos (ningunito, toititos), aumentativos
(fiestota, malazo), el uso de la forma migo como pronombre tras preposicion, la
caida de la d intervocalica en los participios (estudia’o, letra’o), cambio de i por
e (estrumento, deligencia), y algunos ultracultismos (armonida) (1998: 213-214).
Todos los elementos mencionados del dialecto popular sirven para marcar la frontera
socio-cultural y recalcar la simpatia e identificacion del hablante hacia los de abajo.

No obstante el derroche de rasgos del habla popular en las Décimas, Violeta
Parra tenia la capacidad de escribir, sin lugar a dudas, de acuerdo con la norma
lingiiistica, como puede apreciarse en muchas de sus composiciones. La misma
capacidad se verifica también en el género epistolar, el cual podria prestarse al empleo
de un lenguaje informal. Daré un ejemplo de los textos de la creadora que se ajusta
a la norma lingiiistica, pero primero debo comentar una décima con un tema similar
a dicho escrito con el fin de contrastar ambos pasajes. Aunque la primera parte de
las Décimas, de la I a la LVI, se desarrolla en Chillan y otras zonas rurales en las
que crecio Parra y es ésta la que mas se extiende, luego, de la LVII a la LXVIII, la
accion se desplaza hacia la capital, para detenerse hacia el final, de la décima LXIX a
la LXXXIII, en el primer viaje de Parra a Europa y su regreso a Chile después de la
muerte de su hija menor, Rosita Clara, a quien habia dejado atrés. El tragico incidente
da pie a las reflexiones recogidas en las décimas con las que concluyen las memorias
de Parra y es también motivo de una de sus composiciones musicales.
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La décima LVIII describe el desmembramiento que ha ido produciéndose
en el hablante al cruzar por hiperbolizadas “noventa estaciones” camino a la capital.
La experiencia esta marcada por impresiones y sensaciones de signo negativo entre
las que se encuentra ir dejando un ojo por aqui y el pecho por alld como expresion
grafica de un cuerpo violentado. La pérdida de extremidades y partes del cuerpo y la
indumentaria toma lugar a medida que el tren recorre pueblo por pueblo hasta llegar
a la capital:

Mi brazo derecho en Buin

quedo, sefiores oyentes,

el otro por San Vicente

quedd, no sé con qué fin;

mi pecho en Curacautin

lo veo en un jardincillo,

mis manos en Maitencillo

saludan en Pelequén,

mi falda en Perquilauquén

recoge unos pececillos (1998: 137).

Nada tiene sentido; se pone el énfasis en el absurdo (“no sé con qué fin”).
No seria solo en esta décima que Parra se refiere al maltrato y la fragmentacion
del cuerpo humano para transmitir la sensacion, contraria a la plenitud, que pueden
suscitar los desplazamientos y sinsabores de la vida moderna. En uno de los escritos
incluidos en E! libro mayor de Violeta Parra, la creadora regresa al tema de las ruinas
del cuerpo, esta vez empleando un espafiol estandar. El hablante de esta especie de
“Walking Around”, también residente en la Tierra, dice asi:

Crei que disponia de fuerzas suficientes
pero me equivoqué en mis calculos.

Los sintomas del llanto

me acosan en sus multiples formas

ojos fijos en un punto no preciso
descoyuntamiento total del esqueleto
respiracion dificil

sonajera de ufias molidas con los dientes
coloreando en su yema

la piel que me cuelga de la cara

como bolsa vacia.

Los cien peldafos de la escalera de caracol
y la brisa, pena funeraria
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que me aflige la cabeza

todo todo aqui dentro de mi

tronco untandome la herida

sin reposo

me tambaleo como volantin

cortado en espacio espeso
(Isabel Parra 1985: 90).

Como puede comprobarse, Parra utiliza en la décima un vocabulario 1lano
que, junto con los toponimos, pone en realce la geografia y el dialecto chilenos.
A diferencia de las décimas, el segundo texto que escribid, inédito hasta que fue
incluido en E! libro mayor de Violeta Parra en 1985, pese a compartir el motivo de
la deformacion fisica a causa de la violencia intrinseca a la vida moderna, tiene una
estructura, Iéxico, sintaxis y tono muy distintos. No se trata ya de la correspondencia
simple y repetida entre extremidad y lugar (un brazo en Buin y el otro por San
Vicente), sino de un entramado mas complejo que, junto con presentar el cuerpo
lacerado, incorpora apropiadas imagenes y recursos tropologicos para describir con
eficacia un momento de grave depresion. El segundo es un texto que no se aviene
con facilidad a la imagen de desenfadada y desalifiada poeta popular que se perfila o
autofigura en la autobiografia.

Junto con el descoyuntamiento, las nostalgias, suspiros, pesares, desvelos,
hambrunas, martirios y dolores acosaran a la que abandonara su terrufio hasta llegar a
la capital, donde la agobia la desorientacion total y una vital agresividad que suscitan
las escenas que alli presencia, como transmite la siguiente décima:

Mi corazén en destierro

latio lastimosamente

cuando pasé, entre la gente

I’inmensa puerta de fierro,

senti como que un gran perro

estaba pronto a morderme,

solo atino a detenerme

espanta’a como un lechon

cuando vi saltar al leén

que va’ enterrarle los dientes (1998: 141).

Por otra parte, en una carta dirigida a su hermano Nicanor desde otra capital,
esta vez Paris, y fechada en junio de 1963, Violeta Parra escribe:
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He caminado a pie toda la geografia de la musica fiinebre

ha vomitado mi alma siete mil veces mil

todas las provisiones que tenia en bodega

es el ruido traspuesto el que aflige los timpanos

es el ir y venir de la vida en la calle

el rugir incesante de motores despiertos

el chillido estridente de trompetas borrachas

el gritar de la gente sin motivo preciso

quien me obliga a pasarme la semana durmiendo.

Tanto ruido que meten, Nicanor, en mis sienes ...
(Isabel Parra 1985: 103)

Tanto en la décima como en la carta, Parra dirige una mirada horrorizada
hacia la contaminacion acustica, el trafico desconcertante y la alta concentracion
demografica de una ciudad cosmopolita. Sin embargo, expresa su turbacion de forma
diferente. En la décima, se recurre sobre todo al simil con animales feroces para
comunicar la amenaza, se mantiene la peculiar gramatica, y se usan arcaismos Iéxicos
tipicos del espafiol hispanoamericano. Por otra parte, en la carta habla del vacio y la
enajenacion del individuo, provocados por la capital francesa, percibida ésta como una
urbe inhospitalaria que no ofrece “ni la mas leve sonrisa”; al contrario, “su imponente
estructura” le “tirantea los nervios” (Isabel Parra 1985: 103). En la misma se emplea
sobre todo la metafora (“motores despiertos”, “trompetas borrachas”). Le confiesa a su
hermano su cansancio, pero le pide que no lo repita “ni siquiera entre dientes” (1985:
103). Los dos modos de expresion son diametralmente diferentes, al igual que el locus
de enunciacion. Que el primero parta de un designio de autofiguracion y el segundo
de la correspondencia privada de Parra debe dar motivos a pensar que ella buscaba
proyectarse publicamente de cierta manera. Habia temas que debian silenciarse y que
no formaban parte de una poética publica.’ No en balde escribioé Nicanor Parra en su
“Defensa de Violeta Parra” “[y] recuerda que eres / un corderillo disfrazado de lobo”
(Violeta Parra 1998: 18). Todo parece indicar que parte del programa, por lo menos

o En relacion con los silencios, cabe sefialar que la nota que dejo Violeta Parra en el

momento de su suicidio no se ha dado a conocer por decisiéon de su hermano Nicanor, quien
alega tanto motivos politicos como familiares para no hacerlo (Morales 1990: 186). Un libro
que matiza la entronizacion de que ha sido objeto Parra es el de Bernardo Subercaseaux et al
(1982), el cual recoge testimonios de individuos que conocieron y trataron a Parra y que a veces
se refieren al caracter dificil de la artista. Menos exaltada que otras es asimismo la biografia de
Fernando Saez (1999).
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en lo que se refiere a la autobiografia, incluia el cultivo de una imagen en estrecha
relacion con lo popular; de ahi el ejercicio de una poética popular.

Entre los esquemas que Parra parece haber manejado era considerar la tradicion
como el “otro”” de lamodernidad. En su texto, ese periodo “premoderno” que constituye
la tradicion, cuyo campo semantico abarca la solidaridad y el sentimiento colectivo,
es susceptible de captarse a través de la forma del testimonio, en el sentido en que
se entiende el término cuando se refiere a todo lo contado por Rigoberta Menchu
a su interlocutora Burgos Debray (1983). A saber, no en lo referido a una supuesta
veracidad, pureza y autenticidad del texto, libre de refracciones de variados tipos, sino
alainsercion del yo en el nosotros, en un marco social abarcador: ... en el testimonio,
el yo juega el papel gramatical que los lingiiistas denominan deictico [shifter], funcion
lingiiistica que cualquiera puede asumir indiscriminadamente. Teniendo en cuenta
la proposicion narrativa de Rigoberta Mench, el significado de su testimonio no
reside en la singularidad de si misma o de su experiencia, sino en su habilidad para
subsumir la experiencia de toda su comunidad” (Beverly 1993: 83, mi traduccion).
En las Décimas no hay un intermediario, como lo hay en el testimonio de Menchti; no
obstante, en la primera parte, la cual se concentra en la nifiez transcurrida en el campo,
hay un mayor esfuerzo por contextualizar la experiencia personal, eslabondndola a
lo que se percibe que conforman las practicas tradicionales, tales como festividades,
platos tipicos, vifietas de colorido criollo, paseos populares, celebracion de la flora 'y
fauna locales, y el “velorio de los angelitos™ o ritual para criaturas fallecidas, como
simbolos de la expresion de toda una comunidad. A veces incluso el hablante pide
excusas por haberse “salido del tema” al tratar sobre estos asuntos (1998: 36). El
lapso transcurrido en las zonas rurales también dota a la narracién de un ritmo mas
pausado que relaja el tiempo, distendiéndolo. Luego, una vez radicado el hablante
en la metrépolis, el ritmo se torna mas rapido y tenso, al mismo tiempo que el relato
se vuelve mas introspectivo, menos dado a la contextualizacion, pues éste resalta
la enajenacion social, dando lugar a una mayor autonomia e individualizacion. No
es sino hasta el festival de musica en Varsovia que Parra experimentaria otro raro
momento de armonia con sus circunstancias al sentir la solidaridad entre los presentes.
En lineas generales, podria afirmarse que el texto traza imaginariamente un arco que
va del testimonio a la autobiografia, mas centrada ésta en la subjetividad.

El binarismo tradicion/modernidad persiste a través de las décimas. Mientras
que la primera equivale a espiritualidad, permanencia y arraigo a lo establecido,
la segunda implica fragmentacion, discontinuidad y materialidad. Al sustentar la
dicotomia, Parra se acoge tacitamente a los parametros de la modernidad, revelando
su acentuada sensibilidad hacia los procesos de inclusion y exclusion que estaban
tomando lugar en el Chile de aquellos afios. En sus escritos se evidencian las
contradicciones que caracterizan al ser humano en el mundo moderno: el choque
y el descontento con la modernidad al mismo tiempo que la activa participacion en
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un proyecto moderno, el de la recuperacion de culturas “originarias” y “auténticas”,
asociadas con el pueblo, que adquieren su relieve sélo en el contexto de dicha
modernidad y una cultura necesariamente letrada. Como sefiala Pertti Antonnen, el
folclore, como disciplina, surgié al mismo tiempo que la vida moderna despuntaba.
Mas que una coincidencia, el estudio de la cultura popular es una respuesta al
advenimiento de la modernidad y los efectos de la modernizacion (2005: 57-59).
Dicho estudio, desde luego, también se asocia a la gestion nacionalista (Burke 1984:
79). A la vez que anhela evitar los desbarajustes de la modernidad, Parra no puede
sino aprovechar los instrumentos provistos por ésta para dar a conocer expresiones
culturales que estan continuamente a punto de desaparecer, victimas de la dindmica
que la misma modernidad desencadena. Después de todo, tradicion y modernidad son
partes del mismo fenémeno, segin Antonnen, quien sostiene que la tradicion debe
entenderse como un concepto moderno, inseparable de la experiencia que conlleva lo
moderno, cual si fueran las dos caras de una medalla. De esta forma, la tradicion se
constituye epistemologicamente en una metafora moderna para la continuidad cultural
e historica. Aunque se postula que la modernidad destruye la tradicion, a lo cual alude
la cita de Berman en el epigrafe, para Antonnen en realidad la crea, haciendo de la
misma una herramienta cognoscitiva. Sin la misma como contraste, la modernidad se
volveria casi ininteligible. Para desarrollar semejante argumento, Antonnen se basa en
las motivaciones que dieron lugar a los estudios folcloricos.

Recordemos que, a instancias de la misma Parra, en 1958 la Universidad de
Concepcion le encomendo a ella la tarea de crear el Museo Nacional de Arte Folklérico
Chileno, para lo cual se pusieron a su disposicion dos amplias salas (Saez 1999: 97).
Ademas recopild, segun su hija Isabel Parra, cerca de 3.000 composiciones de las
zonas rurales, contribuyendo de clara y decisiva manera a confeccionar un inventario
representativo de la cultura popular nacional. Tamana responsabilidad. Uno se pregunta
qué criterios y qué taxonomias habra empleado para definir el contorno del folclore o la
cultura popular y lograr su cometido. Su devocion hacia el proyecto de recuperacion y
conservacion del folclore chileno es tan significativa que Morales apunta, de forma algo
exagerada, que su “percepcion de esa cultura al borde de la extincion, condenada de
alglin modo”, puede “haber contribuido a ir creando subterraneamente las condiciones
de su decision final [su decision a quitarse la vida]” (1990: 173). Difiero de la opinion
del critico —por lo demas, uno de los pocos en ubicar a Parra en la interseccion de la
tradicion y la modernidad—, que presenta a la artista como una victima del discurso que
ella tan bien parece haber manejado.

Las Décimas bien pueden haber surgido del manantial folcldrico, pero las anima
el principio de la autofiguracion. Ello, si por un lado mantiene a Parra asociada al
folclore y la cultura popular que tanto defendi, por otro lado reconoce su capacidad para
manejar registros lingiiisticos y elementos formales que, al mismo tiempo, la separan
del espacio constrefiido del folclore. Quizas tal doble y paraddjico movimiento permita
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ver a Violeta Parra bajo otra luz y abra la posibilidad de apreciar su complejidad y sus
contradicciones. El aura de santidad y “endiosamiento” (Ddlz-Blackburn 1991) que la
rodean hacen de ésta una tarea arriesgada (se trata, después de todo, de un icono), pero
necesaria, con el fin de potenciar reinterpretaciones de Parra segun la época y diversos
modos de leer.'

10 Dolz-Blackburn (1991) formula una pregunta tras otra sobre la vaguedad de ciertas
afirmaciones sobre Parra y las innumerables incognitas e imprecisiones que subsisten hasta el
dia de hoy. Todo lo cual contribuye a alimentar el mito.
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