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Trece anos después de la muerte del escritor José Donoso, su hija, Pilar, ha
publicado la biografia de su padre titulada Correr el tupido velo. Los cuadernos de
notas del escritor chileno, custodiados por las Universidades de lowa y de Princeton,
han sido las fuentes consultadas por Pilar Donoso para relatar una parte de la vida
de su padre. La biografia, en efecto, comienza con el matrimonio del novelista con
Pilar Serrano en 1961 y finaliza con su muerte acaecida, en Santiago, en diciembre
de 1996. Al mismo tiempo, esta delimitacion cronologica se divide en las dos partes
que componen el relato: “I. Correr el tupido velo” y “II. El retorno”. La primera
relata los largos afios vividos por el matrimonio Donoso-Serrano en el extranjero.
Los capitulos de esta primera parte se titulan justamente con el nombre de los lugares
donde pasajeramente permanecieron, logrando asi una experiencia de nomadismo
cuyas sensaciones la autora logra transmitir. La segunda parte, “II. El retorno”, narra
el regreso definitivo de la familia a Chile tras un largo autoexilio, las experiencias de
psicoanalisis de José¢ Donoso, su rol como maestro desempefiado en el taller literario
que él mismo formo y, por ultimo, su enfermedad que lo llevaria finalmente a la
muerte.

Desde un punto de vista formal, la obra se destaca por su caracter dialogico. La
autora ha ido estableciendo un contrapunto entre su propia escritura y la de su padre
que ella expone abiertamente gracias a las fuentes consultadas. No se trata de citas
que fundamentan las afirmaciones filiales, sino mas bien de un didlogo en el cual las
dos voces se confirman, se objetan, se anulan o se destruyen entre si. Desprendida ya
de un criterio positivista, la autora emprende la escritura biografica enfrentandose a la
verdad de las fuentes como si éstas fuesen un espejo. En efecto, la relacion dialogica
de ambas voces, la del padre y la de la hija, es también especular. La una se vuelve el
reflejo de la otra para dar lugar a la composicion retratistica de ambas.

El doble protagonismo de la obra y la peligrosa identificacion entre la biografa
y el biografiado explican, por cierto, la ambigiiedad del texto desde el punto de vista
de los géneros discursivos. Por ende, la obra puede ser definida como una biografia
de José Donoso, pero también como la autobiografia de la hija quien, al escribir una
palabra que dibuja el rostro del padre, reclama todo aquello que confiesa carecer:
una historia familiar, un lugar en el cual crezcan las propias raices de una historia
personal, una ley con la cual devenimos sujetos.

La ambigiiedad discursiva también permite a la autora y al lector considerar
esta obra como una ficcion, inclinando el relato mas hacia la novela que a un tipo de
texto que podriamos incluir dentro de lo que se ha venido denominando como género
referencial. En efecto, Pilar Donoso nos advierte que su relato podria ser ficcion no
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solo porque la construccion de su propia identidad que se lleva a cabo a través de su
escritura lo es, sino ademas porque las mismas fuentes sobre las cuales esta supuesta
biografia descansa también podrian ser una mas de las tantas invenciones de José
Donoso.

Esta reflexion metaliteraria a la que la autora le dedica las primeras paginas de
su obra ya indica un rasgo de la poética donosiana que la hija recordara en repetidas
ocasiones: que la identidad es una mascara tras la cual no encontramos una verdad,
un rostro original, sino mas bien una ausencia. Tanto la escritura de los cuadernos
de notas de José Donoso como la de su hija Pilar esconden dicha ausencia y la
disimularian a ratos con la ficcion. En efecto, la palabra del padre es la de un sujeto
muerto a quien el ejercicio biografico le ha removido sus huesos, mientras la hija
asume la escritura para contarse una historia a la que le exige un origen del que
hasta el momento carecia. Desde luego, para Pilar Donoso, la identidad familiar es
una composicion de lugar que estd por realizarse en la medida que su adopcidon ha
debilitado toda sujecion al discurso familiar que la hubiese producido como un sujeto
fundado en los lazos de la consanguinidad.

Esta biografia cumple una doble funcion. En primer lugar, tal como lo hemos
afirmado, es el relato de la vida de su padre a partir de los diarios, cuadernos y cartas
que la autora expone fragmentariamente. A tales fuentes, se suman los mismos
recuerdos de Pilar. Sin embargo, esta biografia también recompone una poética
que da cuenta de la vision de su padre sobre el lenguaje literario, los temas que lo
obsesionaron y los antecedentes y procesos de creacion de su obra narrativa. Por
ende, podriamos mencionar algunas matrices de la obra de José Donoso que toman
lugar en la obra de su hija, recalcando asi el vinculo especular en el cual ambas voces
se materializan y develando la presencia de una intertextualidad que no sélo pone en
didlogo Correr el tupido velo con la produccidén donosiana, sino también en jaque la
frontera que separa la ficcion de la referencialidad. Estas matrices convergen en un
punto en comun identificable con una crisis de referentes discursivos y culturales que
hasta ese entonces consolidaban la unicidad del sujeto.

El desarraigo es la experiencia que marca al sujeto y al lenguaje. Santiago
de Chile, Iowa, Lisboa, Pollensa, Barcelona, Calaceite, Princeton, Sitges, Madrid
y luego nuevamente Santiago para terminar una vida de errantes, son los lugares
en los cuales el sujeto se va desperdigando, permitiéndole al lector identificar su
subjetividad desde los fragmentos que encuentra en las travesias del autoexilio. La
negacion voluntaria a residir en la tierra del padre para alcanzar la consolidacion del
oficio de escritor conlleva una crisis de la identidad nacional que es, por de pronto,
heredada por su hija Pilar. Se es escritor en lugar de ser chileno o chilena. Por ende,
el escritor/a es un sujeto cosmopolita que paga el precio de una diversidad cultural
y de poder ser habitante del mundo con un desarraigo no exento de dolor y con
la pérdida de un lenguaje vernaculo, ultimo recurso con el cual se conservaba una
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raigambre con la patria. La obra Correr el tupido velo asi como muchos titulos de
José Donoso tales como El jardin de al lado y también como otras voces del llamado
boom hispanoamericano, no eliden la figura del sujeto nacional, sino que la definen
problematicamente a través del lenguaje del extravio; se es chileno no residiendo en
el territorio del correspondiente pais, sino estableciendo relaciones de negacion y de
lejania desde la cual se recuerda y recrea la cultura nacional. En Donoso, la tnica
posibilidad de asumir la impostacion del sujeto nacional es a través del transito y
nunca de la residencia. Asi, el sujeto nacional se vuelve también un ente transitorio,
caducando la estabilidad y seguridad que caracterizaban los trazos de los referentes
nacionales con los cuales se nos dibujaba el rostro. Cabe destacar que Pilar Donoso
reconoce un acercamiento de su padre a la cultura local a través de su ejercicio
periodistico, advertencia que no deja de ser interesante al darnos cuenta que en aquel
discurso periodistico el yo mantiene una distancia con el hecho u objeto observado,
permitiéndole una pronta retirada de aquel campo de vision y, por ende, facilitando
el transito.

Junto a la crisis del sujeto nacional, la familia es un orden que Pilar Donoso
pone al revés. En este sentido, la inversion contintia teniendo la misma vigencia
que tuvo en la obra de su padre. La dislocacion del orden familiar se traduce en
la revelacion de los secretos del grupo familiar tales como la homosexualidad del
padre y el alcoholismo de la madre, revelaciones que debilitan los roles paternales
perpetuados por un modelo tradicional de familia. La cita a El lugar sin limites
es evidente y problematiza también la posicion filial de la autora, quien confiesa
haber sido el padre de sus propios padres al asumir una serie de roles tales como la
administracion doméstica.

La tercera matriz que la biografia destaca es lo que respecta a la “herida
social” que José Donoso ha confesado padecer debido a los origenes obscuros de
su familia materna. Esta fisura nos permitiria leer desde un punto de vista biografico
aquellas novelas que han explorado el tema del desclasamiento y de las relaciones
de poder enmarcadas dentro de las diferencias de clase social. Sin embargo, la
fisura que distanci6 al escritor de la clase dominante del pais se vincula también
con el aislamiento del sujeto con respecto a su comunidad nacional. José Donoso
es presentado como una voz excluida de su pais, porque sus sujeciones a la clase
hegemonica, aquella que ha establecido el orden nacional, se han roto.

Por tultimo, la comprension de la identidad como una invencion, Unica certeza
que el texto nos otorga, niega la posibilidad de encontrar una esencia sobre la cual
poder describir la naturaleza del sujeto. Ante tal escasez esencial, el sujeto donosiano
de la carencia asumiria dos caminos: la impostacion de un ser por medio de la
mascara y el artificio o la disolucion de la identidad como mecanismo de superacion
del miedo y de toda posible pérdida. Con respecto a este ultimo camino, la obra
insiste en describir la figura del clochard como metafora de la suspension del sujeto,
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tema que José Donoso habia tratado en El obsceno pajaro de la noche por medio de
la imagen mitica del imbunche.

Como conclusion, es posible afirmar que Correr el tupido velo se sitiia en
medio de una paradoja. Por un lado, Pilar Donoso asume el mandato del padre:
escribir su biografia y, con ello, vivir el duelo, trazar los rasgos de su propio rostro
y destruir la identificacion con su padre. No obstante, este mandato proviene de una
voz fantasmal no sélo porque el padre yace muerto, sino porque éste llama a asumir
aquello que la obra en cuestion denomina como frashumancia, es decir, la ausencia
de sefias de identidad, ese velo o “vestiduras esenciales” con las cuales cubrimos la
muerte presente tras la mascara.

Cabe preguntarse por qué Pilar Donoso tituld su obra como Correr el tupido
velo en lugar de Descorrer el tupido velo, ya que lo que estaria haciendo la narradora
disfrazada de autora es justamente develar una serie de secretos y verdades dolorosas
que habian sido guardadas por largos afos en las universidades estadounidenses. La
obra realiza un juego ambiguo que consiste en tejer y destejer, en esconder y mostrar.
Si bien se revelan verdades al descorrer un tupido velo, también se construye una
ficcion, una mascara y eso se realiza con la palabra que teje un velo para cubrir la
carencia, para torcerle el brazo a la muerte, para poder vivir. Y ese es el esfuerzo
enorme realizado por la hija de José Donoso.

Sebastian Schoennenbeck G.
Pontificia Universidad Catolica de Chile.

Patricio LizamMa Y MARIA INES ZALDIVAR
LAS VANGUARDIAS LITERARIAS EN CHILE
Madrid: Iberoamericana, 2009. 731p.

El nuevo tomo de la coleccion dedicada a las vanguardias de la editorial
Iberoamericana-Vervuert estd confiado a la sabiduria y la conciencia critica de los
especialistas chilenos Patricio Lizama y Maria Inés Zaldivar.

Resultado de tres afios y medio de trabajo de investigacion y rastreo por parte
de los dos profesores, este volumen marcara un antes y un después en los estudios
sobre el tema, ya que propone materiales muy novedosos en cuanto a bibliografia de
referencia y ensayos criticos.

El texto, como los volimenes anteriores, empieza con el apartado “Cinco
prefacios”, constituido por la “Introduccion vanguardista tripartita”, en la que,
evocando los manifiestos vanguardistas, los directores de la coleccion plantean sus
puntos de vista, sus preguntas, y propuestas; y “Sefias de identidad de este tomo”,
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