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RESUMEN

Un anélisis detallado y comparativo de tres poemas que comparten el mismo motivo de un encuentro en
sueflos 0 en una vision nocturna con alguna manifestacion sobrenatural de lo heroico: “Suefio con claustros
de marmol...”, de Jose Marti; “Hondas”, de Rubén Dario, y “La cabalgata”, de Gabriela Mistral, sefialando
sus multiples afinidades, subrayando la originalidad y fuerza de la variante femenina y revisionista de esta

ultima y concluyendo con observaciones sobre la significacion de lo heroico para el poeta lirico moderno.

PALABRAS CLAVE: José Marti, Rubén Dario, Gabriela Mistral.

ABSTRACT

A detailed comparative analysis of three poems that share the same motif of an encounter in dream or
nocturnal vision with some supernatural manifestation of the heroic: “Suefio con claustros de marmol...”
of José Marti, “Hondas” of Ruben Dario and “La cabalgata” of Gabriela Mistral, pointing out their mul-
tiple affinities, emphasizing the originality and force of the latter’s feminine and revisionary variant and
concluding with observations about the significance of the heroic for the modern lyric poet.
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Esto es épico y es lirico.
RuBEN DaRrio, “Raza” (Poema del otorio)

Propongo examinar en detalle tres poemas que narran el encuentro del sujeto
lirico, en suefios o0 en una vision nocturna, con alguna manifestacion sobrenatural de
lo heroico: “Suefios con claustros de marmol...” de José Marti (Versos sencillos XLV
[1891]), “Hondas” de Rubén Dario (£ canto errante [1907]), y “La cabalgata” de
Gabriela Mistral (7ala [1938]). (Para consultar los textos, ver el “Apéndice” al final
del ensayo.) Distanciandose del metro heroico, todos emplean versos cortos, hepta- u
octosildbicos o subdivisiones de estos tltimos. Todos son llamativos, enigmaticos y
memorables y, vistos en conjunto, se iluminan mutuamente. Esbozaré un comentario
sobre cada uno por separado, extendiéndome un poco mas sobre el poema de Mistral,
el mas largo y tal vez el mas misterioso, y distintivo también por su postura femenina
y revisionista respecto a los otros dos. Todos representan inflexiones hispanoamerica-
nas de lo que Marti en su prologo al “Poema del Niagara” de Pérez Bonalde llamo la
“nostalgia de la hazafia” que experimenta el poeta moderno (Obras completas 7: 228).

“Suefio con claustros de marmol...” sobresale de manera contundente por en-
cima de los demas Versos sencillos. A diferencia de ellos, sus octosilabos ni riman ni
configuran ninguna simetria estrofica, sino que establecen otros tipos de recurrencia
verbal al ir desplegando la accion dramatica del poema. Los versos iniciales llevan
tres acentos, con un efecto pausado y majestuoso:

Sueflo con claustros de marmol
Donde en silencio divino

Los héroes, de pie, reposan:
iDe noche, a la luz del alma,
Hablo con ellos: de noche!

Pero la repeticion de “de noche”, que enmarca la frase clave y luego repetida
de “Hablo con ellos...”, no es sino la primera de una agitada serie de superposiciones
verbales. A partir de este momento, los versos se encabalgan vigorosamente, con ce-
suras abruptas, dando lugar a un contrapunto dindmico entre la sintaxis y el esquema
métrico. En el paseo del sujeto lirico por las filas de los héroes, las repeticiones y
pausas del poema marcaran los efectos sucesivos que dicho sujeto va a generar sobre
ellos al besarles reverentemente las manos de piedra (porque se trata de unas estatuas:
no solo las claustros sino también los héroes son de marmol).

Es preciso notar entre el sexto y el duodécimo verso las dos series paralelas que
designan, en primer lugar, las distintas partes de los cuerpos de los héroes, reiteradamente
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descritas como “de piedra”, y en segundo, los movimientos de éstas, indicados por medio
de varios verbos colocados al final de cada verso: el despertar paulatino —aunque oni-
rico— de unas efigies de piedra a una vida palpitante. Mientras el poema va nombrando
cada parte de sus cuerpos, cada nuevo término en la nomenclatura parece efectuar un
grado de animacion mas avanzado (Y, como si formaran parte de los cuerpos heroicos,
las espadas también despiertan: “jVibra la espada en la vaina!”). Aunque esta secuencia
comienza inmediatamente después del beso del hablante al nivel del enunciado (“las
manos / De piedra les beso: abren / Los ojos de piedra [...]”), el efecto es sobre todo el
de una animacion verbal, palabra por palabra, lo cual también parece confirmar, al nivel
de la enunciacion, 1a declaracion anterior del sujeto: “Hablo con ellos...”.

Es precisamente dicha declaracion la que se repite en los versos 15-17, al
comienzo de la segunda estrofa, con las mismas palabras que le acompafiaron en los
versos 5-7 (“Hablo con ellos: de noche! / Estan en fila: paseo / Entre las filas...”), lo
cual produce un efecto, no de avance, sino de retorno y recomienzo, como si el poema
literalmente empezara a reescribirse. Puesto que lo que sigue son las palabras citadas
del sujeto lirico al dirigirse a los héroes, esta repeticion podria sugerir que la segunda
estrofa, en vez de narrar una accion subsiguiente a la de la primera, es algo asi como
un flashback: un retorno que ahora cuenta lo que el sujeto lirico de hecho les dijo a los
héroes cuando comenz6 con la declaracion “Hablo con ellos...”. Al mismo tiempo,
todos estos traslapos ponen las palabras del poema en relieve, dramatizando como un
evento verbal la resucitacion magica de los héroes de piedra realizada por el hablante.

Lo que el sujeto lirico les cuenta en su triste apostrofe es cuan degradados han
llegado a ser los descendientes de estos proceres, una degradacion tanto fisica como
verbal en la cual la lengua de los vastagos se ha vuelto “podrida” e “inutil”, por lo que
deben alimentarse de “su propia sangre...en copas venenosas” y “el pan del oprobio”
(tal y como si se tratara de una parodia infernal de la misa). Todo lo cual pareceria
formar parte de un negocio abyecto, bajo el yugo de los “dueiios” y “rufianes” de esos
desventurados descendientes.

El sujeto lirico desempeiia, pues, dos roles importantes. No solo despierta a las
figuras de piedra, sino que sirve como un mensajero, un intermediario que vuelve a
contar lo que han dicho otros y culmina con el alegato de que no hay ya héroes entre
los vivos: “iDicen, / Oh marmol, marmol dormido, / Que ya se ha muerto tu raza!”. La
alta elocuencia de este informe pareceria desasociar, al menos verbalmente, al sujeto
lirico de la degradacion anunciada por él.

La respuesta de los héroes es enteramente de otro orden, violenta y no verbal:
actos en lugar de palabras. El sujeto lirico sufre en carne propia un maltrato brutal:
“Echame en tierra de un bote / El héroe que abrazo: me ase / Del cuello: barre la tierra
/ Con mi cabeza [...]”. No hay sitio para ¢l en el orden de los héroes, quienes al fin
entran en accion al echarle mano a sus armas, momento en que el sujeto lirico ya ha
desaparecido del poema. (La ultima referencia a dicho sujeto se encuentra precisamente
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en la frase que describe como el héroe barre el suelo con su cabeza: “[...] barre la tierra
/ Con mi cabeza: levanta / El brazo, jel brazo le luce / Lo mismo que un sol! [...]".
(Quiere esto decir que el hablante ha sido empufiado como un arma o izado como una
bandera? En cualquier caso, desaparece como si fuera absorbido en la secuencia de
referencias al cuerpo del héroe.)

Tres cosas han de notarse aqui, con las cuales pueden encontrarse paralelos en
los otros dos poemas que comentaremos. Primero, la manera en que la vision de lo
heroico también conlleva la vision de una trasmision y de un intercambio, la entrega de
algo y el recibimiento de algo, a la vez que se evoca otra continuidad: una genealogia
o linaje. Segundo, la manera en que el género de los personajes (o sea, su gender) es
explicita o implicitamente definido. Y tercero, la manera en que el lenguaje mismo es
tematizado, en relacion con los fendémenos heroicos presenciados.

Todos los actores en el poema de Marti son masculinos. Los héroes tienen bar-
bas y espadas (como tradicionales héroes militares). Los dos adjetivos que califican
al syjeto lirico —mudo”, “lloroso”— son también masculinos. Sin embargo, al parecer
aqui se enfrentan dos tipos de masculinidad: el de el sujeto lirico y el de los héroes. El
sujeto lirico es el inico que habla, el tnico que emplea palabras en el poema, palabras,
vale recordar, que hablan de otras palabras. Como ya hemos observado, sus palabras
sirven tanto para revivir a los héroes petrificados como para informarles de la plaga
de la que sufren sus descendientes. Los héroes, en cambio, no pronuncian ni una sola
palabra, respondiendo a los besos reverentes y abrazos lacrimosos del hablante con
un violento abuso fisico. ;A qué se debe tan humillante respuesta? ;Sera acaso que,
frente a la degradacion de la que les informa, el sujeto lirico no puede mas que la-
mentarse en vez de emprender acciones heroicas por su cuenta? ;Sera que al contarles
de la muerte de su estirpe ha herido a los héroes en su orgullo patriarcal? Aun asi, la
respuesta parece del todo excesiva porque parece despreciar incluso la resurreccion
de los héroes efectuada por el sujeto lirico, la amorosa incitacion de cada parte de sus
cuerpos (a la que ellos habian respondido tan rapidamente), ese poder orfico de hacer
moverse a las piedras. Es casi como si el poema se tornara en contra de su propia
fuerza verbal, fuerza que se habia alegorizado tan vividamente en la secuencia de la
nomenclatura. Al final, es curioso que los héroes sigan siendo “hombres de marmol”
pese a su capacidad de actuar. Es decir, su resurreccion no ha sido en carne y hueso 'y
su “silencio divino” sigue siendo como de piedra'.

! Para un detallado comentario textual sobre este poema, véase Arce de Vazquez. A
pesar de la lucidez y el rigor de su analisis del vocabulario, la estructura y la versificacion, este
ensayo, como tantos otros comentarios criticos sobre Marti, deja que su reverencia le ciegue
frente a ciertas implicaciones equivocas o desconcertantes de su asunto. Algunas de las cuales
tienen que ver con los curiosos paralelismos del poema con la leyenda de Don Juan, que Arce
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II

En comparacion con “Suefio con claustros de marmol...”, “Hondas” de Rubén
Dario se distingue en seguida por su sintaxis relativamente sencilla, por la transparencia
de su textura y por la agilidad de su ritmo. La sucinta oracion de entrada —“Sofi¢ que
era un hondero / mallorquin.”— define ya su esquema métrico: coplas octosildbicas de
pie quebrado, 8+4, con rima asonante masculina en “i”. Este movimiento zigzagueante,
que recorta los versos tetrasilabicos mediante ingeniosas rimas entre diversas formas
gramaticales y léxicas, pone de relieve la materia verbal mucho mas escasa de este poema.

La estrofa que abre el poema no emplea ningun tipo de lenguaje figurado (salvo
la figura lexicalizada “contra mil”) y su referencia geografica (“hondero mallorquin’)
apunta hacia un hecho histdrico y cultural, a saber, que los honderos de la antigua
Mallorca, pastores que aprendieron el manejo de su arma al defender a sus rebatfios,
eran reconocidos por su punteria y lucharon primero junto a los cartaginenses en las
Guerras Plnicas y mas adelante formaron parte de las legiones romanas (Foss 141-
145). (Dario escribi6 una serie de poemas durante sus estancias invernales en esa isla
Balear; éste data de la primera, en 1906-07.) Un aspecto de su claridad sintactica tiene
que ver, inicialmente, con sus plausibles concatenaciones instrumentales: la “honda”,
sus proyectiles y sus blancos, que conducen al combate que ha de seguir.

La segunda estrofa introduce dos desplazamientos semanticos de importancia.
Primero: “un guijarro de oro puro” viene a ser un proyectil mas simbélico que realista
(e introduce al mismo tiempo el recurrente motivo de relucientes sustancias preciosas).
Segundo: el hablante en primera persona deja de ser un agente activo. Este “guijarro”
al parecer se encamina al cielo por si solo, como un actor por cuenta propia, y en
una clausula subordinada relega a la primera persona a una posicioén de espectador
pasivo, tras lo cual otros agentes impersonales dominaran el resto del poema. En esta
misma estrofa comienza también a perfilarse un proceso de transformacion simbolica
o metamorfosis: la “extrafia ave radiante”, inmediatamente re-designada como “un
rubi” y después en la ultima estrofa transformada en un “ave querubin”, asumira al
final el poder del habla, identificandose como “‘el alma luminosa de David”, como un
angel de anunciacion.

no menciona y que aqui yo solo puedo mencionar de pasada. Los héroes de piedra de Marti,
que despiertan con sus barbas y espadas de piedra listos para vengarse cuando el hablante los
apostrofa en su inmovilidad sepulcral, son como versiones multiples del Comendador de El
burlador de Sevilla de Tirso de Molina. Es decir, Marti sitia a su sujeto lirico, frente a sus hé-
roes, en una posicion analoga a la del seductor arquetipico, actitud extrafia para un devoto que
asiste al altar de sus proceres. Estos y otros signos de ambivalencia erdtica deben estudiarse
mas a fondo a la luz de dos notables estudios de las relaciones masculinas en la obra de Marti
(Sanchez-Eppler, Molloy).
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Todas estas transformaciones y cambios semanticos guardan estrecha relacion
con el curioso sentido del tiempo y de la identidad que predomina en el poema. El
sujeto lirico, tan resuelto y asertivo al principio, debe esperar hasta el final para que
se le revele el significado de lo que hizo a mitad del poema, y es s6lo después, cuando
aparece el “ave-querubin” identificando a su antagonista como el alma de Goliat y
a si misma como el alma de David, que se pone de manifiesto el drama mas antiguo
y arquetipico al que ha entrado el “hondero mallorquin”. Pero las trasposiciones no
terminan ahi. No podriamos decir simplemente que el hablante inicial del poema era
o se convirtié luego en David. David y Goliat aparecen aqui primero como aves y
finalmente como almas. El “guijarro de oro puro” no es meramente la piedra triunfal
de David, sino mas bien una intervencion “externa”, por asi decirlo, que salva de su
perseguidor al alma-ave-querubin fugitivo de David. La historia original de David y
Goliat se ha multiplicado y extendido, por medio de la inclusion del hablante inicial y
de la insercion de piedras preciosas, aves y almas. Esta tltima adicion sugiere que la
cadena de transformaciones también implica un proceso de metempsicosis, de trans-
migracion. De ahi el efecto simultaneo en vez de sucesivo de las multiples identidades.

Marti fue un activista politico, un revolucionario obsesionado con su mision
de pasar de las palabras a la accion y sacrificarse por su causa®. Su suefio poético de
comulgar con los héroes muertos y hasta de ser considerado indigno por ellos es con-
gruente con esa condicion. jPero qué sentido de lo heroico puede haber en “Hondas”
para un Dario relativamente despolitizado? Su poema no evoca directamente ningtin
estado de esclavitud o sumision colectiva, lo cual sucede enfaticamente en “Suefio
con claustros de marmol [...]”, sino que se lanza en seguida a una vision onirica de
trascendencia heroica para el sujeto lirico, vision que luego se abre a otra vision de
incluso mayor trascendencia, pasando del hondero de Mallorca a David como ven-
cedor de Goliat. Aunque explicitamente definido como un suefio, “Hondas” no es un
poema de la noche ni de las tinieblas, sino de esplendorosas y radiantes alturas. Como
tal, contrasta particularmente con los tres “Nocturnos” de Dario, que son poemas de
insomnio y depresion. ;Podriamos proponer una correspondencia entre las destrezas
aéreas de un hondero y el 4gil trazado de los versos en “Hondas”, es decir, entre ese
tipo particular de héroe guerrero y el poeta como duefio de transformaciones de largo
alcance? (Tras ver el David de Miguel Angel en Florencia, Gabriela Mistral escribio
en 1925 que “David es aqui el hondero judio acostumbrado a hacer con su golpe la
tejedura del espacio, de una colina a otra colina [...]” Grandeza de los oficios 35.) A
diferencia del poema de Marti, el de Dario es el suefio de un sujeto lirico que se enca-
mina a su hazafia heroica y es legitimado al final por un héroe legendario del pasado:

2 Para un agudo analisis de este dilema y de su expresion en un poema anterior de Marti,

“Dos patrias”, véase Ramos.
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“[...Jvengo a ti. / jSoy el alma luminosa de David!”. Los dos poemas apuntan en
direcciones opuestas. En Marti, las palabras habladas desembocan en actos heroicos
que repudian esas palabras; en Dario, los actos heroicos culminan en palabras habladas
que validan esos actos. El poema de Dario es un suefio sobre la accién poética como
accion heroica.

111

Como anotadora de su propio poema, Mistral le afiadi6 una nota al calce al titulo
de “La cabalgata”: “La ‘Santa Compaifia’; pero la de los héroes”. Segtin una supersti-
cion popular de Galicia (pero no ajena a otras partes del mundo hispanico), la “Santa
Compafia” es una procesion nocturna de fantasmas, de “almas en pena” que vienen a
anunciar la muerte de alguien o a exigir misas y oraciones para su propia salvacion®,
Al parecer, pues, aqui se trata de una fantasmal cabalgata de héroes. Por el momento,
sin embargo, dejemos de lado esa posibilidad, para no restringir nuestra lectura de
manera prematura y fijarnos mas bien en el modo curiosamente indeterminado en que
el poema va desplegandose.

Los poemas de Marti y Dario operan, desde sus primeras palabras, como suefios
contados en primera persona del singular. “La cabalgata” comienza con una discreta
primera persona del plural, como si dentro de un contexto colectivamente compartido
se refiriera a algo que se manifiesta en el cielo nocturno:

Pasa por nuestra Tierra
la vieja Cabalgata,
partiéndose la noche
en una pulpa clara

y cayendo los montes
en el pecho del alba.

El verso heptasilabico, con su rima asonante femenina en “a-a”, posee una en-
tonacion parecida a la del romance, mientras que los extrafios tropos que vinculan la
noche con el alba aportan una nota de violencia fisica que contagia todo el poema: la
noche rajada por la mitad que se abre para mostrar su pulpa es la primera de una larga
y variada serie de referencias a los actos de cortar, tajar, clavar, acuchillar, punzar,
aguijonear, etc. Esto no puede ser literalmente una cabalgata: su transito aqui al co-
mienzo es intensamente metaforico y, a la vez, aéreo, como algo que pasa por el cielo.

3 Para sucintos resimenes de esta supersticion, véanse Rodriguez Gonzalez (588) y

Barreiro (37-39).
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Los poemas de Marti y Dario empiezan con un sujeto lirico que narra una serie de
hechos occuridos en suefios que al principio parecen seguir un orden cronoldgico pero que
pronto demuestran haber entrado en algiin tipo de orden simultaneo. “La cabalgata” procede
en direccion inversa. Sus primeras siete estrofas conforman un catélogo de las muchas
y variadas manifestaciones de la cabalgata mientras pasa, repitiendo diez veces el verbo
“pasa”. En lugar de seguir una progresion narrativa, el poema aqui parece suspenderse en un
presente que exhibe multiples aspectos no secuenciales. La cabalgata nunca es presenciada,
ni siquiera metaforicamente, como una procesion de seres humanos, animales o fantasmas,
sino como un vasto flujo dinamico, impersonal e informe, que sale de la tierra y pasa por
el aire, exhibiendo transformaciones fluidas como las de los movimientos de la atmoésfera
o de los elementos. La tinica indicacion de que esto tenga que ver con el heroismo aparece
en la cuarta estrofa, que enumera épicas, lideres y pueblos:

Se leen las Eneidas,

se cuentan Ramayanas,
se llora el Viracocha

y se remonta al Maya]...]

como si éstos fueran solo algunas instancias de una corriente (altamente figurada)
mucho mas grande e impersonal. El sujeto lirico lo relata todo con un conocimiento
del pasado, del presente y del futuro, nombrando los beneficios que brinda la cabalgata
cuando pasa y las desgracias que ocurren cuando se ausenta: es la voz de un enunciante
oracular que habla en signos cripticos. En ese sentido, las primeras siete estrofas del
poema se asemejan a una larga adivinanza, desafiando al lector a descifrar como se
relacionan entre si las muchas facetas de esta cosa llamada “cabalgata”.

En la octava estrofa, sin embargo, hay una alteracion en la perspectiva temporal
que se manifiesta primero en un cambio en la posicion enunciadora del hablante. Una
hilera de infinitivos —“oir, oir, oir”— que funcionan como imperativos indica que es
necesario ahora prestar una atencion especial. Y, en efecto, la siguiente estrofa em-
pieza precisamente con ese deictico que no se ha usado anteriormente en el poema:
“La noche ahora es fina...”, sefialando que algo estd a punto de suceder en otro tipo
de presente, ahora mismo. Ese algo, anunciado en la proxima estrofa como un evento
narrativo en el tiempo, es el repentino descenso de la cabalgata que se estrella violen-
tamente contra el sujeto lirico, quien ya no habla como un informante impersonal sino
como un participante fisico, empleando la primera persona del singular y un simil que
resueltamente implica la participacion de un sujeto femenino, de un cuerpo femenino.
Mas aun, un cuerpo femenino fecundado y que esta a punto de dar a luz:

Me da en la cara un alto
muro de marejada,

y saltan, como un hijo,
contentas, mis entrafas.
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Inmediatamente después, hay otro desplazamiento abrupto, una suerte de aparte,
una salida momentanea de esa progresion narrativa que acababa de empezar. Es casi
como si se entrecruzara otro poema con éste, otro poema que habla en otra voz, en
un tono desconcertantemente directo que es el de una hablante que ahora se define
inequivocamente como mujer y como anciana:

Soy vieja; amé los héroes
y nunca vi su cara;

por hambre de su carne
yo he comido las fabulas.

(Qué ha pasado con aquel sujeto sibilino que antes hablaba tan metaféricamen-
te? ;Qué ha pasado con su alegria visceral en las lineas inmediatamente precedentes?
(Una mujer vieja? ;Demasiado vieja ahora para ese tipo de cosas? ;O tan vieja que
de veras sabe de lo que esta hablando? Desconcertante también es el tono de burla,
porque el término literal “héroes”, que antes solo habia aparecido en una neutral nota
al calce, entra ahora al texto contaminado por un toque de sarcasmo coloquial (“nunca
vi su cara” sugiere “no dieron la cara”: ;jqué clase de héroes no da la cara, no asume
responsabilidad por sus actos?) junto con un lamento lacénico por un hambre insa-
tisfecha de carne de héroes. ;Ha tenido lugar acaso un “conocimiento carnal” y una
gestacion? Como habremos de ver, el poema a la vez sugiere y desmiente esta idea, y
cada una de estas posibilidades se sitiia en un registro retérico distinto.

Este cambio a un pronunciamiento mas llano, mas literal (y, curiosamente, al
mismo tiempo, mas dudoso), incrementa su literalidad al menos en apariencia dentro
del climax asombrosamente violento de la narracion antes interrumpida y después
retomada con otro “ahora” en la estrofa final. A diferencia de aquel nifio mds bien
figurado, evocado antes por medio de un simil, ahora de repente aparece un nifio “real”,
al alcance de la mano, que la hablante arroja hacia la cabalgata, como una hondera
que dispara su piedra:

Ahora despierto a un nifio
y destapo su cara,

y lo saco desnudo

a la noche delgada,

y lo hondeo en el aire
mientras el rio pasa,
porque lo tome y lleve

la vieja Cabalgata...

(Como leer esto en toda su fuerza, sin diluir su impacto en explicaciones? La
clave se encuentra en ese verbo “hondeo”, que en este contexto tiene que tomarse en
su sentido literal junto con los directos y plausibles “despierto”, “destapo” y “saco”.
Cualquier lector familiarizado con las canciones de cuna de Mistral (o con sus modelos
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en el folklore) encontrara en esta ultima estrofa una version monstruosa del escenario
basico de dichas canciones —la noche, el nifio que duerme, la madre o la nifiera en
vela— con la diferencia de que el nifio ahora es sacudido violentamente como si fuera
un objeto insensible: una piedra, un proyectil, un instrumento de agresion. (O tal vez
incluso un objeto de agresion.) Mas, ;de acuerdo a qué logica? ;Es el niflo un sustituto?
La hablante dijo anteriormente haber devorado fabulas en lugar de la carne heroica que
tanto ansiaba. ;Estara enviando ahora al nifio a que se una a la cabalgata en su lugar,
por medio de un gesto brutal que funciona como sustituto de un acto heroico? A pesar
de todo su saber oracular sobre lo que significa la cabalgata heroica, es evidente que
la hablante no forma parte de ésta. Ese “hondeo” trae a la mente, sin duda, el gesto
de David, el nifio héroe que venci6 al gigante, el triunfo arquetipico del débil sobre
el fuerte*. Pero la apropiacion de ese verbo efectuada por la hablante tifie de horror el
final del poema: deshacerse del nifio de esta manera, “porque lo tome y lleve / la vieja
Cabalgata...”, surte el efecto, a la vez, de una ofrenda y de una matanza’.

v

(Como conciben y nombran estos poemas a sus respectivos héroes? Marti y
Dario por un lado dan prominencia a figuras evidentes y tradicionales del heroismo
masculino: el guerrero escultorico, el biblico David. Por otra parte, Mistral conjura una
distintiva representacion de lo heroico como una fuerza impersonal que atraviesa el
mundo con el alcance y la mutabilidad de ciertos fendmenos naturales (y sobrenaturales)®.

4 Hazafa que tiene una resonancia especial en Latinoamérica, sobre todo después de

aquella frase tan memorable que escribio Marti en la carta dirigida a Manuel Mercado que
dejo inconclusa al morir: “Vivi en el monstruo [i.e., en los Estados Unidos], y le conozco las
entrafias: —y mi Honda es la de David” (Obras completas 20: 161).

3 En conexion con esto, véase el excelente analisis de Grinor Rojo sobre el lado mas
oscuro de las canciones de cuna de Mistral, particularmente en relacion a los motivos que ¢l
designa como “el hijo que se va”, “el hijo como prolongacion de la madre” y “la madre falica
y su doble” (Dirdn que estd en la Gloria... 109-152). Aunque rico en comentarios detallados
sobre muchos poemas de Mistral, este indispensable libro de Rojo no examina “La cabalgata”.
Un comentario muy provocador (pero también discutible) si puede encontrarse en las tltimas
siete paginas del importante ensayo de Jorge Guzman, “Gabriela Mistral: ‘Por hambre de su
carne’” (Diferencias latinoamericanas 13-77). Ciertas rimas infantiles y canciones de cuna
tradicionales de hecho prefiguran el tropo que usa Mistral del nifio lanzado violentamente al
espacio, como por ejemplo la “parlenda” brasilefia que dice: “Lua, luar, / leve esse menino /
pra vocé criar. / Depois de criar, / jogue pra ca”.

6 Para algunos ejemplos de como Mistral imaginé configuraciones similares en otros
contextos, véanse sus ensayos “Una explicacion mas del caso Khrisnamurti (sic)” (Prosa
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La peculiar serie de nombres propios —“Eneidas”, “Ramayanas”, “Viracocha”, “el
Maya”, “Ceres”, “la Via Lactea”, a la cual se asimilan también “nuestra Tierra” y “la
vieja Cabalgata” gracias al empleo de mayusculas— incluye a unos cuantos héroes
varones de diversas culturas dentro de un conjunto césmico mas amplio. Al final, “La
cabalgata” si pone en primer plano a una figura individual ajena al sujeto lirico: un
nifio anénimo como héroe en potencia, cuya concepcion (en el sentido reproductivo
de la palabra) narra el poema. Esto también es distintivo de “La cabalgata™: lejos de
dar por sentado e ignorar en silencio la agencia femenina a través de la cual hasta los
héroes tienen que ser concebidos y dados a luz, este poema entra de lleno en esa parte
del proceso, con un sujeto lirico explicitamente femenino que sirve de madre. Cier-
tamente, como hemos visto, el poema dice tanto como calla respecto a ciertas etapas
del rol maternal del sujeto, pero hay en general una clara sugerencia de como, dentro
y a través de su propio cuerpo, ella actuia como la mediadora entre la cabalgata y el
nifio, claridad exceptuada, en todo caso, por la omision de un determinado progenitor
masculino: el nifio parece haber sido engendrado cuando la cabalgata se abalanzé
sobre el sujeto lirico. O sea, nada menos que una especie de inmaculada concepcion,
en la cual, sin embargo, la hablante pasa a ser mucho mas que un mero instrumento,
como hemos visto. Aqui, aunque sea de paso, quiero enfatizar otro aspecto de “La
cabalgata”: la voz lirica resuelta e inconfundible de Mistral, con su desconcertante
gama de arcaismos, rusticismos, giros coloquiales y metaforas visionarias, integrados
todos dentro de moldes tradicionales del verso espaiiol.

En lo que a agentes humanos (o a representaciones de los mismos) se refiere,
“Suefio con claustros de marmol...” y “Hondas” son poemas enteramente masculinos,
mas ambos recrean a sus figuras heroicas. ;Sera posible acaso darle forma a esa nueva
vida sin ninguna alusion a la interaccion de agencias masculinas y femeninas?

Marti empieza su poema —en vez de concluirlo— con sus figuras heroicas, que
inmediatamente son designadas genéricamente como tales: “los héroes”. No llevan

religiosa de Gabriela Mistral 87-98) y “Recado sobre la cordillera” (Gabriela Mistral en el
‘Repertorio americano’265-270). El primero, de 1930, narra la busqueda de la te6sofa Annie
Besant por un nifio varén que se pudiera convertir, bajo su tutela, en un nuevo mesias, una
blsqueda que comenzd con una lectura de signos cosmicos. El segundo, de 1940, evoca una
serie de tormentas, neblinas, constelaciones y cascadas en los Andes, al final de la cual la autora
se duerme, arrullada por el rumor de dichas cascadas: ““...me hacia dormir ni mas ni menos que
una cancion de cuna un poco salvaje, por recia, pero en todo caso bastante buena para mi... Me
dormia, rendida del propio gozo, trabajada como una materia, por el estruendo ritmico y se me
ocurre que sonriendo a la Madraza de piedra, que halla manera de adormecer a su hija esptirea
hecha, al revés de ella, de carne infeliz y de nervios medrosos” (270). Llamo la atencion sobre
estas configuraciones en relacion con las de “La cabalgata”, no para reducir ninguna a la otra,
sino para sefialar sus dinamicas intersecciones.
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nombres pero son del tipo que puede encontrarse casi en cualquier espacio publico:
estatuas de militares, aqui situadas en claustros, refugios monosexuales que son
como mausoleos o panteones, y totalmente ajenos a aquellos otros espacios sagrados
adorados en tantos otros escritos de Marti: “la naturaleza”, “el bosque”. La secuencia
que sigue es regenerativa. Los héroes de piedra anonimos son los precursores cuyos
descendientes se han degenerado. El sujeto lirico masculino despierta a estos proge-
nitores llamandolos nuevamente a la accion heroica, a que vuelvan a ser los héroes
que sus descendientes ya no son (o ya no tienen). El linaje, pues, se revierte gracias
al poder exclusivo sobre las palabras que posee el sujeto lirico, que primero funciona
casi erdticamente para galvanizar cada miembro de los cuerpos petrificados de los
héroes. Pero luego, una vez cumplido dicho proposito, éstos violentamente repudian
esa otra presencia masculina que ha sido tan necesaria para su renovacion heroica.
En un sentido, es como si el sujeto lirico hubiese desempefiado un papel mujeril, y
como tal resultara despreciable ante los ojos de estos héroes. Pero en otro sentido es
como si las palabras del sujeto lirico hubiesen llevado a cabo la funcion procreativa
de engendrar en los padres nuevas versiones de si mismos.

“Hondas”, a diferencia de los poemas de Marti y Mistral, no emplea la palabra
“héroes”. Trabaja ilustremente con nombres propios, pasando de un simple “hondero
mallorquin” al grande y eponimo David. Sin embargo, antes de arribar a este Gltimo
nombre (su Ultima palabra, su revelacion), empieza a generar un brillo de sustancias
relucientes, comenzando con piedras recogidas a la orilla del mar y pasando después a
guijarras de oro y joyas preciosas, como si alegorizara el intento de Dario de atribuirle
a cada palabra un valor mayor y de mayor eficacia en su poesia. En este proceso, “Hon-
das” esboza una extrafia economia, o, mas bien, cabria llamarla una extrafia alquimia.
En lugar del “guijarro de oro puro” que no regresé al mundo, lo que si vuelve sobre
el sujeto lirico es el “ave-querubin”, “el alma luminosa de David”, el alma misma
del heroismo que se alza en contra de numerosos obstaculos. Un alma, una esencia
incandescente, engendrada en el poema por medio de una vigorosa compresion de los
medios verbales. De modo mas extrafio atin, Goliat posee un alma que también forma
parte del intercambio: “Parti6 herida...el alma / de Goliat, y vengo a ti”. El monstruo
es inmortal también y tras este encuentro ha sido herido no mas. Esa modificacion de
la leyenda biblica al parecer deja abierta la posibilidad de una repeticion ciclica con
variantes. “Hondas”, por lo tanto, se abstiene de proponer una imagen canonica de
su héroe epénimo y masculino, generando su propia imagen, desplazada y més abar-
cadora, a través de un proceso intensamente poético y verbal. En su suefio el sujeto
lirico es un agente activo solo hasta determinado momento, después del cual pasa a
ser el receptor pasivo de las acciones de otras fuerzas que operan sobre o a través de
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¢l de una manera que sobrepasa su compension y que culmina en una anunciacion
angelical que recuerda el descenso de Gabriel’.

POSDATA (2010)

Con el propésito de extender un poco el alcance de sus observaciones, agrego
a mi ensayo los siguientes afterthoughts:

Al comienzo, cité la frase de Marti, “la nostalgia de la hazana”, para aludir al
motivo heroico compartido por los tres poemas en cuestion. Devolvamos ahora dicha
frase a su contexto en el prologo al poema de Pérez Bonalde:

Y como el auvernés muere en Paris alegre, mas que de deslumbramiento, del
mal del pais, y todo hombre que se detiene a verse anda enfermo del dulce mal
del cielo, tienen los poetas hoy, —auverneses sencillos en Lutecia alborotada y
suntuosa,— la nostalgia de la hazafia. La guerra, antes fuente de gloria, cae en
desuso, y lo que parecié grandeza, comienza a ser crimen (Obras completas
7:228).

Es decir, en la ciudad moderna ya no hay condiciones para las hazafias heroicas
y al poeta s6lo le cabe evocarlas nostalgicamente como propias de otras épocas u otros
mundos. Habria que contrastar esto con el concepto de la situacion de la poesia lirica
en la modernidad formulado unas décadas antes por Baudelaire y analizado mas tarde
por Walter Benjamin?®, segtin el cual es el poeta mismo quien es llamado a realizar la
hazafia heroica de enfrentarse a los choques y a la despersonalizacion infligidos por
la ciudad moderna y transformarlos en materia poética digna de comparacién con la
de los poetas de la antigliedad clasica.

Es verdad que, en ese mismo prologo, Marti evoca de manera vivida las mul-
titudes y los ritmos acelerados de la urbe moderna:

Ahora los arboles de la selva no tienen mas hojas que lenguas las ciudades.
[...] Las imagenes se devoran en la mente. No alcanza el tiempo para dar forma
a lo que se piensa. Se pierden unas en otras las ideas en el mar mental, como

7 Para un breve pero muy perceptivo analisis tematico de “Hondas”, véase Jrade (71-

72). Fue so6lo después de concluir mi ensayo con la referencia al descenso de Gabriel que me
topé con la siguiente declaracién atribuida a Dario: “Sepa que mi Musa es el Angel Gabriel;
el mismo que anunci6 a Maria que Dios habia elegido su vientre para humanizarse y venir al
mundo perecedero en la forma de Cristo” (Sux 317).

8 Particularmente en “The Paris of the Second Empire in Baudelaire” y “On Some
Motifs in Baudelaire” (Benjamin, Selected Writings 4: 3-92 y 313-355).
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cuando una piedra hiere el agua azul, se pierden unos en otros los circulos del
agua (Obras completas 7: 227).

Pero no plantea la posibilidad de que la configuracion de tales multiplicidades en
formas poéticas pueda constituir en si un acto heroico, a pesar del hecho de que ya para
esa misma fecha (1882) y ya instalado en Nueva York, Marti habia comenzado a evocar
ciertos aspectos de la vida metropolitana en sus Versos libres, como, por ejemplo, en “Amor
de ciudad grande”. En cambio, segiin Benjamin, “en la época en que vivié [Baudelaire],
nada se asemejaba mas a la ‘tarea’ del antiguo héroe —a las ‘labores’ de un Hércules— que la
tarea que [ Baudelaire sentia que] se le imponia como propia: la de dar forma a 1o moderno”
(Selected Writings 4: 49). (Traduccion mia.) Y como ejemplo de como Baudelaire a veces
situaba a su sujeto lirico como actor y como héroe dentro de una representacion de la vida
callejera, Benjamin cita estos versos de “Les sept vieillards™:

Un matin, cependant que dans la triste rue

Les maisons, dont la brume allongeait la hauteur,
Simulaient les deux quais d’une riviere accrue,
Et que, décor semblable a I’dme de [’acteur,

Un brouillard sale et jaune inondait tout l’espace,
Je suivais, roidissant mes nerfs comme un héros
Et discutant avec mon dme déja lasse,

Le faubourg secoué par les lourds tombereaux®.

(,Seran de veras los poemas heroico-visionarios de Marti, Dario y Mistral ex-
presiones de una “nostalgia de la hazafia” o serdn mds bien emblemas de una vocacion
lirica moderna concebida como una lucha heroica? La frase de Benjamin, “dar forma
a lo moderno”, es lo suficientemente amplia como para abarcar diversos empefios
poéticos. Al que corresponde mejor es al de Dario, iniciador de un “movimiento de
libertad... en América” (como dijo en el prologo a Cantos de vida y esperanza), quien
en multiples ocasiones recurrio a la imagen del poeta o del sujeto lirico como guerre-
ro, no s6lo en “Hondas”, sino también en otros textos tanto en prosa como en verso.
En Marti, en cambio, quien padeci6 antes que los demas y de modo maés directo los
traumas de la ciudad moderna, la vocacion poética siempre estuvo en conflicto con el
deber de luchar por la independencia de su patria en una guerra nada metaforica. Por
otra parte, en Mistral la lucha no fue tanto por una poesia de formas nuevas sino mas
bien por una expresion mas vigorosa y eficaz de su condicién de mujer que pugnaba
por destacarse en diversos sectores de la vida moderna.

o Citado en Benjamin, Selected Writings 4: 60-61.
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Lo cierto es que ninguno de estos poetas hispanoamericanos llego a identificarse
con una determinada “ciudad grande” hasta el punto de asumir la tarea de representarla
en su proyecto poético como lo hizo Baudelaire. La tnica alusion urbana en los tres
poemas analizados en mi ensayo es la siguiente en “La cabalgata™:

Las ciudades se secan
como piel de alimafia

y el bosque se nos dobla
como avena majada,

si olvida su camino

la vieja Cabalgata...

Alusion, por cierto, subordinada a diversas referencias a una vida premoderna
y agricola. ; Tendra que ver esta ausencia de representaciones citadinas modernas con
el hecho de que en estos poemas la guerra se evoca so6lo mediante alusiones a armas
arcaicas como la espada, la daga o la honda? Estilizaciones emblematicas tradiciona-
les, pues, sin ninguna especificidad moderna, salvo en la concentrada rapidez de sus
ritmos y de su lenguaje figurado.

He aqui a continuacién unas cuantas instancias adicionales del motivo heroico
en otros textos de Marti, Dario y Mistral.

En Marti, habria que tomar en cuenta también el poema XXVIII de Versos sen-
cillos, que viene a ser una version simplificada de “Suefio con claustros de marmol...”,
sin un “yo” y sin la dimension onirica:

Por la tumba del cortijo
Donde esta el padre enterrado,
Pasa el hijo, de soldado

Del invasor: pasa el hijo.

El padre, un bravo en la guerra,
Envuelto en su pabellon
Alzase: y de un bofeton

Lo tiende, muerto, por tierra.

El rayo reluce: zumba

El viento por el cortijo:

El padre recoge al hijo,

Y se lo lleva a la tumba (Poesia completa 265).

Aqui de nuevo hay elementos que evocan la historia de Don Juan: el padre muerto
que emerge de su tumba para castigar a un traidor, que en este caso es su propio hijo
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que en una guerra ha pasado a las filas del invasor. Ante el enigma de por qué el “yo”
de “Suefio con claustros de marmol...” es humillado de un modo tan brutal, resulta
tentador apelar al poema XXVIII para concluir que en el fondo también €l seria un hijo
traidor. Pero “Suefio con claustros de marmol...” se abstiene rigurosamente de explicitar
tanto su culpa como su destino final. En el poema XXVIII, como en El burlador de
Sevilla, el padre vengativo se lleva al traidor a su propia tumba. En cambio, en “Sue-
flo con claustros de marmol...”, mientras los héroes, devueltos ya a la vida, empuiian
sus armas como para volver al combate, el “yo” es simplemente borrado del poema.

Otro texto de Marti de la misma época de los Versos sencillos que contiene un
par de motivos afines a los de “Sueflo con claustros de marmol...” es su editorial titulado
“Nuestras ideas” que llamaba a la reanudacion de la guerra por la independencia de
Cubea, en el primer nimero del periddico de los emigrados, Patria, del 14 de marzo de
1892, donde también aparece el gesto reverencial de acudir a la sepultura de los héroes:

Se encienden los fuegos, y vuelve a cundir la voz; en el mismo hogar timido,
cansado de la miseria, restalla la amenaza; va en silencio la juventud a venerar
la sepultura de los héroes; y el clarin resuena a la vez en las asambleas de los
emigrados y en las de los colonos (Obras completas 1: 322).

Con la diferencia de que aqui los héroes no rechazan semejante gesto con feroz
desprecio, lo cual, en estas circunstancias, claro esta, habria constituido una respuesta
del todo contraproducente. Pero en otro pasaje del mismo editorial si se manifiesta
algo del mismo tipo de desprecio expresado en el poema, al referirse Marti a “[los
que estorban] con la politica verbosa y femenil el empleo de la fuerza nacional en las
labores urgentes del trabajo” (Obras completas 1: 318). Es decir, otra variante de la
polarizacion entre accion varonil y palabra mujeril. Salvo que, en “Sueflo con claustros
de marmol...”, esa palabra “mujeril” o “femenil” posee nada menos que la virtud de
resucitar a los héroes petrificados.

En contraste, hay varios textos de Dario que, en tono esperanzado y optimista,
conciben la mision del poeta moderno como una misién guerrera. Uno de los mas vi-
gorosos ejemplos es el soneto titulado “Atrio”, escrito para encabezar Ninfeas (1900),
el segundo poemario de Juan Ramoén Jiménez:

[ Tienes, joven amigo, cefiida la coraza
para empezar, valiente, la divina pelea?
(Has visto si resiste el metal de tu idea
la furia del mandoble y el peso de la maza?

[ Te sientes con la sangre de la celeste raza
que vida con los niimeros pitagdricos crea?
LY, como el fuerte Herakles al leon de Nemea,
a los sangrientos tigres del mal darias caza?



VISIONES DE LO HEROICO: MARTI, DARIO, MISTRAL 49

[ Te enternece el azul de una noche tranquila?
(Escuchas pensativo el sonar de la esquila
cuando el Angelus dice el alma de la tarde?...

(Tu corazon las voces ocultas interpreta?
Sigue, entonces, tu rumbo de amor. Eres poeta.
La belleza te cubra de luz y Dios te guarde'®.

Aqui lo que llama particularmente la atencion es el marcado contraste entre la
violencia de los choques armados evocados en los cuartetos y la ternura contempla-
tiva expresada en los tercetos. Uno se pregunta cudl seria el furioso enemigo cuyas
embestidas la coraza del poeta tendra que resistir y a qué “sangrientos tigres del mal”
éste seria llamado a dar caza. Tal vez sean representaciones de todo lo que en el mundo
actual es adverso a la vision poética evocada en los tercetos y también en la referencia
a los “niimeros pitagdricos” del segundo cuarteto, vision que, asi amenazada, no puede
persistir en actitudes de mera contemplacion y debe armarse para salir al contraataque.
Notese, sin embargo, que lo que ahi transcurre es una “divina pelea” que va por un
“rumbo de amor”.

Para concluir, quiero sefalar dos textos de Mistral que exhiben diversas facetas
de su concepto de lo heroico. El primero, un breve pasaje de su cronica sobre la muerte
heroica de un célebre explorador de las regiones polares, Roald Amundsen, en donde
ensancha dicho concepto mas alld del ambito bélico y le confiere una significacion
trascendental:

La familia heroica —que es una sola con oficios diferenciados— dura
y se propaga, con estimulos o sin ellos, convocada o no a tomar su
puesto y esta tenacidad del héroe es una de las pruebas de lo divino
del mundo (Gabriela piensa en... 407).

El segundo, en cambio, retoma el motivo del sujeto lirico como guerrero, pero
en lugar de situarlo dentro de un escenario de dimensiones cosmicas como en “La
cabalgata”, lo encierra extrafia e incluso grotescamente dentro de los limites de una
humilde tarea doméstica. Se trata del primero de los “Sonetos de la poda” en Lagar,

10 Poesias completas 1003. Otros ejemplos notables son las Gltimas estrofas de su “Por-

tico” en homenaje al poeta espafiol Salvador Rueda (“Joven homérida, un dia su tierra / vidle
que alzaba soberbio estandarte, / buen capitan de la lirica guerra, / regio cruzado del reino del
arte.” Poesias completas 585) y ciertos trechos de su semblanza del dramaturgo noruego Henrik
Ibsen (“Aparecio en ¢l el luchador, el combatiente. Acorazado, casqueado, armado, aparecio el
poeta.” Los raros 182).
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titulado “Poda de rosal” (que, en realidad, no es un soneto sino un poema de dieciséis
versos distribuidos en cuatro cuartetos):

En el rosal, zarpado y poderoso
como Holofernes vegetal, entraron
mis pulsos de acero iluminados

a herir con seco golpe numeroso.
Yacen bajo el rosal sus dolorosos
miembros como algas de la marejada
y entra la luz en madre alborotada
por las ramas abiertas y dichosas.

Tiene como Roldan, setenta heridas
el rosal mio y se las seca el viento,
pero quedan mis manos, del violento,
como por lengua de leén lamidas...

Caen y restan en la maravilla
de un descanso perfecto abandonadas
y grito al ver las dos ensangrentadas
salamandras que tengo en las rodillas...
(Desolacion - Ternura... 202-203).

Pero tal vez lo mas notable aqui sea la doble transformacion metaforica del
rosal primero en un Holofernes (comandante asirio decapitado por Judith en uno de
los libros apdcrifos de la Biblia) y luego en un Roldan (héroe francés de Roncesvalles
vencido por los moros en la Chanson de Roland), con lo cual, a su vez, el sujeto lirico
asume dos roles genéricamente diferenciados (vale decir, en términos de gender),
primero el femenino de Judith y luego el masculino colectivamente representado por
las huestes arabes.

Notable aqui también es la multiple insistencia en laceraciones y desmembra-
mientos que corresponde en cierto modo a las diversas alusiones a armas punzantes
y cortantes en “La cabalgata”. Insistencia, por otra parte, que, una vez leido “Poda de
rosal” a la luz del tercero de los “Sonetos de la poda”, titulado “Hijo arbol”, se asimila,
por analogia, al motivo principal de este Gltimo poema, que viene a ser una especie
de castracion simbolica infligida con supuestos fines educativos por una madre a su
hijo. Me refiero en particular a los tercetos de “Hijo arbol”:

Mas yo lo podo con amargo brio
por darle gesto como a hijo mio
hasta que se me vuelve criatura.
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Y al cielo que bosteza de su hastio
y al paisaje sin escalofrio
lo entrego como norma de amargura.
(Desolacion - Ternura... 203).

Entrega que, a su vez, evoca el violento lanzamiento del nifio al cielo al final
de “La cabalgata”.
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APENDICE

José Marti: Versos sencillos XLV

Suefio con claustros de marmol

Donde en silencio divino

Los héroes, de pie, reposan:

iDe noche, a la luz del alma,

Hablo con ellos: de noche! 5
Estan en fila: paseo

Entre las filas: las manos

De piedra les beso: abren

Los ojos de piedra: mueven

Los labios de piedra: tiemblan 10
Las barbas de piedra: empufian

La espada de piedra: lloran:

i Vibra la espada en la vaina!:

Mudo, les beso la mano.

Hablo con ellos, de noche! 15
Estan en fila: paseo

Entre las filas: lloroso

Me abrazo a un marmol: “Oh marmol,

Dicen que beben tus hijos
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Su propia sangre en las copas
Venenosas de sus duefios!
Que hablan la lengua podrida
De sus rufianes! que comen
Juntos el pan del oprobio,

En la mesa ensangrentada!
Que pierden en lengua inutil
El altimo fuego!: jdicen,

Oh marmol, marmol dormido,
Que ya se ha muerto tu raza!”

Echame en tierra de un bote

El héroe que abrazo: me ase
Del cuello: barre la tierra

Con mi cabeza: levanta

El brazo, jel brazo le luce

Lo mismo que un sol!: resuena
La piedra: buscan el cinto

Las manos blancas: del soclo
Saltan los hombres de marmol!

RuBEN DARiO: “HONDAS”
A Pichardo.

Yo sofié que era un hondero
mallorquin.

Con las piedras que en la costa
recogi,

cazaba aguilas al vuelo,

lobos, y

en la guerra iba a la guerra
contra mil.

Un guijarro de oro puro

fue al cenit,

una tarde en que, en la altura
azul, vi

un enorme gerifalte
perseguir
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a una extrafa ave radiante, 15
un rubi

que rayara el firmamento

de zafir.

No torné mi piedra al mundo.

Pero sin 20
vacilar vino a mi el ave-

querubin.

“Parti6 herida —dijo— el alma

de Goliat, y vengo a ti.

iSoy el alma luminosa 25
de David!”

GABRIELA MISTRAL: “LA CABALGATA”*
A don Carlos Silva Vildosola.

Pasa por nuestra Tierra

la vieja Cabalgata,

partiéndose la noche

en una pulpa clara

y cayendo los montes 5
en el pecho del alba.

Con el vuelo remado

de los petreles pasa,

0 en un silencio como

de antorcha sofocada. 10
Pasa en un dardo blanco

la eterna Cabalgata. ..

Pasa, tnica y legion,

en cuchillada blanca,

sobre la noche experta 15
de carne desvelada.

* La “Santa Compafia”; pero la de los héroes.



VISIONES DE LO HEROICO: MARTI, DARIO, MISTRAL

Pasa si no la ven,
y si la esperan, pasa.

Se leen las Enecidas,

se cuentan Ramayanas,
se llora el Viracocha

y se remonta al Maya,
y madura la vida
mientras su rio pasa.

Las ciudades se secan
como piel de alimafia

y el bosque se nos dobla
como avena majada,

si olvida su camino

la vieja Cabalgata...

A veces por el aire

o por la gran llanada,

a veces por el tuétano
de Ceres subterranea,

a veces solamente

por las crestas del alma,
pasa, en caliente silbo,
la santa Cabalgata...

Como una vena abierta
desde las solfataras,

como un repecho de humo,
como un despefio de aguas,
pasa, cuando la noche

se rompe en pulpas claras.

Oir, oir, oir,

la noche como valva,
con ijar de lebrel

0 vista acornejada,

y temblar y ser fiel,
esperando hasta el alba.
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La noche ahora es fina,
es estricta y delgada.
El cielo agudo punza
lo mismo que la daga
y aguija a los dormidos
la tensa Via Lactea.

Se viene por la noche
como un comienzo de aria;
se allegan unas vivas
trabazones de alas.

Me da en la cara un alto
muro de marejada,

y saltan, como un hijo,
contentas, mis entrafas.

Soy vieja;

amé los héroes

y nunca vi su cara;

por hambre de su carne
yo he comido las fabulas.

Ahora despierto a un nifio
y destapo su cara,

y lo saco desnudo

a la noche delgada,

y lo hondeo en el aire
mientras el rio pasa,
porque lo tome y lleve

la vieja Cabalgata. ..
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