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RESUMEN

Este artículo se orienta a revisar en la novela Sueldo vital (1964) de Carlos León la configuración de un 

imaginario local construido desde un presente que experimenta a Valparaíso como menoscabada ciudad 

provinciana, a través del deambular del protagonista por distintos escenarios del que anteriormente fuera 

puerto principal del Pacífico Sur. Recogiendo las reflexiones de Slawinski sobre el espacio en la literatura, 

las ideas de Lefebvre sobre la producción del espacio y la propuesta de Michel Foucault sobre las hete-

rotopías, se intenta establecer de qué maneras se articulan en el Valparaíso imaginado y real, los espacios 

representados y los espacios de representación. La configuración literaria de este imaginario colectivo se 

centra, finalmente, en tres recorridos específicos, emprendidos por el protagonista. 

paLabras cLaves: Escenarios locales, imaginario, Valparaíso.

1 Este artículo se enmarca en el Proyecto FONDECyT N°1085201: “Constelaciones del 
imaginario local en la literatura de Valparaíso (1888-1989): Procedencias y emergencias para 
una historia efectiva”. El mismo proyecto dio origen a la Tesis de Licenciatura en Lengua y 
Literatura Hispánica Recorrido y práctica espacial por el cronotopo de valparaíso en la novela 
Sueldo vital (1964). Pontificia Universidad Católica de Valparaíso, en la que se amplían algunas 
de las ideas expuestas aquí. Tesista: Sr. Pablo Contreras Gallardo. Profesor Guía: Investigador 
Responsable del Proyecto. 
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ABSTRACT

This article aims to review in the novel Sueldo vital (1964) of Carlos Leon the configuration of the local 

imaginary constructed from a present that experiments Valparaiso as reduced provincial city, through the 

stroll of the protagonist by different scenes of the one that previously was the principal port of the South 

Pacific. Gathering the reflections of Slawinski on the space in the literature, the ideas of Lefebvre on pro-

duction of space and the proposal of Michel Foucault on heterotopías, it is tried to establish of what ways 

the represented spaces and the spaces of representation are articulated in imagined and real Valparaiso. 

The literary configuration of this imaginary group concentrates, finally, in three specific routes, undertaken 

by the protagonist. 

Key Words: Local scenes, imaginary, valparaíso.

Recibido: 20/07/2010     Aceptado: 30/09/2010

INTRODUCCIÓN 

En Chile, en el marco de un proyecto de estado-nación marcadamente centrali-
zado, las manifestaciones del poder simbólico legitimador e identitario han circulado 
en torno a la unificación homogeizadora de la nación, perpetuando así el centralismo 
colonial. El establecimiento del canon, siendo expresión de dicho poder simbólico en 
el ámbito literario, igualmente ha sido articulado y cautelado desde una perspectiva de 
sesgo nacional, mediante lecturas fundadas en parámetros críticos e historiográficos 
homogeneizadores, lo que ha relegado la existencia de variadas escrituras, literaturas, 
textos u otras manifestaciones discursivas, ignorándolas o disponiéndolas bajo cate-
gorías tales como marginales, periféricas o menores. De modo que cualquier mani-
festación discursiva que se desarrolle en los extramuros de la cultura detentada desde 
la metrópoli, o que no pueda ser asimilada por esta, suele ser sindicada, peyorativa-
mente, como literatura regional, provinciana o local, con escaso o nulo merecimiento 
para figurar en el propósito identitario nacional. En todo caso, sin ocuparnos de las 
disputas que ello pueda generar, lo que nos interesa es señalar que “las identidades 
locales son recreadas, representadas y tensionadas en el ámbito reoriginador de las 
escrituras producidas en las regiones, provincias, localidades, en buenas cuentas en 
un espacio directamente vivido y asociado a imágenes-símbolos locales” (De Nord-
enflycht “El imaginario…” 155), es decir, donde confluyen y se cruzan los discursos 
individuales, colectivos, reales o imaginarios, además de las prácticas propias de lo 
que Augé reconoce como ´lugar´ (83). Desde esta perspectiva, las literaturas locales 
aparecen como una literatura “otra” que corre en paralelo a la literatura sancionada 
desde la capital, y que merecen ser valorizadas en la medida que ponen en tensión 
un imaginario correspondiente a ese “otro” espacio marginalizado por las habituales 
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perspectivas centralistas, contribuyendo así a enriquecer el diálogo entre las variadas 
voces, historias, memorias que dinamizan la multiculturalidad que solo en los últimos 
tiempos viene reconociéndose en Chile.

SUELDo vitAL: VALPARAÍSO PROVINCIANO

Entre las escrituras del lugar se sitúan la novela regional o de provincia y las 
memorias locales, narrativas en las cuales se constituye un espacio, y un imaginario 
identitario que en el presente caso correspondería al de Valparaíso de medidados del 
siglo XX.

En la novela Sueldo vital (1964), de Carlos León2, tal configuración del ima-
ginario espacial se significa y se pone en tensión a través de personajes que viven un 
tiempo presente “decadente” o desgastado; personajes que transitan por los espacios 
de Valparaíso apartados del ámbito portuario y sus faenas, visualizándose entonces un 
Valparaíso que comienza a aceptarse al margen de la vida de marineros, estibadores, 
tráfico marítimo (que se retrae en la zona del puerto), para vivirse como una ciudad 
“aprovinciada”, donde lo anecdótico y lo cotidiano recubre el desencanto radical. El 
protagonista, Carlos –que es una suerte de alter ego del autor real– cumple en su errático 
trayecto por la ciudad en la que se van revelando y asumiendo los espacios y rasgos 
constitutivos del “cronotopo provinciano”, reconocidos en un Valparaíso decadente 
y desilusionado. Sin proponérselo, el deambular del personaje se convierte en una 
travesía iniciática que lo conduce a encontrar su camino y entregarse a la escritura.

En general, las referencias críticas sobre Sueldo vital dan cuenta de una pre-
ocupación o interés por el estilo del autor, conforme a lo cual frecuentemente se 
destacan aspectos como la brevedad, la maestría en el uso de descripciones altamente 
informativas en el marco de un ejercicio escritural de aguda ironía. Por otro lado, están 
aquellas referencias que aluden a la novela en sí misma, en donde el punto en común 

2 Carlos León Alvarado (Coquimbo 1916 – Valparaíso 1988). Considerado como un 
escritor típicamente porteño, sería bautizado por Manuel Rojas (1972) como “el hombre de 
Playa Ancha”. Sus obras son: Sobrino único (1945), Las viejas amistades (1956), Sueldo vital 
(1964), conforman una trilogía, Retrato hablado (Cuentos. 1971), Algunos días (Crónicas. 
1977), todavía (1981), El hombre de Playa Ancha (Crónicas. 1984) , Memorias de un sonám-
bulo (1988).

 Varias veces fue postulado al Premio Nacional de Literatura, pero sus galardones 
efectivos solo se limitaron al reconocimiento local, recibiendo un homenaje en vida por parte 
de la Universidad de Valparaíso en la que cumplió labores docentes, otorgándosele el Premio 
Regional de Literatura Joaquín Edwards Bello en 1980, año en que fue nominado académico 
correspondiente por Valparaíso de la Academia Chilena de la Lengua.
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pareciera ser la escasa atención prestada a la dimensión espacial del relato3 , que se ve 
circunscrita a la condición de simple telón de fondo para el despliegue de una temática 
social, con mayor o menor énfasis por lo individual o lo colectivo dependiendo de 
la perspectiva interpretativa. Nuestro propósito será, por lo tanto, señalar cómo estos 
espacios, articulados narrativamente en lo que Slawinski considera ́ montaje espacial´, 
también influyen en los personajes, de acuerdo a lo que Pimentel denomina como 
´aliteración entorno-personajes´, y a la vez, mostrar cómo los espacios que confor-
man el mundo narrado vehiculan y ponen en tensión el imaginario colectivo local y 
el imaginario individual del autor.

EL ESCENARIO EN EL CRONOTOPO DE LA PROVINCIA

Slawinski afirma que la dimensión espacial en literatura se constituye a partir de 
tres planos o procesos de unidades morfológicas que tienen lugar de manera simultánea 
en el texto: descripción, escenario y sentidos añadidos. Puntualiza primeramente que 
la descripción es una especie de “motor de arranque” (Slawinski “El Espacio…”10) 
de la totalidad espacial, puesto que mediante los recursos descriptivos se proyecta la 
espacialización imprescindible a todo discurso narrativo, sin la cual “sería imposible 
dar vida a un mundo de acción e interacción humana” (Slawinski “El Espacio…”13). 
No obstante, el mundo de acción e interacción humana se instituye como tal en el 
plano del escenario, que se concibe como totalidad semántica construida desde los 
sistemas descriptivos y/o de la descriptividad del relato. El escenario como plano de 
montaje del espacio no es una categoría aislable, ya que como fenómeno espacial, según 
Slawinski, presenta una subordinación funcional respecto a otros elementos del relato, 
es decir, el escenario “es realizado en atención al papel de las categorías espaciales en 
la constitución de totalidades de otro género” (Slawinski “El Espacio…”13). Final-
mente el plano de los sentidos añadidos, que emana de las presentaciones espaciales 
llevadas a cabo por el plano de los escenarios, produciendo significados adicionales, 
connotaciones sustentadas en sistemas semánticos de la tradición literaria y cultural, 
y por ende de perspectivas teóricas que no están ligadas directamente a la morfología 
de la obra como sí lo estaban los dos planos anteriores. Es a partir de este plano que 

3 En el prólogo a Sueldo vital, Claudio Solar afirma: “Carlos León crea el espacio con 
gran economía de líneas. El ser humano es lo fundamental; el escenario es adventicio” (León 
Sueldo... 20). Esta desatención al espacio también se advierte en el, por otras apreciaciones, en 
el relevante trabajo de Antonia Viu, Relación entre vida y tiempo en la narrativa de Carlos León, 
cuya orientación hacia el estudio de las categorías temporales (especialmente la de duración en 
Bergson) termina por refrenar todo interés por el espacio ficcional. 
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se posibilita la introducción de otras conceptualizaciones que añaden sentidos nuevos 
a la novela desde la perspectiva de su lectura.

La simultaneidad en que coexisten las descripciones, los escenarios y los senti-
dos añadidos, no deja, sin embargo, de autorizar que se reconozca que los escenarios 
constituyen el eje integrativo del montaje, pues las descripciones funcionan como 
sus elementos constructivos y los sentidos añadidos son significaciones que derivan 
de ellos. Por otra parte, los escenarios funcionan articulando la relación entre las 
determinaciones espaciales y otras categorías del relato. Así una primera función de 
los escenarios en la configuración categorial corresponde a su relación con los per-
sonajes. Al respecto Pimentel propone que en el relato puede existir una ´aliteración 
entorno-personaje”, en la que el entorno configura “una forma indirecta” (Pimentel 
El Relato…84) de caracterizar a los actores. Tal situación nace de la cualidad del en-
torno como “lugar de convergencia de los valores temáticos y simbólicos del relato” 
(Pimentel El Relato…79), aspectos que influirían no solo en las características de los 
personajes si no también en los roles actanciales que desempeñan en determinados 
espacios. Pero los escenarios no solamente establecen relaciones con la dimensión 
actorial / actancial del relato, también lo hacen con la dimensión temporal, ya que 
al configurar una serie de localizaciones en las que tienen lugar los acontecimientos 
dan cuenta del “desenvolvimiento temporal del mundo representado” (Slawinski “El 
Espacio…” 14).

Como se sabe, esa conexión esencial entre las relaciones espaciales y tempo-
rales corresponde a lo que fue denominado como `cronotopo´ en la poética histórica 
de Bajtín4, quien dedicó en ese contexto una reflexión al ´cronotopo´ de la “pequeña 
ciudad provinciana, presentándolo como un ´cronotopo´ cuya función precisa queda 
restringida a servir como “tiempo auxiliar” (398) o como “trasfondo contrastante” 
(399) para las “series temporales vitales y enérgicas” (399). Señalando que el modelo 
de este ´cronotopo´ se encuentra en Flaubert, Bajtin lo caracteriza descriptivamente:

Aquí no existen acontecimientos, sino, tan sólo, una repetición de lo “corrien-
te”. El tiempo carece aquí de curso histórico ascendente; se mueve en ciclos 
limitados: el ciclo del día, el de la semana, el del mes, el de la vida entera. El 
día no es nunca el día, el año no es el año, la vida no es la vida. Día tras día 
se repiten los mismos hechos corrientes, los mismos temas de conversación, 
las mismas palabras, etc. En este tiempo, la gente come, bebe, tiene esposas, 
amantes (sin amor), intrigan mezquinamente, permanecen en sus tiendecitas 
y en sus despachos, juegan a las cartas, chismorrean. Es el tiempo banal de la 

4 “los elementos del tiempo se revelan en el espacio y el espacio es entendido y medido 
a través del tiempo. La intersección de las series y uniones de estos elementos constituye la 
característica del cronotopo artístico”. Bajtín, M. (Bajtín teoría…238). 
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cíclica vida cotidiana [...] Los rasgos de ese tiempo son simples, materiales y 
están fuertemente unidos a lugares corrientes: a casitas y cuartitos de la peque-
ña ciudad, a calles somnolientas, al polvo y a las moscas, a los clubs, al billar, 
etc. En ese tiempo no se producen acontecimientos y, por eso, parece que está 
parado. Aquí no tienen lugar ni “encuentros” ni “separaciones”. Es un tiempo 
denso, pegajoso, que se arrastra en el espacio. No puede ser, por lo tanto, el 
tiempo principal en la novela. Es utilizado por los novelistas como tiempo 
auxiliar; se combina con otras series temporales cíclicas o es interrumpido por 
ellas; sirve, frecuentemente, de trasfondo contrastante a las series temporales 
vitales y enérgicas (Bajtín teoría…398).

La determinación bajtiniana no ha dejado de tener ascendiente en la crítica 
que se ha ocupado de textos en los cuales el espacio preferente es la provincia, de ahí 
que ha solido incurrir en un acusado referencialismo, entendiendo que el escenario 
provinciano (aldeas, pequeñas ciudades, pueblos, etc.) está despojado de toda eficacia 
simbólica, limitándose a ser un soporte para la manifestación de diversas tentativas 
interdiscursivas. Al nivel del metalenguaje se interrogan las características de aquellos 
discursos necesitados de contraste aldeano, los dinamismos que han ido a cotejarse 
con el estancamiento, pero rara vez se problematiza la inmovilidad en sí misma, de-
gradación que se toma como un dato factual, empírico, puesto que en el espacio de 
la absoluta cotidianeidad, como en ningún otro espacio, se reconocería una realidad 
dispuesta a ser reflejada directamente, calcada sin mediación alguna. De las diver-
gencias que introduce la representación narrativa, del carácter imagotípico que tienen 
esas visiones devaluadoras, no acostumbra a decirse nada, y muy por el contrario, las 
lecturas se satisfacen sopesando la maestría del calco y la habilidad de cada novelista 
para lograrlo. En definitiva, el escenario de la provincia encarna, quizá por antonoma-
sia, la concepción narratológica de un espacio entendido apenas como un accesorio 
decorativo, subordinado, complementario de la historia, y en última instancia, como 
ha señalado Hamon , un componente desconfiable “expulsado de la poética” (43), con 
“carta de ciudadanía muy limitada en el seno del discurso sobre la literatura” (43). 
El problema entonces será atender a la activación del escenario provinciano “denso, 
pegajoso, que se arrastra en el espacio” (Bajtín teoría…398)

ESPACIOS REPRESENTADOS, ESPACIOS DE REPRESENTACIÓN y ESPACIOS 
HETEROTÓPICOS

Concibiendo el espacio como un agente activo es posible reconocer en la con-
formación de los escenarios narrativos la plasmación de los tres factores distinguidos 
por Lefebvre a propósito de la producción del espacio y la dimensión política del mis-
mo: el ´espacio físico´, relativo a las prácticas espaciales, es decir, al uso y quehacer 
cotidiano del espacio habitado, que en Sueldo vital se presenta como un deambular 
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desganado por un Valparaíso decadente y provinciano; el espacio representado, donde 
tienen lugar las representaciones de espacio hegemónicas o institucionales configuradas 
por saberes lógico-racionales, que corresponden a los escenarios de la novela cuya 
dimensión social los define hegemónicamente como tales trascendiendo al relato; y 
por último, el espacio de representación concerniente a los espacios diferenciados, 
vividos, provenientes de conocimientos locales en los que predomina el simbolismo 
que corresponden a los escenarios que portan las imágenes instituyentes propias de la 
dimensión mental, local y colectiva del imaginario vehiculado por el relato.

Por otra parte, hay que recordar que, como bien expone Lefebvre, el espacio 
no es una categoría fija, se trata de un proceso y por lo tanto puede evolucionar, parti-
cularizarse, degradarse, o bien confirmarse desde su definición institucional. No nos 
corresponde desarrollar aquí la evolución del espacio urbano-portuario de Valparaíso, 
sobre la que hay importantes estudios desde perspectivas históricas, geográficas y 
urbanísticas, no obstante es necesario recordar para efectos de nuestro trabajo que 
hacia el último tercio del siglo XIX, Valparaíso había sido uno de los puertos pe-
riféricos que se ajustó con éxito a los nuevos circuitos económicos y, como señala 
Romero, “había ganado la batalla contra sus rivales del Pacífico y brilló como el más 
rico y activo de los puertos” (252). Sin duda era la ciudad más progresista de Chile y 
su población asumía efectivamente el cambio económico y revelaba ese vertiginoso 
afán de progreso y de modernidad, que se manifiesta en un imaginario “prometeico” 
o “fáustico”. Pero al cabo de unas décadas, y ya entrado el siglo XX, Valparaíso, a 
raíz de circunstancias como el terremoto de 1906, la apertura del Canal de Panamá, 
el crecimiento del cercano puerto de San Antonio, el declive de las exportaciones de 
nitrato causada por la invención del salitre sintético en Alemania, el desplazamiento 
de las elites comerciales y la concentración de capitales en Santiago, pierde su impulso 
y empieza a evidenciar síntomas de “aprovinciamiento”. De manera que a mediados 
de siglo aquel Valparaíso “rico y activo” no era más que una imagen nostálgica en 
la memoria colectiva de un conglomerado que experimentaba el estancamiento de 
su puerto, “porque Valparaíso, que fue, hasta comienzos de siglo, la primera plaza 
comercial del país, un gran emporio de riquezas y un inquieto y rumoroso centro de 
iniciativas creadoras, ha ido, lentamente, despoblándose y desvitalizándose” (Varela 
“Valparaíso…”460). Circunscribiendo su existencia cotidiana a la de una ciudad de 
provincia, lo cual conduce a un desplazamiento en el imaginario colectivo identitario 
que empieza a experimentarse, primero con cierta lucidez desde los contraespacios 
urbanos, como un imaginario de la decadencia. En efecto, dado que la ciudad no es un 
espacio “homogéneo y vacío” (17) donde podrían disponerse sin más las personas y los 
objetos, sino “un conjunto de relaciones que definen emplazamientos” (18), algunos de 
los cuales tienen, según Foucault “la curiosa propiedad de estar en relación con todos 
los demás emplazamientos, pero de tal modo que suspenden, neutralizan o invierten 
el conjunto de relaciones que se hallan por ellos, designadas, reflejadas o reflectadas” 
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(18). Son los denominados “espacios otros”, contraespacios o heterotopías. Como crea-
ción, la heterotopía despliega una red simbólica que comporta un imaginario efectivo. 
Asimismo, como creación “constituye” lo real, y por ello da cuenta del imaginario 
radical, vehiculando imágenes instituyentes. En este proceso de producción entra en 
juego el imaginario colectivo local de Valparaíso.

Así al menos queda de manifiesto en la narrativa de la época y por cierto en 
Carlos León, uno de los escritores que más reiteradamente ha sido señalado como 
“porteño”, calificativo avalado por sus propias declaraciones de “porteñidad”, más o 
menos explícitas, a través de numerosas crónicas y memorias. Ahora bien, los escenarios 
narrativos de Carlos León sin ser una mera transcripción mimética o un testimonio 
transparente del Valparaíso “real” de aquellos años, dan cuenta de una franca inversión 
respecto del puerto dinámico y progresista, de modo que puede sostenerse que en sus 
relatos, y particularmente en Sueldo vital, los espacios de representación configurados 
en la tensión entre el imaginario colectivo del Valparaíso de mediados del siglo XX y 
el imaginario individual, lo revelan como una ciudad provinciana destinada al reper-
torio de las ciudades estancadas, patentizando la densidad “pegajosa” de un espacio 
inerte y un tiempo donde “no se producen acontecimientos y, por eso, parece que está 
parado” (Bajtín teoría…388) y donde “ Los días van transcurriendo largos, blandos, 
estirándose como un elástico” (León Las viejas… 60).

IMAGINARIO COLECTIVO E IMAGINARIO INDIVIDUAL

Distintos investigadores, entre otros García Berrio al estudiar el imaginario en 
la literatura, han reconocido tres modalidades concurrentes: el imaginario antropo-
lógico, el colectivo y el individual. Este último cobra relevancia analítica, en tanto 
se concretiza como una expresión poética mediatizada por el ´lugar antropológico´ 
(Augé, Los no-lugares) en el que a su vez se inserta el sujeto creador. Por otra parte, el 
imaginario colectivo local se encuentra en el tránsito entre el imaginario antropológico 
y el individual, siendo producto de las relaciones de los individuos con su territorio, 
paisaje, espacio geocultural, etc., e ingresa en la literatura, pues “la obra instala un 
mundo, elabora la tierra”. De modo que la plasmación del imaginario local en Sueldo 
vital será resultado de la activación de este complejo triádico en el que pueden perfi-
larse las imágenes instituyentes del imaginario local de Valparaíso vehiculadas por el 
relato. La estrategia empleada para ello es el deambular del protagonista (una suerte 
de deriva sostenida desde su ineptitud vital) por diversos escenarios dispuestos como 
´retórica caminante´ (De Certau La invención…112), que funcionan sinecdóquicamente 
respecto de la “aprovinciada” ciudad y su entorno, y que en una suerte de ritual de 
iniciación termina dejándolo dispuesto a lo único que parece, paradojalmente, rescatar 
la inercia decadente provinciana: la escritura que la asume.
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DEAMBULAR ENTRE ESCENARIOS ALIENADOS

Sueldo vital se inicia presentando el espacio de la oficina, a través de unos 
gritos que solo en el contexto de este escenario adquieren un significado, que no es 
otro que el préstamo pedido a fin de mes para costear los gastos que el “sueldo vital” 
no ha alcanzado a cubrir; apenas unos gritos, sin preámbulos ni palabras inútiles que 
rompan con la monotonía de una actividad engorrosamente deprimente, pero que como 
tal, en su concisa expresión, dan cuenta de una realidad pudorosa frente a la necesidad 
de dinero y concentran un lenguaje o discurso propio del acontecer al interior de la 
´institución´ , que impone formas de interacción, negociación, y en definitiva, reglas 
de un juego que configura “una red simbólica, socialmente sancionada, en la que se 
combinan, en proporción y relación variables, un componente funcional y un compo-
nente imaginario”(Castoriadis La institución…211).

Carlos, funcionario de último grado de la administración, llegó a la oficina 
gracias a la gestión de un conocido con influencias. A decir de Carlos, este “conocido” 
lo salva de una ciudad que hasta ese momento lo rechazaba como un cuerpo extraño 
en su calidad de extranjero venido de otra región. Su trabajo consiste en organizar la 
documentación de los empleados fallecidos para determinar a qué familiares les co-
rresponde retirar “sus modestos haberes” (León Sueldo…68). Además, debe contestar 
la correspondencia, labor que lo someterá a constantes recriminaciones por parte de 
su jefe. Carlos, narrador autodiegético, refiere una situación vivida repetidamente en 
la rutina del quehacer oficinesco, determinada por la estructura institucional que ha 
vuelto monótonas incluso las reacciones del jefe frente a los errores del funcionario:

“El jefe acerca mis escritos a sus ojos [. . .] Al sorprender algún error, expresa 
su ira en forma cromática, palidece, luego comienza a enrojecer, por último su 
rostro ostenta un tono verdoso. Sin articular palabra, presiona un timbre existente 
en un ángulo de su escritorio.

Aparece un empleado rubio, sonriente, genuflexo. El jefe, ignorándome, con un 
gesto ominoso, le entrega mi carta. El empleado asiente en silencio, sin dejar de sonreír. 
Recuperando su color natural, el jefe me indica la puerta con un gesto despectivo y 
una mirada mas hiriente que la injuria” (León Sueldo…36)

La llamada que hace el jefe al otro empleado ofrece una descripción para com-
prender la categoría de funcionario al interior de la oficina como ´institución´, ya que 
articula en el relato la producción de una ´significación imaginaria´ (Castoriadis La 
institución…218), la reificación, en la medida que el personaje lleva en sí mismo las 
características de cualquier otro empleado presentadas a través de una cadena predi-
cativa que lo muestra como un engranaje deshumanizado (obedece al llamado de un 
timbre), mantiene las apariencias (nunca deja de sonreír) y presenta subyugación ante 
la autoridad (genuflexo). Pero no solo la relación entre jefe y empleado está marcada 
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de falsedad, tampoco los funcionarios pueden establecer vínculos profundos y au-
ténticos, mediando entre ellos una distancia insoslayable, dispuesta por el alienante 
espacio laboral. 

La oficina como ´institución´ no solo condiciona a los funcionarios al interior 
de ella, sino que también determina su vida cotidiana a través de la insignificante 
remuneración que los obliga a vivir absteniéndose de darse los más modestos place-
res y, por el contrario, endeudándose para suplir aquellos gastos que el denominado 
“sueldo vital” no alcanza a cubrir. Las actividades colectivas, políticas, gremiales, o de 
beneficencia son una vía de escape para distraerse o huir de la inmovilidad en que se 
encuentran, una escusa para reunirse conciliando “alegre y equitativamente el placer 
con el deber” (León Sueldo…174), pero cuyo propósito final es simplemente “romper 
el tedio de la oficina” (León Sueldo…175). 

En consecuencia, la oficina como se revela como ́ institución´ alienante a la que 
los funcionarios se han acomodado desesperanzadamente y en la que “se substituyen 
los seres humanos contradictorios, imprevistos, enfadados, en suma, vivientes, por 
abstracciones racionales poseedoras del encanto tranquilizador de las cosas inanimadas” 
(León Sueldo …107). Asimismo, como ́ espacio de representación´, la oficina da cuenta 
de un estado de deterioro, un estancamiento rutinario y decadente, un enclaustramiento 
temporal que provoca inamovilidad y ausencia existencial. 

Por su parte, el restaurante Nacional constituye un escenario en el que se 
despliega una práctica que no es auténtico esparcimiento, sino que se mueve entre el 
ritual de las apariencias, en que el funcionario, en este caso Campbell, quien simula 
beber con templanza y tomar la voz del jefe de la oficina a través de una imitación 
jocosa desplegada en el espacio del restaurante; y la superficialidad de lo previsto, 
de lo rutinario. En este sentido el “escenario” se percibe como una extensión de la 
oficina, pues la visita a este local es también parte de la rutina diaria que realizan los 
funcionarios los días destinados a la labor productiva, por lo tanto el ocio y la diversión 
son solo aparentes. 

Otro espacio que también resulta una suerte de extensión de la oficina es el 
prostíbulo, que da ocasión de desnudar una práctica fundada en la simulación total, 
un rito de las apariencias en que se sumergen los personajes, un lugar en que todo 
transcurre con un desgano que no acarrea novedades, porque ya se ha vuelto rutina, 
instalándose como otra característica que sustenta la visión decepcionada del protago-
nista sobre el acontecer de cada uno de estos “escenarios”, pero también en general, 
de una ciudad que no lo acoge y en la que, como sujeto proveniente de otro lugar, se 
siente inadaptado, semiausente y a la deriva. 

La experiencia de Carlos en una de las reuniones del partido político en el que 
ha comenzado a militar ofrece un nuevo escenario. La Asamblea es sin duda un es-
pacio institucional, esta vez en el ámbito político, pero con la diferencia de que en él 
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quienes supuestamente adquieren protagonismo, son los funcionarios que participan 
activamente de las discusiones planteadas. 

La Asamblea posee local propio, una estancia vasta y rectangular, tal vez una 
bodega o depósito de alguna antigua casa de comercio extranjera, iluminada 
con una sola bujía, cuya luz amarillenta cae sobre unas bancas endebles, colo-
cadas unas detrás de otras, y apenas logra iluminar las paredes desnudas. (León 
Sueldo…83) 

Como es constante en las descripciones espaciales de los inmuebles que del 
mundo narrado, la Asamblea también es descrita por medio de cadenas predicativas que 
dan cuenta de una especie de deterioro, aspecto que puede apreciarse en lo endeble de 
las bancas, la desnudez de las paredes o en la defectuosa y pobre iluminación. Además, 
la descripción nos remite a unas bodegas cuyo pasado le es ajeno a la actividad polí-
tica, depósitos de una antigua casa de comercio extranjera, quizás en funcionamiento 
cuando el puerto de Valparaíso se encontraba en su apogeo comercial.

Hasta aquí el protagonista ha deambulado por varios escenarios casi de manera 
automática, dejándose llevar sin dirección precisa por la masa de compañeros, siempre 
a expensas de la voluntad de otros que lo invitan o arrastran. A través de sus descrip-
ciones se percibe que la ciudad no se vive como puerto progresista; su productividad, 
por lo menos en lo que atañe a la experiencia de los personajes, no está asociada a la 
actividad comercial portuaria; de hecho, el mar es uno más de los grandes ausentes del 
relato. La oficina es una dependencia fiscal, el restaurant y el burdel son extensión del 
funcionario público, las bodegas destinadas para la actividad comercial, finalmente, se 
utilizan como recintos para otro tipo de funciones, como la de acoger a la Asamblea 
política local.

 HETEROTOPÍAS DE LA DECEPCIÓN O EL VALPARAÍSO DETERIORADO 

Luego de la visita de Don Antonio, quien lo invita a un concierto organizado 
por el Centro de Empleados, Carlos se dirige a entregarle un legajo de documentos a 
su jefe. Éste, inquieto, ha salido de su oficina preguntando a la secretaria por algunos 
subalternos que ya se han marchado; mira a Carlos y le ordena que lo acompañe al 
Club. La actitud del jefe devela, desde la perspectiva de Carlos, un sentimiento de 
pánico al abandono, a la soledad que escabulle invitando al protagonista, por descarte 
y sin ningún afán personal. 

El Club, como otros tantos lugares de la ciudad, constituye una especie de me-
lancólico homenaje a un tiempo pretérito. Un ancho corredor en cuyas paredes 
penden grabados excelentes, con motivos de otra época y hasta uno que otro 
cuadro, digno de figurar en un museo, conduce a un comedor enorme con vista a 
la bahía. Existe también al lado derecho del mismo comedor, según se entra, un 
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bar de concepción moderna que contrasta con el resto de los muebles, pesados y 
dignos. Pero donde se perciben con mayor nitidez los estragos del tiempo es en 
la biblioteca, situada inmediatamente antes del bar; allí los libros amontonados 
sin orden ni concierto producen la sensación de haber sido rescatados de un 
incendio o de alguna catástrofe semejante. (León Sueldo…109)

La descripción del Club hace uso de cadenas predicativas que remiten a su con-
dición pretérita y de un ´modelo de organización´ de tipo ´taxonómico dimensional´ 
(Pimentel El Relato...35) que permite recorrer varios lugares al interior del escenario. 
La amalgama de estos recursos, definen al inmueble del Club –al igual que en los 
casos de la oficina y la Asamblea– como un “escenario” en que contrastan el pasado 
y lo actual, pero en el que predomina la sensación de desgaste y ruina del tiempo.

La conversación en el Club es errática, nadie parece interesarse verdaderamente 
en aquellos de los que se habla o a quienes se habla. “Se substituyen los seres humanos 
contradictorios, imprevistos, enfadosos, en suma vivientes, por abstracciones racionales 
poseedoras del encanto tranquilizador de las cosas inanimadas” (León Sueldo…114), 
reflexiona el narrador. El abatimiento se apodera de los contertulios mientras beben, 
y la queja es que la situación del presente (política, social, laboral, etc.) se debe a la 
falta de ética. El jefe inicia una desabrida canción a la que los demás, incluso Carlos, 
se pliegan a coro: 

Los Jaguares se van…
Los Jaguares se van…
Unos se van para Santiago,
Otros a Viña del Mar.
Los otros se quedan en el Puerto.
Ay, pobres jaguares se van a morir. (León Sueldo…118)

La canción a entremezclarse con la recitación en francés de Las letanías de 
Satán de Baudelaire que ha iniciado entre sollozos alcohólicos el médico Véliz: 

Ô toi, le plus savant et le plus beau des Anges,
Dieu trahi par le sort et privé de louanges,
Ô Satan, prends pitié de ma longue misère!
Ô Prince de l’exil, à qui l’on a fait tort
Et qui, vaincu, toujours te redresses plus fort,
Ô Satan, prends pitié de ma longue misère!5 
(León Sueldo…119-120)

5 ¡Oh tú, el más sabio y el más bello de los ángeles, / Dios traicionado por la suerte 
y privado de alabanzas! / Oh Satán, ten piedad de mi larga miseria! /Oh Príncipe del exilio, a 
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La escena oscila entre lo grotesco y lo patético dramática, más aún con la 
aparición de un extraño personaje de apariencia diabólica que mirando hacia el te-
cho comenta con voz cavernosa: “En el año 1925, justamente en el aniversario de la 
Tercera Compañía de Bomberos, se produjo una escena exactamente igual…” (León 
Sueldo…122). La señalada reiteración de los “jaguares” que abandonan Valparaíso o 
perecen parece conferirle un carácter ritual a la escena que revela la arrastrada decre-
pitud del Puerto, la longue misère, de su “aprovinciamiento”.

Al día siguiente, Carlos concurrirá solo al teatro en el que tendrá lugar el 
concierto6 al cual fue invitado. De manera constante, los espacios de la novela han 
aportado desde la perspectiva del protagonista algún detalle que devela en el presente 
indicios pretéritos, como aquellos personajes que asisten al concierto sabiendo que no 
encontrarán en él operas de la época de oro, o aquellas acciones que remiten al culto de 
las apariencias profesado por las “antiguas señoritas dinámicas y pueriles, defendidas 
en parte de los estragos del tiempo por la práctica de una curiosa demagogia: gestos de 
comprensión con los más jóvenes, tolerancia con sus costumbres y actitudes” (León 
Sueldo…134). Conforme avanza el concierto, el público aplaude con mayor entusias-
mo al cantante, quien dándose cuenta de ello expresa con sus gestos el goce que la 
popularidad le otorga a su ego. No obstante, Carlos ve en el gesto de falsa humildad 
del sujeto, un elemento metateatral que le revela el artificio de la presentación, es decir, 
descubre que asiste a un concierto dentro de otro concierto, uno de seres humanos 
confabulados para actuar agradecidos frente al artista, debido a la gratuidad del evento, 
pero no a la calidad de la interpretación. Se establecen reglas tácitas en un juego que 
“iba resultando la parodia perfecta de un verdadero concierto” (León Sueldo…137). 
El teatro, mediante el develamiento propio del espacio ́ heterotópico´ que denuncia lo 
ilusorio del espectáculo, en el que se manifiesta la simulación y la hipocresía social que 
desfigura toda actividad auténtica en la provincia, incluso las supuestamente culturales 
y artísticas. En definitiva, no hay verdadero acontecimiento, apenas una triste parodia 
que provoca desengaño en el protagonista, un desengaño “en cuya entraña reside el 
eterno conflicto entre soledad y sociedad” (León Sueldo…138). 

quien se le ha hecho un agravio / y que vencido, siempre te levantas más fuerte, / Oh Satán ten 
piedad de mi larga miseria. (Traducción es mía).

6 El episodio del concierto está referido en la crónica de “Concierto con entrada gratuita”, 
incluida en Carlos León, Algunos días (1977). En ella se relatan casi exactamente los mismos 
acontecimientos, aunque agregando mayores detalles y comentarios. 
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LA OTRA PROVINCIA 

Decepcionado por el fraude, Carlos abandona el teatro dirigiéndose, a través de 
una calle que ahora parece acogedora y guiado por una suerte de encantamiento musi-
cal, hacia un salón de té. El salón de té es una heterotopía típicamente provinciana, un 
espacio de remanso, que por medio de la música, que ya no tiene el sentido alienante 
vinculado a la reificación que presentaba en los ´escenarios´ institucionalizados, in-
troduce en el relato el recuerdo de los pueblos de provincia en que el personaje habitó 
durante su niñez y su adolescencia. Inmerso en una especie de trance onírico que lo 
sume en la somnolencia, estando en el salón de té Carlos apenas percibe el saludo de 
Alberto Medina, quien sin preámbulos ni espacio para que el protagonista esgrima 
otra respuesta que no sea afirmativa, lo invita a pasar la noche en su casa.

La casa de Alberto se sitúa en el campo, entre árboles que cobijan su sueño y su 
silencio. Oponiéndose al ruido del supuesto concierto, el recorrido de Carlos hacia la 
casa de su amigo ha convocado nuevos sonidos, como los del salón de té, hasta llegar 
al silencio del hogar construido por Alberto, cuya arquitectura silente contrasta con los 
inmuebles de Valparaíso portadores de un deterioro de lo pretérito en cada rincón.  
El eventual equilibrio entre estos dos espacios y tiempos -el de la perdida adolescencia 
pueblerina (la verdadera provincia para el protagonista) que suscita su visita a casa de 
Alberto en contraste con la ciudad “aprovinciada”-, plantea la articulación de ambos 
en un territorio o lugar antropológico, una sensación de estar siendo en el mundo, más 
que de vivir absolutamente de lo pretérito o de las aspiraciones futuras. El tiempo de 
la vida cotidiana vivenciado en la casa de Alberto, las conversaciones rutinarias, la 
música practicada por sus habitantes, son todos elementos que configuran una imagen 
instituyente provinciana que pone en tensión el imaginario colectivo local de Valpa-
raíso vehiculado por el relato, delatando que el puerto ni siquiera sería auténticamente 
provinciano, si no que decadente. 

De regreso, Carlos reconoce que su amigo “ha encontrado, sin duda alguna, un 
camino, o mejor todavía, su camino. Su camino… Esta idea me persigue en el duer-
mevela” (León Sueldo…162). Lo intentará en el amor, pero la relación pasajera que 
mantiene con una empleada de otra oficina es un fracaso, los amantes se mantienen 
en una distancia insoslayable: “¿No te abandonas nunca?” (León Sueldo…182) “Pero 
no estoy pensando en ella” (León Sueldo…183) “Tu no me quieres nada” (León Suel-
do…183) “¿Te veré mañana?”(León Sueldo…185) “marcho saboreando su ausencia 
que la enriquece” (León Sueldo…185). En efecto desde su visita a casa de Alberto sus 
pensamientos ensimismados giran en torno a las imágenes de la sureña provincia de 
donde proviene. En medio de la noche, la frase de su compañero Vega ante la insis-
tencia de otro que no ceja en su empeño de que los acompañe a beber: “Déjale seguir 
su camino” (León Sueldo…190), va a adquirir un profundo efecto en el protagonista, 
que finalmente decide emprender un camino distinto, íntimo, personal, por medio de 
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la rehabilitación de los recuerdos que el menoscabado puerto y sus alienantes espacios 
amenazan arrebatarle, reanudando la escritura de su incompleto cuaderno amarillento, 
que es la definitiva y auténtica “otra” provincia. 
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