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MARIA LUISA BOMBAL, EL ACCIDENTE DE AMOR

Cynthia Rimsky M.

El Triangulo de las Bermudas es un espacio en el océano Atlantico donde lo
que entra, desaparece. Por décadas cientificos, racionalistas, misticos, buscaron una
explicacion a las desapariciones de barcos y aviones: ;campo de energia, extraterrestres,
portal que comunica con otra dimension?; no consiguieron explicar lo que alli ocurria.
Lo Ilamaron entonces “El limbo de los perdidos”. El limbo es el borde del vestido y
también el lugar adonde iban las almas de los nifios que morian antes de “tener uso de
razon”. Maria Luisa Bombal atraveso en barco el océano Atlantico hacia Paris cuando
aln no existia el Triangulo, pero conocid el limbo, el paraiso perdido, el principe, el
sapo, la caverna, el bosque, en los cuentos de H. C. Andersen que su madre le leia por
las noches antes de caer en el suefio de Viia del Mar.

Afos después esa madre traslada la cabeza de su hija desde las Monjas Francesas
en Viiia del Mar al colegio y la Universidad en Paris. También Augusto D’Halmar
tiene a Andersen como mentor! y también ¢l viaja a Europa. ;Qué aprenden alla estas
dos imaginativas cabezas que Andersen hace sofiar despiertas? Bombal reconoce ante
Marjorie Agosin que vino a Chile con el deseo de romper ¢ incitar a romper con la
narrativa naturalista criolla en la literatura chilena y latinoamericana y, en su lugar,
“[...] dar énfasis y primera importancia no a la mera narrativa de los hechos, sino
a la intima, secreta historia de las inquietudes y motivos que los provocaron o les
impidieron ser [...]”.2

Al cruzar, ambos escritores, el Atlantico se produce una alquimia entre la ima-
ginacién despertada en Chile por la lectura de Europa y la 16gica aprendida en Europa

! Ricardo Loebell , “Juegos de alter ego”. Articulo publicado en la Revista de Libros,
El Mercurio, 1 de abril 2005, Santiago.

2 Entrevista de Marjorie Agosin, The American Hispanist, vol 11, N 21, noviembre
1977, tomada de Obras completas Maria Luisa Bombal. Intr. y recopilacion Lucia Guerra.
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con la que imaginan Chile. Veamos qué dice de este viaje Andersen: “[...]A medida
que el Principe se hizo mayor y se fue despertando su inteligencia y enriqueciéndose
con conocimientos, comprendi6 que la belleza y magnificencia del Paraiso terrenal
debian ser de otro género[...] Un dia se fue solo al bosque, pues era aquél su mayor
placer. Se hizo de noche, se acumularon los nubarrones en el cielo, y pronto descargo
un verdadero diluvio, como si el cielo entero fuese una catarata por la que el agua se
precipitaba a torrentes; la oscuridad era tan completa como puede serlo en el pozo
mas profundo. Caminaba resbalando por la hierba empapada y tropezando con las
desnudas piedras que sobresalian del rocoso suelo. Nuestro pobre principe chorreaba
agua, y en todo su cuerpo no quedaba una particula seca. Tenia que trepar por grandes
rocas musgosas, rezumantes de agua, y se sentia casi al limite de sus fuerzas, cuando
de pronto percibi6 un extrafio zumbido y se encontr6 delante de una gran cueva ilu-
minada. En su centro ardia una hoguera y [...]” (Andersen).

Interrumpo el cuento aqui por cuanto a la entrada de la cueva que conducira
al principe al mayor y mas profundo de los conocimientos, Bombal se separa de An-
dersen y enfila hacia Valparaiso. Siguiendo la Filosofia de la composicion de Edgar
Allan Poe, uno podria preguntarse cual entre todos los temas es el que va a escoger
una joven como Bombal. “Ante el amor todas las demas emociones de la vida son
subalternas (174)*, nos dice. Poe le preguntaria entonces: ;cual sera el tono? Bombal
contesta: lo tragico” (11)*.

Esa es la cabeza que cruza el Océano Atlantico hacia Chile en 1931. Hay pasion,
imaginacion, misterio, tragedia, no hay un otro. En esa época el puerto de Valparaiso
no es la explanada lisa de concreto que conocemos ahora. Cuando Maria Luisa salta del
barco al muelle, de la imaginacion a la realidad, del nombre a la cosa, se tropieza. La
esperan su madre, sus dos hermanas y Eulogio Sanchez, ingeniero, amigo y protector,
que toma su mano y la salva de caer. “Rapido, violento, definitivo. Comprendo que
lo esperaba y que le voy a seguir como sea, donde sea” (36)°.

Esa mano criolla conducird a una imaginativa Bombal al accidente que destrui-
rd amor, paraiso y principe, lanzados al aire, mutilados, fragmentados. Desaparecen
barcos, aviones, educacion francesa, imaginacion, nombres, cosas, pasion y razon.
Desde la grieta en la que ha caido, Bombal levanta en el Océano Pacifico un “Limbo
de los perdidos”, un proyecto literario cuyos vértices anuncia en la inauguracion del

3 “La escritora que busca el secreto del subconsciente” por Mario Vergara Z., La Nacion
de Buenos Aires, 13 de julio de 1939, incluida en Obras completas Maria Luisa Bombal.

4 “Testimonio autobiografico”. En Obras completas Maria Luisa Bombal.

3 Todas las citas de la obra de Maria Luisa Bombal, se tomaran de Obras completas
Maria Luisa Bombal. Intr. y recopilacion Lucia Guerra. Santiago: Zig Zag, 2005.
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sello Pauta: Geometria-pasion-poesia®. ;Campo de energia, extraterrestres, portal
hacia otra dimensioén?

PASION

“Las cosas que mis sentimientos han forjado, las he vivido intensamente...
Mi vida personal ha estado siempre vinculada a mi vida literaria. Me parece que he
nacido para mis obras, junto con mi destino [...]” (245)”. Sus obras fundamentales son
La ultima niebla, La amortajada, La historia de Maria Griselda, Las islas nuevas,
Trenzas, El secreto 'y El arbol. Su destino: dos disparos, uno contra si misma y otro
contra Sanchez; dos maridos, un artista homosexual y un conde mucho mayor; una
vejez solitaria, pobre y alcohodlica.

Respecto a su vida, es la colisiéon con Sanchez lo que transforma la pasion
literaria de la joven lectora Bombal en una experiencia pasional. “Bien sé ahora que
los seres, las cosas, los dias, no me son soportables sino vistos a través del estado de
vida que crea mi pasion” (96), dice la protagonista de La ultima niebla. Con envidia
comenta de Regina: “[...] de qué se queja, jella, que lo ha tenido todo! Amor, vértigo,
abandono” (105).

Esta experiencia de amor pasional la hace vivir intensamente el dolor, pero
no la hace escribir. Bombal necesita poner distancia y se refugia en Buenos Aires.
Neruda la acoge en su departamento. Es en una pequefia mesa, ubicada en la cocina
del departamento del poeta, donde una Bombal convaleciente descubre que la vida
pasional puede transformarse en una escritura pasional. Para proseguir, debemos
revisar el concepto de pasion. Remo Bodei, filosofo italiano, autor de Geometria de
las pasiones, dice: “Por mucho tiempo las pasiones han sido condenadas como factor
de turbacion o de pérdida temporal de la razon. Signo manifiesto de un poder extraiio
para la parte mejor del hombre, lo dominarian, distorsionando la clara vision de las
cosas y desviando la espontanea propension al bien. Agitado, el espejo de agua de

6 Blaise Pascal (1623-1662) forma parte del pequefio grupo de filosofos “del descentra-

miento” que escriben para conocerse a si mismos y no para resolver problemas conceptuales.
Para ellos el mundo tiene un sentido tragico que s6lo puede acabar de resolverse en un sarcasmo,
a veces innecesariamente cruel, ejercido siempre con perfecta indiferencia tanto contra uno
mismo (contra el “amor propio”) como sobre los demas. Dan por hecho que formar parte de
“los que han entendido” obliga a pagar un precio casi imposible; sélo se salda la deuda con
lo Absoluto, dejando jirones de la propia vida en el empefio. Su obra es su vida y la escritura
viene a ser como el latido de su corazén: viven porque escriben de la misma manera que los
demas mortales vivimos porque el corazéon no sabe ni puede pararse.

7 Entrevista de Edda Morales, E/ correo de Valdivia, 3 de agosto 1979, reproducida en
Obras completas Maria Luisa Bombal.
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la mente se enturbiaria y se encresparia, dejando de reflejar la realidad e impidiendo
al querer discernir alternativas para las inclinaciones del momento [...]” (2). Bodei
concibe las pasiones exactamente al revés y allana el camino a la transformacion de
la pasion de Bombal:

[...]JFormas de comunicacion tonalmente “acentuada”, lenguajes mimicos o
actos expresivos que elaboran y transmiten, al mismo tiempo, mensajes vectorialmente
orientados, modulados, articulados y graduables en la direccion y en la intensidad [...]
La pasion apareceria de esta manera como la sombra de la razén misma, como una
construccion de sentido y una actitud ya intimamente revestida de una propia inteli-
gencia y cultura, fruto de elaboraciones milenarias, mientras la razén se manifestaria,
a su vez, ‘apasionada’, selectiva y parcial, complice de aquellas mismas pasiones que
dice combuatir. (5)

En la cocina del departamento de Neruda, Bombal transforma su pasion de
vivir en una forma de conocer, de observar, de percibir, de aprehender y de sentir el
mundo. Eso es lo que rompe con el criollismo. No so6lo crea un nuevo discurso del
género femenino, como bien plantea Lucia Guerra en su Introduccion a las Obras
completas, sino que Bombal rompe la vieja oposicion entre razon y pasion, haciendo
entrar su obra a la modernidad.

GEOMETRIA

No es casual que Bombal escriba su primera novela entre ollas, especies, sar-
tenes, alimentos, cuchillos, fuego. La pasion, como cualquier discurso, es también
una organizacion. En esas horas en blanco frente a la pagina, de espaldas al recuerdo,
Bombal debid levantar muchas veces la cabeza para observar los movimientos de la
cocina, la disposicion de los instrumentos, de ollas y sartenes; debe haber atendido a
la coccion, a la fritura, al hervido, al cuchillo que corta, al tenedor que separa y a la
cuchara que revuelve. Su formacion logica y francesa la hizo descubrir que la geometria
bien podia ser una forma de organizar el discurso pasional. “Pablo Neruda me decia:
T no sabes lo que has hecho, yo no me daba bien cuenta, escribia lo que sentia, pero
lo que si me daba cuenta es que escribia a lo Madame Mérimée, muy ldgica” (25).

Del griego geo (tierra) y métrica (medida), la geometria se ocupa de las propie-
dades de las figuras en el plano o el espacio. Bombal establece como plano y espacio
la casa. La casa de campo de Malloco donde pasoé los veranos, la casa de Viia del
Mar, la casa de Sanchez en el barrio poniente de Santiago. Tanto en La ultima niebla
como en La amortajada, El arbol, La historia de Maria Griselda, Las islas nuevas,
el espacio o plano en el que se desarrolla la trama, es la Casa. En Casa y universo,
Bachelard dice: “Para quien sabe escuchar la casa del pasado, ;no es acaso una
geometria de ecos?”. Bombal escribe: “la casa, y mi amor y mi aventura, todo se ha
desvanecido en la niebla”.
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La casa es el pedazo que Bombal recorta del universo y extiende sobre la mesa.
En la casa hace caber la Naturaleza, a la casa lleva la memoria y el trauma del accidente.
“La niebla se estrecha, cada dia mas, contra la casa”. La casa es la figura que resiste el
olvido. “A veces, cuando llego a distraerme unos minutos, siento, de repente, que voy
a recordar. La sola idea del dolor por venir me aprieta el corazén [...] Y si llegara a
olvidar, ;como haria entonces para vivir?”. Sumergirse en la escritura de Bombal con
anteojos geométricos proporciona al lector el goce del nadador que descubre el mundo
bajo el agua. En Las islas nuevas trabaja con el aparecer y desaparecer de las figuras,
,qué es la joroba sino una figura geométrica y el ala su transformacion?. Frases que en
La ultima niebla aparecen separadas por otras lineas de texto, reunidas construyen el
desplazamiento de una figura en un plano: “[...]la cabellera medio desatada de Regina
queda prendida a los botones de la chaqueta de un desconocido. Sobrecogida, los miro
[...] Pienso en la trenza demasiado apretada que corona sin gracia mi cabeza. Me voy
sin haber despegado los labios [...] Ante el espejo de mi cuarto, desato mis cabellos,
mis cabellos también sombrios. Hubo un tiempo en que los llevé sueltos, casi hasta
tocar el hombro [...] Mi marido me ha obligado después a recoger mis extravagantes
cabellos [...] Me miro al espejo atentamente y compruebo angustiada que mis cabe-
llos han perdido ese leve tinte rojo que les comunicaba un extraiio fulgo [...] Anudo
precipitadamente mis cabellos y vuelo escaleras abajo” (65-68).

La geometria, como toda ciencia, busca la certeza, alcanzar la verdad. Habiendo
asumido que su tema es el amor, lo que Bombal busca alcanzar con la geometria es la
verdad del amor vapuleada, entredicha por el accidente. Después de pasar afios cre-
yendo que tenia la verdad, la protagonista de La ultima niebla se ve en la necesidad de
probar esa verdad. Daniel, su esposo, le dice: “;no te habld? Ya ves, era un fantasma.
Esta duda que mi marido me ha infiltrado: esta duda absurda y jtan grande! Y ahora,
(ahora como voy a vivir? Empecé a forzarme a vivir muy despacio, concentrando mi
imaginacion y mi espiritu en los menesteres de cada segundo [...] desechando todo
ensueflo, rebusqué y traté de confinarme en los més humildes placeres” (92). La verdad
del amor qued¢ atrapada, retorcida, en el accidente del amor. A través de la geometria
Bombal vuelve a disponer en un plano y en relacion, los fragmentos en los que estallo
el cuerpo del escritor que amo.

POESIA

Tic tac, sombria mansion, punta de un alfiler, carta, galope, horquilla olvidada,
jardin, livida luz de un relampago, largas raices, niebla, trenzas, corteza desfallecida,
madeja de lana, estrellas, sapo, truenos...Los nombres que aparecen en los textos de
Bombal son los puntos que sostienen el universo imaginario de los cuentos de Ander-
sen. La obra entera de la Bombal puede leerse, en el mismo sentido que lee Barthes
a Proust, como un sistema de nombres propios. “[...] lo que Proust necesita es un
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elemento propiamente poético [...]; pero también es necesario que ese rasgo lingistico,
como la reminiscencia, tenga el poder de constituir la esencia de objetos novelescos
[...]; es la clase de los nombres propios” (171). La protagonista de La ultima niebla
comienza a dudar si su amante es real cuando descubre que no tiene el sombrero que
llevaba la noche de su encuentro: “Ademads de un abrazo, como a todos los amantes,
algo nos une para siempre. Algo material, concreto, indestructible; un sombrero de
paja” (81). Es el nombre la bisagra entre realidad e imaginacion, presente y pasado,
el caballo en el que cabalga la memoria.

Bombal se relaciona con los nombres como un escultor trabaja la materia con un
cincel. Tiene un maestro del cincel: “Neruda me ensefid mucho, la retorica, si bien él
no era retorico”. “Para mi lo mas importante siempre ha sido el ritmo porque, aunque
me guste una palabra y se la palabra precisa, la rechazo, jfuera!, si no entra en el ritmo.
Por eso tacho mucho cuando escribo... siempre busco un ritmo que se parezca a una
marea, la oracion es una ola que asciende y desciende y luego vuelve a subir]...]”.°?

Y agrega: “Construyo los libros y después los escribo [...] Es un trabajo lento,
muy lento [...] Corrijo mucho, porque el estilo es sagrado y sufre con las erratas™.'
En su texto, Barthes llama a los criticos a “descifrar la palabra literaria (que no es para
nada la palabra corriente) no como el diccionario la explicita sino como el escritor la
construye”. Bombal no escribe, construye las palabras que alcanzan una dimension
poética. “En la novela yo puse la niebla de Santiago, porque mientras ocurria esa tra-
gedia terrible, habia mucha niebla en Santiago, pero después yo la poeticé. ; Ves ta?
Era mitad verdad y mitad lo que yo hubiera querido”. (25)

En este trabajo de construccion, Bombal no echa mano a la pala y a la carreti-
lla, sino a la imaginacion. La imaginacion es creadora, dice Hegel. El poder de crear
supone un sentido particular para percibir la realidad, una atencion despierta a todo
lo que pueda impresionar, y una memoria que conserve. El artista debe saber como el
espiritu de las cosas se expresa hacia fuera en la realidad sensible, preguntarse por el
principio racional de las cosas, meditar sobre la idea en profundidad, y expresar todo
eso a través de imagenes y apariencias sensibles. “Debe estar hondamente penetrado
y removido su espiritu y su corazon; es preciso que haya hecho y vivido mucho, antes
de hallarse en disposicion de revelar los misterios de la vida en sus obras”. (191)

8 “Maria Luisa Bombal: Sélo quise llegar al corazéon de todos” por Sara Vial. La Patria,
21 de abril de 1974. Recogido en Obras completas Maria Luisa Bombal.
o “Testimonio autobiografico”. En Obras completas Maria Luisa Bombal.

10 Entrevista de Gloria Galvez Lira, 11 de enero 1979, incluida en el libro de Gélvez:
Maria Luisa Bombal: realidad y fantasia. Potomac, Maryland: Scripta Humanistica, 1986,
recogido en Obras completas Maria Luisa Bombal.
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Bombal asegura en la entrevista a Agosin que no le basta describir, por eso, no
se siente identificada con el criollismo. Al igual que Proust, Bombal trabaja con las
impresiones, con las huellas que dejan las cosas en el cuerpo del narrador. A eso se debe
que le parezca un trabajo agotador y muy lento transitar por la reminiscencia: “[...]
por el camino de Guermantes, ciertas impresiones oscuras incitaron a mi pensamiento
a la manera de aquellas reminiscencias, pero que ocultaban no una sensacion de otro
tiempo, sino una verdad nueva [...] y sentia que acaso habia bajo aquellos signos algo
distinto que yo habia de descubrir, una idea que ellos traducian, como esos caracteres
jeroglificos que uno creeria que representan sélo objetos materiales. Desde luego el
desciframiento era dificil, pero s6lo eso daba alguna verdad que leer” (Proust, 2-50).
Trabajar con las impresiones implica, como en el caso de Proust, poner el cuerpo
como superficie donde queden grabadas. Y eso tiene un riesgo que se llama muerte.

LA MUERTE

“Escribi La amortajada porque siempre, fijate, me aterrd la muerte” (27). Bombal
no volvio a escribir durante los 29 afios que vivid en Estados Unidos. Ella dice que
escribio sus dos novelas en inglés y una intitulada E/ canciller. Da la impresion que
algo descubrié Bombal en el “Limbo de los perdidos”, sobre la mesa del departamento
de Neruda, que la atemoriz6 y, aun cuando el resto de su vida intentd volver al tridngulo
formado por Geometria, pasion y poesia, le fue imposible enfrentarse nuevamente a la
posibilidad de que, al igual que en el Triangulo de las Bermudas, en su Limbo también
las cosas pudieran entrar y no volver a salir.

Bombal volvio a Chile viuda y pobre. Ignoro si bebia ya en Estados Unidos o
este pais, con su falta de reconocimiento, la indujo a hacerlo. Lei o escuché la historia
de que sumédico le advirtio que si bebia una copa mas de vino blanco, moriria. Bombal
bebid una ultima copa y murio.

Antes de desaparecer para siempre en el Triangulo de las Bermudas, los pilotos
del vuelo 19 transmitieron por radio unas palabras que bien pueden leerse como la
despedida de la escritora: “Parece que nos hemos perdido. No estamos seguros de
nuestra posicion jNo podemos avistar tierral... No sabemos hacia donde esta el oeste.
Todo esta mal... El mar es muy extrano. Parece que estamos sobre aguas blancas y
parece que...”. Diez minutos mas tarde la comunicacion se restablece y les avisan que
un avion de guerra va en su rescate. Se escuchan sus ltimas palabras “No nos sigan”.
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