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cuidado propios del artesano para con su oficio. ya en el más conceptista soneto, ya en el 
más prosaico coloquio, el poeta sabe que debe menos a sus propias ganas que a aquello que 
pugna por manifestarse. y sabe que la brecha entre ambas realidades es recorrida por el 
rigor. Es la distinción de un poeta que sigue haciendo audible su tono personal, en positivo 
diálogo con su época, de entre la multitud que escribe. Por eso, celebremos el que Archi-
vo expiatorio aparezca casi simultáneamente con la compilación Señales de vida (Óscar 
Hahn; Santiago: Fondo de Cultura Económica, 2009): antes y después del debate acerca 
de la superposición de publicaciones similares, es una convergencia que puede alertar a los 
lectores sobre una obra poética que sigue dándose a conocer, procurando más lecturas. y 
que continúa a la mano y al oído, para mayor provecho de los amantes de la buena poesía.

Roberto Onell H.
Pontificia Universidad Católica de Chile

GabrieLa mistraL 
EN vERSo y PRoSA. ANtoLoGÍA 
Real Academia Española y Asociación de Academias de la Lengua Española. Madrid: 
Alfaguara, 2010. 758 pp.

A una Mistral compleja, con máscaras cambiantes (Daydí-Tolson), identidades 
contradictorias (Valdés), en proceso de construcción y de borramiento (Rojo), y a una 
obra polifacética (Daydí-Tolson), transcultural (Rodríguez), de la mayor actualidad 
(Valdés), tenemos acceso en Gabriela Mistral. En verso y prosa. Antología, volumen 
conmemorativo y de homenaje a la poetisa chilena publicado por la Real Academia 
Española y la Asociación de Academias de la Lengua Española en 2010.

Con una selección generosa e informada, efectuada por el profesor y acadé-
mico Cedomil Goic, quien es también responsable del establecimiento de los textos, 
el volumen presenta la obra de la poetisa chilena dividida en “Poesía” y en “Prosa”. 
Incorpora en la primera los cuatro libros de poemas publicados en vida por la autora 
-Desolación, ternura, tala y Lagar-, además de una selección de textos de Poema de 
Chile y de otros tomados de lo que se ha llamado el “Legado de Gabriela Mistral”. 
Sigue en esta parte la edición de Poesías completas de 1966, con algunos agregados, 
como son, por ejemplo, los títulos de los libros, elididos en esta última publicación, y 
el poema “Voto”, que cerraba las primeras ediciones de Desolación. A ello se añaden 
versos incluidos en Poema de Chile (1967) y otros pertenecientes a publicaciones 
más recientes: Reino (1983), Lagar ii (1991) y Almácigo (2008). En tanto, “Prosa” 
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incorpora los textos de Desolación, una selección de Motivos de San Francisco re-
cogidos en dos compilaciones y los “Recados”, tomados de diversas fuentes, incluso 
algunos de ellos de documentos mecanografiados que se encuentran en la Biblioteca 
Nacional en Santiago.

Más que referirse a la obra poética de la autora, que es muy divulgada y cono-
cida, vale la pena destacar la inclusión de un número importante de escritos en prosa 
que, aunque muy menor en cuanto al número de páginas dedicadas a los poemas (513 
contra 93), permite una visión sintética y estructurada de los territorios imaginarios 
recorridos por la producción mistraliana. Estos construyen formaciones coherentes, 
al mismo tiempo que son corroídas por desajustes y fallas. Entre ellos destacan las 
imágenes de mujer, la mística, y su reflexión metaliteraria sobre el poeta y la poesía. 
Las figuraciones de mujer como maestra y madre (“¿Quién sería más pobre que yo en 
el valle si mi seno no se humedeciera?” (522)) irradian desde un espacio preferencial 
otorgador de sentido, que tiene como contrapartida complementaria y salvadora e 
niño –los cabellos de los niños que refrescan “la magulladura de mi corazón” (519)–, 
en un universo cuya orientación es finalmente religiosa: “Por el niño dormido que 
llevo, mi paso se ha vuelto sigiloso. y es religioso todo mi corazón, desde que lleva 
el misterio” (521). En tanto, en la imagen materna, la representación del sí mismo se 
identifica con la tierra, productiva, creadora, parte de un todo que alcanza la plenitud 
en la asimilación de los contrarios: “Nos mezcló el alfarero como no se mezcla nada 
en la luz: más que dos brisas, más que dos aguas. y ningún ácido, ninguna química 
de los hombres hubiera podido separarnos./ Cuando nos puso en un horno ardiente 
alcanzamos el color más luminoso que se ha mostrado al sol: era una rosa viviente…” 
(532). En contraposición, se expresa el dolor de la carencia, de lo imperfecto, de lo 
incompleto: “-Los vasos sufren de ser vasos …. Sufren de contener en toda su vida 
nada más que cien lágrimas y apenas un sollozo intenso…. Cuando miran el mar, 
que es ánfora inmensa, los vasos padecen. Odian su pequeña pared, su pequeño pie 
de copas, que apenas se levanta del polvo para recibir un poco la luz del día” (533). 
Aparece también la imaginación mística que vuelve indistinguibles el amor profano y 
el divino, la felicidad y el dolor: “Me has apuñaleado con la dicha no esperada. Pudiste 
dármela gota a gota, como el agua al enfermo, ¡y me pusiste a beber en el torrente!” 
(535). Por último, son fundamentales los textos metaliterarios, donde se reflexiona 
de manera contradictoria acerca de la poesía. Esta es, por una parte, una producción 
de la precariedad y el dolor, que ofrece un resultado impuro, en que letra y carne se 
contaminan: “Una mujer está cantando en el valle. La sombra que llega la borra; 
pero su canción la yergue sobre el campo./ Su corazón está hendido, como un vaso 
que se trizó esta tarde en las guijas del arroyo. Mas ella canta; por la escondida llaga 
se aguza pasando la hebra del campo. En una modulación la voz se moja de sangre” 
(540). Mientras que por la otra, la poesía aparece sublimada, como líquido purificador 
y sanador: “El canto puro como un agua con luz, limpia el llanto, lava el día en el 
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que los hombres se odiaron. De la garganta de la mujer que sigue cantando se exhala 
y sube el día, ennoblecido, hacia las estrellas” (341). El poeta, entendido desde una 
concepción romántica como voz privilegiada y trascendente, se rige por una estricta 
normativa del sacrificio: “Darás tu obra como un hijo, poniendo en ella tu sangre de 
mil días” (542). Lo anterior se sustenta en una visión del arte como afirmación de 
Dios y del ejercicio divino, cuyo valor supremo es la belleza, pero que debe cumplir 
el requisito de la vinculación con la vida “No te será la belleza opio adormecedor, sino 
vino generoso que te encienda para la acción, pues si dejas de ser hombre o mujer, 
dejarás de ser artista” (543). Comentarios sobre los precursores, los maestros –Rabbin-
dranath Tagore, Alfonso Reyes-; prosas escolares y cuentos –como “Por qué las rosas 
tienen espinas”–; textos religiosos –entre ellos “Motivos de la pasión”–; testimonios 
–por ejemplo, “Como escribo”– y tres textos sobre la lengua castellana, completan 
esta significativa selección de prosa que da cuenta del rico y contradictorio universo 
mistraliano el que también se expresa en su poesía.

Los textos críticos –agrupados bajo el título “Las voces de Gabriela Mistral”– 
colaboran en darle forma, contenido y sentido a estas expresiones, que, al tiempo que 
totalizan, dan cuenta de las fallas. Así Santiago Daydí-Tolson se refiere a las distintas 
identidades líricas adoptadas por la poetisa –“niña, amante, madre, mujer, poeta, alma 
en pena” (612)–, que se relacionan con el carácter ambivalentemente autobiográfico 
de su poesía, y a las voces distintivas de los diversos hablantes que va configurando: 
“Desde la desolada voz del esteta de residuos modernistas… hasta la muy íntima 
queja de la amante despechada por la muerte” (615). Entre estas máscaras destaca 
la de poeta, la cual abarca a la de madre, y que, en la tradición del vate visionario, 
incorpora el delirio y la demencia.

Por su parte Grínor Rojo analiza el motivo de la niebla, que recorre toda la 
obra de Mistral con distintos espesores, y que termina cerrándose sobre ella misma. 
El crítico se sirve de esta “liebre extraña”, que inesperadamente salta en la ideología 
mariana y maternalista ubicada en la superficie de esta obra y que va generando for-
mas que no existen (por ejemplo el hijo) o disolviendo otras (la madre como objeto 
de deseo o a sí misma) para ahondar en lo que es “lo más conmovedor” del “legado” 
(628) de la poetisa: la búsqueda “‘sonámbula’ y ‘trascordada’… por una unidad que 
se le escapa sin que ella nada pueda hacer” (628-9). La bruma acompaña este proceso 
de Mistral, sujeto frágil y titubeante, “construido en la adolescencia con dificultades 
enormes y mantenido durante el transcurso de su primera edad adulta con algo más 
de entereza, [que] se desintegra o poco más o menos durante los pasajes finales de su 
vida” (633-4). Lo anterior culmina en “Electra en la niebla”, poema en el cual, junto 
con la tragedia de la familia burguesa, aparece el triunfo definitivo de la niebla o “la 
derrota de cualquier tentativa de evasión mistraliana del destierro, la desmemoria y 
el desconcierto” (636). Es este un trabajo que podría inspirar una productiva lectura 
donde se relacione a Mistral con María Luisa Bombal, en cuya obra, como se sabe, la 
niebla es también un motivo fundamental. 
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El artículo de Ana María Cuneo explicita algo que es un hecho en los textos 
anteriores: la consideración imbricada de texto y biografía, es decir la opción de “aban-
donar prejuicios como, por ejemplo, el concepto de lo ficticio para el arte y tomar el 
riesgoso camino de la poesía impura, de la imposibilidad de separar en forma estricta 
poesía y vida” (637). La autora revisa así algunos de los hecho de la vida de Mistral 
que van construyendo su ánimo sombrío, así como los atisbos de salvación que se dan 
en “las mesetas espirituales”, que son los niños, el canto y la religión, en un marco de 
existencialismo cristiano. 

Dentro de esta constelación positiva ubica Mauricio Ostria a ternura, un libro 
poco estudiado por la crítica, en el que prima una visión conciliadora que es también 
salvadora, donde se “figura la delicadeza, la gracia, el juego, la fantasía, la pureza, 
la gratuidad, el animismo de la naturaleza, lo sobrenatural y trascendente, la belleza 
inaugural. El amor necesitado de protección de hijo y madre” (653). Lo anterior es 
una visión excepcional en la obra de Mistral, según Ostria, en la medida en que ésta es 
“la expresión de una conciencia escindida que aspira a la unidad… configurándose así 
una visión dolorosa, la huella de una lucha irregular, asimétrica entre polos o valores 
positivos y negativos” (653). 

Oponiéndose a la “leyenda blanca” de la autora, que simplifica y rebaja su obra, 
para afirmar “la conflictiva potencia poética de Gabriela Mistral” (672), que permite 
una consideración más seria y problemática de su escritura, Adriana Valdés analiza 
la aparición de nuevas voces en tala, “un desfile de voces poéticas que se arman y 
se desarman; encuentran sus ‘codos, nexo y énfasis’ [Vallejo], para luego perderlos” 
(668). Estos decires fragmentarios y pasajeros surgen por la carencia de Dios y del 
lugar de origen –el valle de Elqui– y consisten en “una especie de reconstrucción 
ortopédica e imperativa de un sujeto en ruinas, constituido, desde la pérdida, solo por 
la voluntad y el miedo” (667). Se configuran así la voz indoamericana, la de la sibila 
y la de la loca, fluctuaciones identitarias o “momentos de fantasmalización” (670) a 
los que Valdés lee en vínculo con las experiencias migratorias que son una constante 
en la actualidad, “de personas desplazadas de sus territorios de origen, exiliadas por 
múltiples motivos, y que construyen una relación con patrias fantasmales (‘que mi 
paria se llama la Sed’)” (670-1).

Finalmente, Mario Rodríguez se refiere a la oralidad en la poesía de Mistral, 
vinculada al concepto de transculturación, según el cual su escritura se encuentra en el 
borde de la cultura campesina y del vanguardismo. De ahí que su lengua sea anomal 
(Deleuze), es decir, desterritorializada, en el sentido de que no se posiciona en ninguno 
de esos dos ámbitos. Dentro del complejo teórico del filósofo francés, el crítico utiliza 
el concepto de devenir -devenir espiga, árbol, liebre, azúcar– para explicar la íntima 
relación entre el hombre y la naturaleza que expresa la poesía de Mistral: “La lengua 
poética transculturada de Gabriela Mistral engarza con un repliegue hacia las fuentes 
vivas de una cultura campesina, la ‘cultura interior’ de Elqui, donde los devenires, 
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agenciamientos y bloques con los elementos naturales y con el mito y los ritos todavía 
son posibles a través de las formas residuales de la oralidad que perviven en la cultura 
letrada. Ello le va a permitir a la poeta el reconocimiento de un universo dispersivo, 
de asocianismo libre, de incesante invención” (681). 

Cabe añadir que el volumen se abre, luego de la presentación, con los textos 
biográficos y testimoniales aportados por los poetas Gonzalo Rojas, Carlos Germán 
Belli y Adolfo Castañón, y con los estudios sobre la veta mística, la prosa y el premio 
Nobel de los académicos Bruno Rosario Candelier, Pedro Luis Barcia y Darío Villa-
nueva, respectivamente, los que a su vez preceden la “Nota explicativa de la edición” 
de Cedomil Goic. 

Para finalizar, sólo queda celebrar la publicación de esta antología que, además 
de una cuidada y completa presentación de la poesía de Mistral, da espacio a su obra 
menos conocida, así como a interpretaciones que permiten comprenderla en nuevas 
configuraciones, que la proyectan a sentidos nuevos, conectados con las problemáti-
cas más actuales de los estudios literarios. Es de esperar que sea éste un primer paso 
para la realización del trabajo mayor –ineludible en palabras de Cedomil Goic– que 
es la preparación y publicación de una edición crítica de la obra de Gabriela Mistral.

Macarena Areco
Pontificia Universidad Católica de Chile

pabLo neruDa

ANtoLoGÍA GENERAL
Edición conmemorativa. Real Academia Española, Asociación de Academias de la 
lengua española, Madrid, Alfaguara, 2010, 714 pp.

Este importante volumen, un homenaje de la Real Academia Española y de 
la Asociación de Academias a la palabra poética del Nóbel chileno, coordinado y 
compilado por el especialista chileno Hernán Loyola, cuenta por lo esencial con una 
selección de más de trescientos textos poéticos y en prosa, acompañados por un con-
junto de semblanzas y de estudios críticos sobre el poeta y su obra.

Como lo explica el propio Hernán Loyola (en su “Guía a esta selección de 
Neruda”), el corpus presentado establece una secuencia dispuesta según la sucesión 
cronológica de la escritura y/o de la primera publicación de los textos —no sólo 
poemas—, con la idea de sugerir una suerte de itinerarios conexos entre una escritura 
poética y su personaje protagonista. De acuerdo con este objetivo, Loyola propone 
doce secciones que responden a un criterio de periodización en tres fases. A la primera, 
que él denomina “Modernidad del siglo XIX o clásica” corresponde la sección de los 
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