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RESUMEN:

Este ensayo ofrece una lectura de El último grumete de la Baquedano (1941), la nouvelle de Francisco 

Coloane, como una obra alegórica. Leo el viaje de la corbeta Baquedano como un viaje de reafi rmación 

de soberanía que lleva a cabo la patria chilena de la mitad del siglo XX por su territorio y por su historia. 

En la nouvelle de Coloane esto se combina con una Bildungsroman clásica, en la que lo que se cuenta es 

la historia de un niño que se convierte primero en un adolescente, y por último en un ciudadano-soldado 

(“pueblo-en-armas”) al servicio del Estado-nación. He agregado un comentario sobre Los conquistadores 

de la Antártida (1945), que consistentemente continúa y expande la postura ideológica del trabajo anterior 

del autor.
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nación.

ABSTRACT:

This essay offers a reading of El último grumete de la Baquedano (1941), the nouvelle by Francisco 

Coloane, as an allegorical work. I read the trip of the corvette Baquedano as a trip of reaffi rmation of 

sovereignty, performed by the Chilean fatherland of the mid-20th century on its territory and history. In 

Coloane’s nouvelle that theme is combined with a classic Bildungsroman in which what is being told 

is the story of a boy who becomes an adolescent, and fi nally a citizen-soldier (“people-in-arms”) at the 

service of the nation-state. I have added a commentary on Los conquistadores de la Antártida (1945), 

which consistently continues and expands the ideological standing of the author’s previous work.
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“Todo discurso es la representación semiótica de una ideología, entendida 
ésta a la manera althusseriana, como la experiencia misma, como ‘lo vivido’”

“Tesis 7”. Diez tesis sobre la crítica

“La literatura es o puede ser un instrumento para el conocimiento de una 
cierta verdad del mundo”

“La identidad y la literatura”

En las Odas de Horacio, la número XIV, que pertenece al Libro I, contiene 
una alegoría que, según afi rman los especialistas en el campo, se inspira en el poeta 
griego Alceo y compara, si es que vamos a concederles crédito a los dichos de uno 
de sus traductores al español, “el Estado con una nave zarandeada por las tormentas 
y le exhorta [al Estado, claro está] a permanecer seguro al abrigo de algún puerto” 
(30). Pongo esta doble cita en el comienzo de mi trabajo acerca de El último grumete 
de la Baquedano de nuestro Francisco Coloane porque también en el caso de esta 
nouvelle chilena a mí me parece que nos encontramos frente a una alegoría, con los 
rasgos de generalidad abstracta y de continuidad y complejidad metafóricas que son 
característicos de la fi gura retórica en cuestión. Y, en segundo lugar, porque nosotros 
vamos a ver reproducirse en la obra de Coloane, con rigurosa exactitud, cada uno 
de los términos del constructo alegórico horaciano: la nave, que es el Estado (la res 
publica es lo que escribe Horacio en latín); las tormentas, que son las crisis que la 
república se ve obligada a sufrir en el curso de su travesía histórica; y el puerto, que 
es el sitio de la paz1.

Haya tenido o no presente Francisco Coloane la raigambre clásica de su obra 
(y lo más probable es que no), lo defi nitivo es que ella pone en movimiento, de 
nuevo y en esta oportunidad para benefi cio de la literatura chilena, una forma de gran 
recurrencia y considerable prestigio en la tradición de Occidente. Es más: demuestra 
a las claras no sólo que los intertextos tradicionales son formas vivas, que existen y 
gravitan sobre la literatura posterior e incluso sobre la literatura periférica posterior 
–aunque no tengan que constituir por eso infl uencias–, sino que es quizás en virtud 
de ellos que El último grumete de la Baquedano es harto más que el relato infantil, 
ingenuo y un poco bobo, que la crítica ha querido ver prácticamente desde que la 
obra se publicó por primera vez (de hecho, partió ganando un concurso de literatura 

1 Por cierto, todo esto es también remontable al arquetipo de los arquetipos: a la nave 
de Ulises.
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para niños)2. Muy lejos de eso, yo sostengo que El último grumete de la Baquedano
construye, además de una alegoría del Estado, una del Estado-nación, y entendido 
éste a la manera moderna, revolucionaria y napoleónica, como el “pueblo en armas”, 
para decirlo con la fórmula que consagra la emergencia en la historia del ciudadano-
soldado. He ahí al pueblo vestido de uniforme, que no obedece ya a un monarca sino 
a esa cosa tan abstracta y al mismo tiempo tan concreta que denominamos la patria. 

El viaje de la vieja corbeta Baquedano en la obra de Coloane puede leerse, 
en consecuencia, como el viaje de reconocimiento que realiza la patria chilena de 
la primera mitad del siglo XX por su territorio y por su historia3. Por su territorio, 
en tanto el que la Baquedano lleva a cabo es un periplo que se extiende desde la 
costa centro hasta la costa sur del país y que debido a eso cubre (y une) la región 
penquista a la patagónica de nuestra geografía, llegando hasta el “peñón agreste y 
solitario a donde iban a romperse las enormes olas de los dos océanos en el fi n de la 
América” (109), y por su historia, en la medida en que dicho periplo no es más que 
uno entre muchos, los que se sucedieron en el pasado y se seguirán sucediendo en 
el futuro. Durante la lectura de la Orden del Día, que sigue a la tormenta durante la 
cual pierde la vida el marinero primero Juan Bautista Cárcamo, en “acto de servicio”, 
“cumpliendo con su deber”, y en la que por ello se le rinden los honores del caso, con 
la “citación” correspondiente, el “minuto de silencio” y el “toque de la corneta” que 
ordena el segundo comandante, siendo así elevado a la categoría de héroe, el viejo 
sargento Escobedo, quien es la voz histórico-mítica del buque, recuerda: “en esa 
misma posición había estado otras veces, en otros mares y latitudes, a bordo de ese 
mismo barco, despidiendo a otros compañeros desaparecidos” (81-2). 

Es pues el que el sargento Escobedo describe en ese instante el destino común 
de todos aquellos que han entregado sus vidas en el servicio de la patria chilena, por 
su gloria o, como en esta circunstancia, para salvarla del peligro. Pero tales muertes 
habrán sido útiles además en un segundo y más arcaico sentido, como un factor de 
cohesión entre quienes sobreviven al mártir que se sacrifi ca. Comenta el narrador, 
hablando ahora desde la conciencia de su protagonista: “Alejandro revivió la visión 
del marinero que se perdió entre la noche y el mar con el cuchillo reluciente apretado 

2 “El último grumete de la Baquedano y Los conquistadores de la Antártida son no-
velitas leves, ingenuas, agradables, insignifi cantes”. Carlos Droguett. “Francisco Coloane o la 
séptima parte visible”. Mensaje, 235 (1974), 622.

3 Esta lectura nuestra de la nouvelle se corresponde, además, con su verdad histórica. La 
corbeta Baquedano, un velero bergantín, fue el primer buque de la Armada de Chile construido 
con el fi n de cumplir funciones de buque escuela de guardiamarinas. Sirvió entre 1899 y 1936, 
y su último viaje lo hizo recorriendo la costa de nuestro país.
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entre los dientes, y algo nuevo sintió en su interior: un sentimiento de solidaridad, de 
unión con esos doscientos noventa y nueve hombres y ese barco. Todos eran una sola 
cosa ante el recuerdo del valiente camarada muerto” (81). La experiencia epifánica de 
Alejandro no se presta, como vemos, para una segunda interpretación. La muerte de 
Cárcamo, su incorporación al panteón de los héroes-mártires y la función generadora 
de unidad que esa muerte sacrifi cial tiene en los tripulantes de la Baquedano acumula 
cada uno de los rasgos que defi nen un martirologio. El mismo instala en la conciencia 
del protagonista del relato, tanto como en la de sus camaradas, la certeza de pertenecer 
a la compacta legión de aquellos que están listos para correr igual destino. 

Hablamos, por lo tanto, de una patria que en la nouvelle de Francisco Coloane 
se halla constituida por un espacio simbólico, el que aquí es la añosa corbeta que 
surca las aguas de los mares chilenos del sur, y unos hombres, porque la de Coloane 
es una patria exclusiva y excluyentemente de hombres (en la nouvelle aparece una 
mujer solamente, la madre de Alejandro, y una madre yo me atrevería a decir que 
caricaturizada de acuerdo a los códigos sentimentales del melodrama4). Desde este 
punto de vista, la anécdota central de El último grumete de la Baquedano resulta ser 
la de cómo esos hombres se relacionan entre ellos en el interior de ese espacio, cómo 
se articulan dentro de un cuerpo en el que no existen ni se tolerarían fi suras, en el que 
son “una  misma cosa”, y cómo después de articularse en ese cuerpo se enfrentan (o 
se preparan para el enfrentamiento) con lo que no es ellos: con una naturaleza bravía, 
en primer término, y con unos “otros”, quienesquiera que éstos sean, en el segundo. 
El desenlace de la anécdota consiste, por lo tanto, debe consistir, en el triunfo del 
mundo humano por sobre el mundo natural, aparejado éste al triunfo (o, al menos, a la 
demarcación nítida) de los unos –los chilenos: su identidad– respecto de la identidad 
de los otros, es decir respecto de la identidad de los otros que no son los chilenos, los 
que o no tienen ni territorio ni memoria o la que tienen es inaccesible, pudiendo así 
reducírselos, a ellos también, al estado de naturaleza. 

El ejemplo extremo que la nouvelle nos ofrece de esta operación reductora del 
otro es su percepción, de un etnocentrismo sin reticencias, que a la sensibilidad de hoy 
no puede menos que resultarle inadmisible, de los alacalufes. Es un etnocentrismo 

4 La recurrencia a la estética del melodrama no corre de cuenta de Coloane únicamente, 
en su retrato de la madre abnegada, sino que también explica la inocentada de la película que 
se hizo en los años ochenta y que “enriqueció” la historia de Alejandro Silva con una torpeza 
digna de mejor causa, introduciendo en ella un idilio entre éste y una muchacha puntarenense. 
No entendieron, o mejor dicho le sacaron el cuerpo, los realizadores del fi lm, al machismo 
radical, el de la patria como una patria sólo de hombres, que la nouvelle escenifi ca.
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que el narrador no condena directamente, aunque se distancie de él recurriendo a la 
voz de “un marinero” anónimo y que habla “por lo bajo”:

-¡Canallas! –expresó aquél–. Cambiaron la pirámide de una isla a otra para hacer 
equivocarse a los capitanes de barcos y encallar las naves; avise inmediatamente 
a las radioestaciones y a los barcos que navegan en la ruta.
-¡También vienen otros a robarle sus pieles de nutria! –comentó un marinero 
por lo bajo.
Los alacalufes son considerados la raza más atrasada de la tierra; viven en los 
canales comiendo lobos y peces, y tenían esta costumbre criminal de cambiar 
las balizas para hacer encallar a los buques y robar cuanto pillaban (96).

¿A qué voz tenemos que creerle nosotros los lectores de este pasaje? ¿A la 
voz discrepante, “por lo bajo”, del marinero anónimo o a la del narrador, a quien 
conocemos y en quien confi amos porque nos ha venido acompañando desde el 
principio de nuestra lectura?

Además, la macroanécdota de soberanía e identidad nacionales que Coloane 
desenvuelve en El último grumete de la Baquedano él la combina y compatibiliza con 
otra, con una historia de aprendizaje que adoptará la forma de una Bildungsroman
clásica y cuyo antecedente intertextual más relevante bien pudiera ser Moby Dick, la 
famosa novela de Melville o, para ser más preciso, la fi gura del narrador de Moby 
Dick, el joven Ishmael, quien, como lo saben todos los lectores de aquel relato 
maestro, se embarca en el también viejo velero Pequod llevado por su deseo de 
“ballenear” (whaling) y “ver el mundo”. En nuestro caso, el personaje correspondiente 
es Alejandro Silva, el que se esconde en las “entrañas” de la Baquedano (con esta 
palabra precisamente se dará a conocer con posterioridad la salida del polizón 
desde su escondite a la cubierta, salida que por ende deviene en una suerte de parto 
simbólico) y quien, a no mucho andar, de una manera que no es demasiado verosímil, 
pero en lo que nosotros no reparamos porque no tenemos interés en desestabilizar el 
pacto de lectura, logra convertirse en el número trescientos uno de sus tripulantes, en 
el “último grumete de la Baquedano”. 

El aprendizaje de Alejandro Silva es así el de un niño que está en el camino de 
dejar de serlo, para transformarse en un adulto con las características integradoras que 
el despliegue de semejante transformación adopta en los relatos clásicos del género. 
Género éste al que, aparte de haberlo asumido de esa manera ortodoxa, Coloane le da 
una vuelta de tuerca más, resignifi cándolo con las características de un manual para 
la educación de los jóvenes que consagran sus vidas al servicio del Estado-nación. 
Por eso, el llegar a ser un adulto se halla asociado en Silva al proceso de su ingreso 
no en cualquier comunidad sino en la revolucionaria y napoleónica (republicana, 
entre nosotros), que es mucho más que la comunidad nacional porque es el pueblo 
investido con el poder de las armas, son aquéllos para los cuales el Estado-nación 
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constituye un bien supremo, que se encuentra por encima de todos los demás. Es 
este un cruce, por decirlo de una manera sintética, desde la libre irresponsabilidad de 
la infancia a la políticamente comprometida responsabilidad de la madurez y cuya 
culminación presupone, ni siquiera hace falta que yo lo subraye, ciertas obligaciones 
(la disposición para ofrendarle la vida a la patria cuando ella así lo requiere es la 
más importante de todas, por supuesto) y ciertos derechos (siendo la pertenencia al 
conjunto de los iguales el principal entre ellos).

Conviene que nos fi jemos ahora en la motivación que pone en marcha las 
acciones del protagonista de El último grumete de la Baquedano. Alejandro Silva 
se embarca en el puerto de Talcahuano declaradamente para “hacerse hombre” (22); 
pero además para “encontrar a su hermano” (Ibid.), quien se fue del hogar hace 
ya varios años y de quien se tiene noticias de que está viviendo en Punta Arenas. 
Son hijos ambos de la viuda de un marino, o sea que son los hijos de una casa que 
carece de padre y en la que quien debió suplir esa ausencia no lo hizo, lo que por 
interpósita persona convierte la búsqueda del menor de los Silva en una búsqueda 
del padre desaparecido. Alejandro Silva da por fi n con su hermano-padre, pero sólo 
para perderlo muy poco después y en esta ocasión defi nitivamente. Con esa pérdida, 
que es materia del capítulo XII de la nouvelle, él cubre el penúltimo peldaño en el 
proceso de su crecimiento. El modelo psicoanalítico para la constitución del sujeto 
resulta entonces aplicable a su trayectoria, si se tienen en cuenta estos datos, lo que 
no impide que también pueda vérselo como el producto, creo yo, de una pequeña 
pero signifi cativa modifi cación. El padre de los Silva fue un marino que murió como 
tal, “en el naufragio del ‘Angamos’” (19); el hermano mayor ha sido un hijo rebelde, 
que ha rehuido la obligación de reemplazarlo tanto en su profesión como a la cabeza 
del hogar, mientras que el menor está empeñado en recomponer la continuidad que 
se ha roto por ese motivo. La apuesta del joven Silva consiste, por consiguiente, 
en este nivel de la nouvelle, en la reafi rmación del orden familiar burgués, el que 
desde el punto de vista de la ideología subyacente a la obra constituye un estado de 
cosas estimable y que no se contradice (que incluso podría ser coadyuvante) con el 
principio de los principios: el de la consagración de la vida a la patria.

Pero para llegar hasta ese punto el joven Silva habrá tenido que someterse a 
un proceso largo, compuesto de “luchas duras y aventuras peligrosas” (Lukács, 132), 
proceso que, según sabemos, es el que decreta y codifi ca la norma genérica. Este 
tiene, en la nouvelle de Coloane, un desarrollo formal y otro profundo.  El formal 
concluye en el capítulo III con la adquisición, por parte de Alejandro Silva, de su 
atuendo de grumete:

Durante la mañana pasó por todas las disposiciones reglamentarias: fi liación, 
examen médico, corte de pelo al ras y, por último, lo llevaron al pañol de popa, 
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donde le entregaron su uniforme de dril para el servicio y de paño azul para la 
salida, ropa blanca, alpargata y zapatos.
Cuando vestido de grumete, con su pequeño gorro blanco de faena, subió a 
cubierta para presentarse a sus superiores, una intensa emoción lo embargaba. 
Se sentía marino, su gran sueño; la sangre de su padre revivía en el océano. 
Hinchó, orgulloso, el pecho con el aire salino, miró la esbelta proa de su buque, 
y se dio cuenta de que, después de su madre, lo que más amaba era la gloriosa 
corbeta.
La vieja nave pareció tener alma, pues levantó su bello mascarón de proa oteando 
los lejanos horizontes y emprendió con nuevos bríos su carrera entre el jardín de 
espumas y olas del océano. En plena mar le había nacido un hijo más en su viaje 
postrero: Alejandro Silva, “el último grumete” de “La Baquedano”, brotando 
desde sus entrañas como del oscuro fondo oceánico (37-8).

Esta escena completa el segundo nacimiento de Silva (a la Baquedano “le había 
nacido un hijo más”, vástago azaroso del matrimonio entre la nave y el océano: “la 
sangre de su padre revivía en el océano”). Nacimiento imprevisto de todas maneras, 
que comienza con el desplazamiento del polizonte niño desde las “entrañas” de la 
nave hasta su cubierta y culmina en este instante, que es cuando ya de uniforme el 
ahora muchacho echa a andar la secuencia de acciones que en su conjunto darán 
forma a la ruta que debiera llevarlo hasta su plenitud adulta. Está compuesta esa 
secuencia por cuatro episodios principales, según la lectura que yo hago del texto. 
El primero sobreviene durante la tormenta, que es la que abastece al joven Alejando 
Silva con los peligros que le permitirán probarse a sí mismo en la severidad de una 
crisis, como un igual entre iguales (en el capítulo VI, donde hay también una hermosa 
insistencia en que las situaciones críticas tienen un plus democrático, dando origen a un 
desvanecimiento de las jerarquías e incluso en el marco de ese orden tan fuertemente 
verticalizado que es la marina de guerra. De paso y en este mismo sentido, obsérvese 
que los marinos de Coloane son, casi todos ellos, subofi ciales y clases. Los ofi ciales 
o no aparecen o si es que lo hacen ello es sólo fantasmagóricamente); el segundo se 
produce durante la ceremonia de homenaje al marinero inmolado, en la que Alejandro 
Silva tiene la iluminación epifánica de la existencia del grupo y de su pertenencia a él, 
algo a lo que yo me referí más arriba (79-82); el tercero, en el encuentro y despedida 
del hermano perdido; y el cuarto, ya en las líneas de cierre, en la también despedida 
entre Alejandro y el sargento Escobedo. 

Todo lo cual forma parte, por supuesto, de una estructuración narrativa 
canónica. Eso que se nos refi ere en El último grumete de la Baquedano es, al fi n de 
cuentas, la historia del agregarse de este joven chileno a la grey de los devotos de la 
religión de la patria, de los que no sólo son nacionales sino defensores y custodios 
de la nacionalidad, diferentes por eso de una manera absoluta a “los otros”, a esos 
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otros que presuntamente no poseen ni territorio ni memoria y que son, por lo mismo, 
naturaleza y nada más.

Más interesante, en consecuencia, pero también en esta dirección, es que nos 
detengamos en el signifi cado último del encuentro de Alejandro Silva con el hermano-
padre perdido. Cuando Alejando se topa con él, se entera de que éste ha empujado 
su alejamiento hasta un grado más transgresor que el meramente doméstico; que ha 
decidido abandonar por completo el mundo de los chilenos “blancos”, “pasándose” 
al mundo de los que no lo son. Se trata de una segunda y más grave renuncia suya 
al orden-de-lo-que-debiera ser y, por consiguiente, de una opción de existencia que 
diverge esencialmente de la del hermano menor. Su símbolo, en la conversación que 
los hermanos sostienen en el capítulo XII y a través de una imagen recurrente en 
Coloane (Carlos Droguett se ha engolosinado en ello basándose en varios de sus 
cuentos5), es el témpano que se da vueltas en el mar. Puede ocurrir, y ocurre, como 
en este caso, que tales “vueltas” se verifi quen también en las vidas de los hombres. 
Pero hay algo más: Manuel Silva, el hermano que has gone wild o bush, el que se 
ha “pasado” desde el mundo de los chilenos hacia el de los yaganes, no lo ha hecho 
para convertirse en uno más de ellos, sino que está construyendo junto con ellos un 
nuevo cuerpo social, un tipo alternativo de civilización. De pronto, nos damos cuenta 
de que ha penetrado en el texto de la nouvelle un segundo discurso, en el que se nos 
dice que lo cierto es que “los otros” no son el pueblo sin territorio y sin memoria o 
con una memoria inaccesible que nosotros habíamos creído, sino una comunidad y 
una comunidad civilizada, cuyos códigos de conducta son distintos a y hasta pudiera 
ser que mejores que los nuestros. El nombre del lugar en que habitan Manuel y los 
yaganes lo dice todo. Es “El paraíso de las nutrias”. 

Sin perjuicio de las resonancias primitivistas que pueden detectarse en todo 
esto, de Chauteaubriand a Gauguin, a Rider Hagaard y a Edgar Rice Burroughs, 
y de cuya gravitación Coloane se hace acreedor es muy posible que sin pensarlo 
demasiado, hay, en mi opinión, en esta parte de su nouvelle, un cuestionamiento 
implícito a la oposición binaria que fue y que en algunos cotarros de recalcitrantes 
continúa siendo la arquetípica en la edifi cación y la mantención de las nacionalidades 
latinoamericanas y, por cierto, también de la chilena. Me refi ero a la oposición 
entre civilización y barbarie. Francisco Coloane es, hacia el fi n de su nouvelle, un 
escritor chileno que, para el despliegue de su trabajo narrativo, a mediados del siglo 
XX, echa mano también de ese binarismo asaz problemático (en la escena literaria 
latinoamericana que le es contemporánea, bastaría pensar en la célebre Doña Bárbara,
del venezolano Rómulo Gallegos, que se publicó doce años antes), aunque no para 

5 Droguett, “Francisco Coloane…”, 629-30.
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suscribirlo sino para replanteárselo críticamente, eso primero, y para desconstruir 
sus fundamentos después. El capítulo XI, el de la visita de Alejandro Silva al refugio 
de los yaganes, contiene, entonces, si bien se lo mira, una clave de comprensión 
que rectifi ca (o profundiza) el criterio enunciado en sordina en el episodio de los 
alacalufes, desafi ando, esta vez abiertamente, la tesis sarmientina. El de los yaganes 
es, en efecto, un universo organizado y feliz:

“Les he enseñado a leer, a hacer herramientas y a ser buenos y nobles como en 
la sociedad más civilizada.
“Vivimos felices, y ya me he acostumbrado tanto a esta vida, que creo que jamás 
saldré de “El paraíso de las nutrias” (120-1). 

Cuando Alejandro Silva arriba al “paraíso” de marras, descubre que está 
teniendo lugar en él “una ceremonia que consiste en conceder el derecho que las 
tradiciones de la tribu dan al hombre cuando los niños llegan a doce años” (122-3). 
Es decir que lo que está sucediendo en ese momento, en el locus amoenus de los 
indígenas, replica, aunque en un registro cultural distinto, lo que nosotros hemos leído 
anteriormente en la misma narración acerca de los avatares que le ocurren durante su 
periplo iniciático al propio Alejandro Silva. Se trata casi de una mise en abyme, pero 
es más bien un efecto especular y, hasta cierto punto, de contraste. Cualquiera sea el 
margen de la “diferencia”, en esa tribu yagana el paso de la niñez a la edad adulta 
constituye también motivo de rito.

Un rito ancestral, por lo demás. Cierto, el chileno blanco les ha enseñado a los 
yaganes a leer, a usar herramientas y a ser “buenos y nobles”, lo que a la sensibilidad 
contemporánea sobre estos asuntos le despierta, como he dicho, una repelencia no 
menor. Sin embargo, no los ha despojado, al entregarles todo eso, de su cultura propia, 
que es lo que la ceremonia aludida pone de manifesto. No estamos así frente a un 
proceso “aculturador”, en el sentido de privación que los antropólogos suelen darle a 
ese vocablo. El rito de iniciación yagán que Alejandro contempla lo demuestra: “Los 
yaganes tienen muy hermosas tradiciones”, sentencia su hermano Manuel, y continúa 
con una charla semietnográfi ca acerca de las costumbres de la tribu (126), la que por 
lo mismo delata su posición personal, adentro y afuera al mismo tiempo, vis-à-vis el 
mundo y la cultura indígenas. Respeto, convivencia incluso (Manuel ha reconstruido 
ahí un nuevo orden familiar, por ejemplo), pero sin que eso acarree (con)fusión. 
Concluimos que el modelo de sociedad ideal que Coloane nos ofrece fi nalmente, en el 
capítulo XI de El último grumete de la Baquedano, nos muestra un mestizaje a medias, 
que no acaba de ser una mezcla genuina, con todos los problemas de rearticulación 
homogeneizadora pero también rehegemonizadora que ello involucra y que tantas 



94 GRÍNOR ROJO

molestias genera en sus detractores de las últimas décadas6. Con todo, yo opino que 
sentar el mestizaje del autor de El último grumete de la Baquedano en el banquillo de 
los acusados, acudiendo para ello a los servicios de los presupuestos ideológicos de la 
actualidad, además de incurrir en una maniobra deshistorizada y no del mejor gusto, 
nos obligaría a barrer con lo más progresista que en torno a la cuestión indígena fue 
capaz de producir el pensamiento latinoamericano de la primera mitad del siglo XX. 
Es en la huella de ese pensamiento, entonces, cuyo asimilacionismo envió, como 
quiera que sea, al patio de atrás el planteo etnocida decimonónico (el del benemérito 
Benjamín Vicuña Mackenna, sin ir más lejos), que Francisco Coloane suma su voto 
a la postura de reivindicación del ser mestizo.

Retrocedo ahora hacia la imagen de la Baquedano y observo que la primera 
descripción que Coloane nos da de ella es la siguiente:

Era el último viaje de este hermoso barco. Después de educar a su bordo a 
numerosas generaciones de ofi ciales, subofi ciales y marineros para la Marina 

6 El más duro, pero también el más persuasivo, de los críticos actuales de la ideología 
del mestizaje es Antonio Cornejo Polar: “Se obtiene un efecto similar a través del empleo del 
concepto de mestizaje, sobre todo cuando detrás de él se oculta la apropiación por el sector 
social dominante de algunos componentes referenciales, formales o simbólicos propios de los 
estratos subordinados; tal vez algún episodio de la historia antigua, probablemente ciertos giros 
lingüísticos, quizás algún uso pintoresco. Es frecuente, por lo demás, que el concepto de mesti-
zaje ponga en movimiento, aun hoy, criterios irreparablemente obsoletos, como los que derivan 
de la ‘psicología de las razas’, y hasta extrapolaciones del ‘signifi cado de la naturaleza’ como 
instancia explicativa del comportamiento de los grupos sociales oprimidos; así, por ejemplo, 
el temple nostálgico de la literatura andina provendría del desolado paisaje altiplánico, o el 
humor sensual de la literatura costeña de Ecuador o Perú sería producto del espíritu burlón e 
igualmente sensual de la raza negra, etc. De esta manera la unidad imaginada por la ideología 
del mestizaje es, en el mejor de los casos, una unidad gravemente desarmónica, pues la es-
tructura dominante no se altera de manera sustancial, y tiende en forma casi inevitable hacia 
la desconfl ictivización de las relaciones sociales y de sus representaciones literarias”. “Para 
una agenda problemática de la crítica literaria latinoamericana: diseño preliminar” en Sobre 
literatura y crítica latinoamericanas. Caracas: Ediciones de la Facultad de Humanidades y 
Educación. Universidad Central de Venezuela, 1982, pp. 37-8. Y en uno de sus últimos escritos: 
“Varias veces he comentado que el concepto de mestizaje, pese a su tradición y prestigio, es el 
que falsifi ca de una manera más drástica la condición de nuestra cultura y literatura. En efecto 
lo que hace es ofrecer imágenes armónicas de lo que obviamente es desgajado y beligerante, 
proponiendo fi guraciones que en el fondo sólo son pertinentes a quienes conviene imaginar 
nuestras sociedades como tersos y nada confl ictivos espacios de convivencia”. “Mestizaje e 
hibridez: los riesgos de las metáforas. Apuntes”. Revista Iberoamericana, 180 (1997), 341.
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chilena, la Superioridad Naval había dispuesto que realizara ese último cruce-
ro hasta el Cabo de Hornos, para proceder, a su vuelta, al desguazamiento de 
la nave, en razón de que, envejecida en sus luchas con los mares de todas las 
latitudes, ya no ofrecía seguridades para la navegación en las peligrosas rutas 
que tienen que surcar los marinos de guerra (16).

Y más adelante, habiendo ya fondeado la nave en Puerto Refugio:

En el centro de la bahía, “la Baquedano” descansaba como un animal moja-
do, como un caballo sudado que hubiera galopado leguas y leguas. Las velas 
colgaban de los mástiles, mojadas, inertes, como brazos caídos; en la proa se 
secaban los foques, semejando esos pañuelos que les ponen en la frente a los 
enfermos enfebrecidos.

Y ahí mismo este intercambio:

-¡La “Chancha” parece una boya, por lo buena para la mar! –dijo Alejandro, 
mientras ayudaba a un compañero a extender una vela del trinquete en el cas-
tillo.
-¡Y casi lo es! –respondió aquél, y continuó–: Tiene triple fondo, primero el 
casco de hierro, luego una gruesa capa de madera especial, impermeable, dura 
y liviana como un corcho, y, por último, encima de todo, una revestidura de 
planchas de cobre para que no penetre la broma. Ésta no se hunde sino a pedazos 
–terminó el grumete (79-80).

De las citas anteriores, se puede inferir: i) Que la Baquedano es una nave 
sólida, “de triple fondo”, como asevera el orgulloso grumete, por lo que ha sido capaz 
de sortear a lo largo de muchos años tempestades difíciles y múltiples; ii) Que no 
obstante ello ha cumplido a esas alturas con su misión histórica. Esto quiere decir que 
la ley de la vida la ha hecho envejecer y está cansada (el buque histórico tenía ya a su 
haber, en efecto, casi cuarenta años de servicio), por lo que es necesario reemplazarla; 
iii) Que lo que el nuevo tiempo histórico exige es una nave más segura; y iv) Que el 
cambio que debiera producirse con el advenimiento de ese nuevo tiempo histórico 
tiene que ser un cambio a la manera del río heracliteano, que no por introducir la 
diferencia destruya la continuidad. 

En otras palabras: la patria de Francisco Coloane es sólida, “de triple fondo”, 
“no se hunde sino en pedazos”, pero es menester renovarla cada cierto tiempo, pero en 
el entendido de que ello es algo que se hace sólo para que esa patria continúe siendo 
la que es. Si a lo anterior nosotros le agregamos el recuerdo de la misión familiar de 
Alejandro Silva, que como se indicó más arriba consiste en el reestablecimiento de la 
continuidad al interior de espacio doméstico burgués, uniendo ese recuerdo a la escena 
fi nal de la nouvelle, cuando Alejando visita al sargento Escobedo en el hospital y a 
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los comentarios del narrador a propósito de la visita, la fi gura se redondea. Un padre 
marino ha muerto “cumpliendo con su deber”, en un naufragio, y un hijo marino lo 
reemplaza. El sargento Escobedo ha completado su ciclo y el joven Silva lo sucede. 
La gravitación del principio heracliteano se constata en ambos espacios, el privado y 
el público. El viejo sargento “carpintero” y el futuro “telegrafi sta” (tampoco tendría 
que pasarse por alto el ascenso de categoría de un ofi cio a otro, puesto que publicita 
indicialmente un cierto progreso de la cultura nacional de mediados del siglo XX, y 
que es un progreso de impronta tecnológica) se dan la mano en esa escena de cierre 
y, como comenta el narrador, hay en ello algo así como la entrega de un bastón, ya 
que lo que ese gesto dibuja es a “dos generaciones que se despedían sobre el recuerdo 
de la vieja y gloriosa corbeta que, como el sargento, yacía anclada también ‘fuera de 
servicio’” (140).

Una última nota, sobre esa especie de continuación de la nouvelle que acabamos 
de comentar y que es Los conquistadores de la Antártida. Reaparecen en este otro 
libro de Coloane los dos hermanos de la obra anterior, desmintiéndose en esa forma 
el carácter defi nitivo que allí se le daba a su separación (también desaparece, como 
es lógico, la divergencia entre los programas de vida de uno y de otro). Pero más 
revelador todavía es que este segundo libro se aboque al relato de la preparación y la 
realización de un nuevo periplo, ahora hasta “el Polo mismo”, que es “donde terminan 
los meridianos que la limitan” [a la Antártida chilena, según el decreto 1747 de 6 de 
noviembre de 1940 del gobierno del presidente Pedro Aguirre Cerda y que se dictó 
después de que evacuara sus conclusiones una comisión especial de la Cancillería 
destinada a probar el dominio antártico chileno y a establecer los límites del territorio 
polar perteneciente a la República] (119)7. Esto signifi ca que si en El último grumete 
de la Baquedano la corbeta de ese nombre hacía un reconocimiento del territorio 
nacional hasta llegar a la unión de los dos océanos, el Atlántico y el Pacífi co, en Los
conquistadores de la Antártida el cúter Agamaca prosigue con esa misma tarea y esta 

7 En el decreto citado se lee que “Forman la Antártica Chilena o Territorio Chileno 
Antártico las tierras, islotes, arrecifes, glaciares (pack-ice) y demás conocidos y por conocer-
se, y el mar territorial respectivo, existentes dentro de los límites del casquete constituido por 
los meridianos 53, longitud oeste de Greenwich y 90 longitud oeste de Greenwich”. Abundó 
algunos años después en los antecedentes de carácter histórico, geográfi co, jurídico, diplomá-
tico y administrativo del decreto de Aguirre Cerda, el ministro Raúl Juliet Gómez, canciller 
de Gabriel González Videla, en una exposición al Senado en sesión extraordinaria de fecha 21 
de enero de 1947. Véase: República de Chile. Soberanía de Chile en la Antártica. Santiago de 
Chile: Imprenta Chile, 1948. Hoy el territorio antártico chileno corresponde a la XII región de 
Magallanes y la Antártica Chilena, dentro de la cual se incluye la Provincia Antártica Chilena 
con capital en Puerto Williams.
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vez hasta dar con un nuevo confín. Chile termina ahora, de acuerdo a lo dispuesto 
por el presidente Aguirre Cerda, en la Antártida. De la Baquedano al Agamaca, en 
la primera mitad del siglo XX, las dos naves habrán trazado así, una detrás de la 
otra, el mapa total de una nación que se expande una vez más durante el decurso 
de una historia admirable. El fi n posterior y catastrófi co del cúter y las muertes del 
sargento Ulloa y el yagán Félix pueden leerse de muchas maneras, lo sé (también la 
demencia del sargento Escobedo al fi nal del El último grumete de la Baquedano),
pero cualquiera sea la lectura que nosotros hagamos de ellas lo defi nitivo es que esas 
muertes reintroducen en el relato el motivo de la inmolación sacrifi cial. El blanco y 
el indio han entregado los dos la vida formando parte del elenco protagónico de una 
hazaña que en el siglo XX remeda el epos de la conquista de América, solo que en 
esta ocasión no para el engrandecimiento de la España imperial sino para la gloria 
inmarcesible de la Patria republicana.

El último grumete de la Baquedano se publicó, como es sabido, en 1941, a tres 
años del triunfo del Frente Popular y meses antes del fallecimiento del presidente Pedro 
Aguirre Cerda. ¿Presintió Coloane la muerte del mandatario? Los conquistadores de 
la Antártica, su continuación, que apareció en 1945, da cuenta de ella de una manera 
puntual. Se recuerda allí a Aguirre Cerda con cariño y se lo elogia por haber agrandado 
“el alma y el cuerpo de Chile” (74). Por otra parte: ¿no están ambas obras haciéndose 
eco de la lógica histórica que determinó los destinos de nuestro país durante la mayor 
parte del siglo XX, lógica de “compromiso” político, como diría Tomás Moulian, y 
de la que las decisiones de Pedro Aguirre Cerda y mucho más las de sus sucesores 
hasta llegar al trienio de Allende ofrecen múltiples ejemplos? ¿Reafi rmando de este 
modo lo inevitable del cambio histórico, pero siempre y cuando ese cambio histórico 
se efectúe dentro del río de hierro de la continuidad?
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