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RESUMEN:

Este ensayo ofrece una lectura de E/ ultimo grumete de la Baquedano (1941), la nouvelle de Francisco
Coloane, como una obra alegérica. Leo el viaje de la corbeta Baquedano como un viaje de reafirmacion
de soberania que lleva a cabo la patria chilena de la mitad del siglo XX por su territorio y por su historia.
En la nouvelle de Coloane esto se combina con una Bildungsroman clasica, en la que lo que se cuenta es
la historia de un niflo que se convierte primero en un adolescente, y por ultimo en un ciudadano-soldado
(“pueblo-en-armas”) al servicio del Estado-nacion. He agregado un comentario sobre Los conquistadores
de la Antartida (1945), que consistentemente continta y expande la postura ideoldgica del trabajo anterior
del autor.
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ABSTRACT:

This essay offers a reading of El ultimo grumete de la Baquedano (1941), the nouvelle by Francisco
Coloane, as an allegorical work. I read the trip of the corvette Baquedano as a trip of reaffirmation of
sovereignty, performed by the Chilean fatherland of the mid-20" century on its territory and history. In
Coloane’s nouvelle that theme is combined with a classic Bildungsroman in which what is being told
is the story of a boy who becomes an adolescent, and finally a citizen-soldier (“people-in-arms”) at the
service of the nation-state. I have added a commentary on Los conquistadores de la Antartida (1945),
which consistently continues and expands the ideological standing of the author’s previous work.

KEey Worps: Allegory, Bildungsroman, sovereignty, citizen-soldier, ‘people- in- arms’, Nation-state.

Recibido:22/06/2009 Aceptado:20/09/2009



86 GRINOR ROJO

“Todo discurso es la representacion semidtica de una ideologia, entendida
ésta a la manera althusseriana, como la experiencia misma, como ‘lo vivido’”
“Tesis 77. Diez tesis sobre la critica

“La literatura es o puede ser un instrumento para el conocimiento de una
cierta verdad del mundo”
“La identidad y la literatura”

En las Odas de Horacio, la nimero XIV, que pertenece al Libro I, contiene
una alegoria que, segun afirman los especialistas en el campo, se inspira en el poeta
griego Alceo y compara, si es que vamos a concederles crédito a los dichos de uno
de sus traductores al espafiol, “el Estado con una nave zarandeada por las tormentas
y le exhorta [al Estado, claro estd] a permanecer seguro al abrigo de algun puerto”
(30). Pongo esta doble cita en el comienzo de mi trabajo acerca de E/ ultimo grumete
de la Baquedano de nuestro Francisco Coloane porque también en el caso de esta
nouvelle chilena a mi me parece que nos encontramos frente a una alegoria, con los
rasgos de generalidad abstracta y de continuidad y complejidad metaféricas que son
caracteristicos de la figura retdrica en cuestion. Y, en segundo lugar, porque nosotros
vamos a ver reproducirse en la obra de Coloane, con rigurosa exactitud, cada uno
de los términos del constructo alegorico horaciano: la nave, que es el Estado (la res
publica es lo que escribe Horacio en latin); las tormentas, que son las crisis que la
republica se ve obligada a sufrir en el curso de su travesia historica; y el puerto, que
es el sitio de la paz'.

Haya tenido o no presente Francisco Coloane la raigambre cldsica de su obra
(y lo mas probable es que no), lo definitivo es que ella pone en movimiento, de
nuevo y en esta oportunidad para beneficio de la literatura chilena, una forma de gran
recurrencia y considerable prestigio en la tradicion de Occidente. Es mas: demuestra
a las claras no sélo que los intertextos tradicionales son formas vivas, que existen y
gravitan sobre la literatura posterior e incluso sobre la literatura periférica posterior
—aunque no tengan que constituir por eso influencias—, sino que es quizas en virtud
de ellos que El ultimo grumete de la Baquedano es harto mas que el relato infantil,
ingenuo y un poco bobo, que la critica ha querido ver practicamente desde que la
obra se publicé por primera vez (de hecho, partié ganando un concurso de literatura

! Por cierto, todo esto es también remontable al arquetipo de los arquetipos: a la nave

de Ulises.
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para nifios)>. Muy lejos de eso, yo sostengo que E! ultimo grumete de la Baquedano
construye, ademas de una alegoria del Estado, una del Estado-nacién, y entendido
¢éste a la manera moderna, revolucionaria y napoleonica, como el “pueblo en armas”,
para decirlo con la formula que consagra la emergencia en la historia del ciudadano-
soldado. He ahi al pueblo vestido de uniforme, que no obedece ya a un monarca sino
a esa cosa tan abstracta y al mismo tiempo tan concreta que denominamos la patria.

El viaje de la vieja corbeta Baquedano en la obra de Coloane puede leerse,
en consecuencia, como el viaje de reconocimiento que realiza la patria chilena de
la primera mitad del siglo XX por su territorio y por su historia®. Por su territorio,
en tanto el que la Baquedano lleva a cabo es un periplo que se extiende desde la
costa centro hasta la costa sur del pais y que debido a eso cubre (y une) la region
penquista a la patagonica de nuestra geografia, llegando hasta el “pefién agreste y
solitario a donde iban a romperse las enormes olas de los dos océanos en el fin de la
América” (109), y por su historia, en la medida en que dicho periplo no es mas que
uno entre muchos, los que se sucedieron en el pasado y se seguiran sucediendo en
el futuro. Durante la lectura de la Orden del Dia, que sigue a la tormenta durante la
cual pierde la vida el marinero primero Juan Bautista Carcamo, en “acto de servicio”,
“cumpliendo con su deber”, y en la que por ello se le rinden los honores del caso, con
la “citacion” correspondiente, el “minuto de silencio” y el “toque de la corneta” que
ordena el segundo comandante, siendo asi elevado a la categoria de héroe, el viejo
sargento Escobedo, quien es la voz historico-mitica del buque, recuerda: “en esa
misma posicion habia estado otras veces, en otros mares y latitudes, a bordo de ese
mismo barco, despidiendo a otros compaiieros desaparecidos” (81-2).

Es pues el que el sargento Escobedo describe en ese instante el destino comtn
de todos aquellos que han entregado sus vidas en el servicio de la patria chilena, por
su gloria 0, como en esta circunstancia, para salvarla del peligro. Pero tales muertes
habran sido tutiles ademas en un segundo y mas arcaico sentido, como un factor de
cohesion entre quienes sobreviven al martir que se sacrifica. Comenta el narrador,
hablando ahora desde la conciencia de su protagonista: “Alejandro revivio la vision
del marinero que se perdi6 entre la noche y el mar con el cuchillo reluciente apretado

2 “El ultimo grumete de la Baquedano 'y Los conquistadores de la Antdrtida son no-

velitas leves, ingenuas, agradables, insignificantes”. Carlos Droguett. “Francisco Coloane o la
séptima parte visible”. Mensaje, 235 (1974), 622.

3 Esta lectura nuestra de la nouvelle se corresponde, ademas, con su verdad histdrica. La
corbeta Baquedano, un velero bergantin, fue el primer buque de la Armada de Chile construido
con el fin de cumplir funciones de buque escuela de guardiamarinas. Sirvio entre 1899 y 1936,
y su altimo viaje lo hizo recorriendo la costa de nuestro pais.
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entre los dientes, y algo nuevo sinti6 en su interior: un sentimiento de solidaridad, de
union con esos doscientos noventa y nueve hombres y ese barco. Todos eran una sola
cosa ante el recuerdo del valiente camarada muerto” (81). La experiencia epifanica de
Alejandro no se presta, como vemos, para una segunda interpretacion. La muerte de
Carcamo, su incorporacion al panteon de los héroes-martires y la funcion generadora
de unidad que esa muerte sacrificial tiene en los tripulantes de la Baquedano acumula
cada uno de los rasgos que definen un martirologio. EI mismo instala en la conciencia
del protagonista del relato, tanto como en la de sus camaradas, la certeza de pertenecer
a la compacta legion de aquellos que estan listos para correr igual destino.

Hablamos, por lo tanto, de una patria que en la nouvelle de Francisco Coloane
se halla constituida por un espacio simbodlico, el que aqui es la afiosa corbeta que
surca las aguas de los mares chilenos del sur, y unos hombres, porque la de Coloane
es una patria exclusiva y excluyentemente de hombres (en la nouvelle aparece una
mujer solamente, la madre de Alejandro, y una madre yo me atreveria a decir que
caricaturizada de acuerdo a los codigos sentimentales del melodrama?). Desde este
punto de vista, la anécdota central de El ultimo grumete de la Baquedano resulta ser
la de como esos hombres se relacionan entre ellos en el interior de ese espacio, como
se articulan dentro de un cuerpo en el que no existen ni se tolerarian fisuras, en el que
son “una misma cosa”, y como después de articularse en ese cuerpo se enfrentan (o
se preparan para el enfrentamiento) con lo que no es ellos: con una naturaleza bravia,
en primer término, y con unos “otros”, quienesquiera que ¢stos sean, en el segundo.
El desenlace de la anécdota consiste, por lo tanto, debe consistir, en el triunfo del
mundo humano por sobre el mundo natural, aparejado éste al triunfo (o, al menos, a la
demarcacion nitida) de los unos —los chilenos: su identidad— respecto de la identidad
de los otros, es decir respecto de la identidad de los otros que no son los chilenos, los
que o no tienen ni territorio ni memoria o la que tienen es inaccesible, pudiendo asi
reducirselos, a ellos también, al estado de naturaleza.

El ejemplo extremo que la nouvelle nos ofrece de esta operacion reductora del
otro es su percepcion, de un etnocentrismo sin reticencias, que a la sensibilidad de hoy
no puede menos que resultarle inadmisible, de los alacalufes. Es un etnocentrismo

4 Larecurrencia a la estética del melodrama no corre de cuenta de Coloane tinicamente,

en su retrato de la madre abnegada, sino que también explica la inocentada de la pelicula que
se hizo en los afios ochenta y que “enriquecio” la historia de Alejandro Silva con una torpeza
digna de mejor causa, introduciendo en ella un idilio entre éste y una muchacha puntarenense.
No entendieron, o mejor dicho le sacaron el cuerpo, los realizadores del fi/m, al machismo

radical, el de la patria como una patria s6lo de hombres, que la nouvelle escenifica.
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que el narrador no condena directamente, aunque se distancie de €l recurriendo a la
voz de “un marinero” anénimo y que habla “por lo bajo™:

-jCanallas! —expreso6 aquél—. Cambiaron la pirdmide de una isla a otra para hacer
equivocarse a los capitanes de barcos y encallar las naves; avise inmediatamente
a las radioestaciones y a los barcos que navegan en la ruta.

-iTambién vienen otros a robarle sus pieles de nutria! —comentd un marinero
por lo bajo.

Los alacalufes son considerados la raza mas atrasada de la tierra; viven en los
canales comiendo lobos y peces, y tenian esta costumbre criminal de cambiar
las balizas para hacer encallar a los buques y robar cuanto pillaban (96).

(A qué voz tenemos que creerle nosotros los lectores de este pasaje? (A la
voz discrepante, “por lo bajo”, del marinero anénimo o a la del narrador, a quien
conocemos y en quien confiamos porque nos ha venido acompafiando desde el
principio de nuestra lectura?

Ademas, la macroanécdota de soberania e identidad nacionales que Coloane
desenvuelve en E/ ultimo grumete de la Baquedano él la combina y compatibiliza con
otra, con una historia de aprendizaje que adoptara la forma de una Bildungsroman
clasica y cuyo antecedente intertextual mas relevante bien pudiera ser Moby Dick, la
famosa novela de Melville o, para ser mas preciso, la figura del narrador de Moby
Dick, el joven Ishmael, quien, como lo saben todos los lectores de aquel relato
maestro, se embarca en el también viejo velero Pequod llevado por su deseo de
“ballenear” (whaling) y “ver el mundo”. En nuestro caso, el personaje correspondiente
es Alejandro Silva, el que se esconde en las “entrafias” de la Baquedano (con esta
palabra precisamente se dard a conocer con posterioridad la salida del polizon
desde su escondite a la cubierta, salida que por ende deviene en una suerte de parto
simbolico) y quien, a no mucho andar, de una manera que no es demasiado verosimil,
pero en lo que nosotros no reparamos porque no tenemos interés en desestabilizar el
pacto de lectura, logra convertirse en el nimero trescientos uno de sus tripulantes, en
el “altimo grumete de la Baquedano™.

El aprendizaje de Alejandro Silva es asi el de un nifio que estd en el camino de
dejar de serlo, para transformarse en un adulto con las caracteristicas integradoras que
el despliegue de semejante transformacion adopta en los relatos clasicos del género.
Género éste al que, aparte de haberlo asumido de esa manera ortodoxa, Coloane le da
una vuelta de tuerca mas, resignificdndolo con las caracteristicas de un manual para
la educacion de los jovenes que consagran sus vidas al servicio del Estado-nacion.
Por eso, el llegar a ser un adulto se halla asociado en Silva al proceso de su ingreso
no en cualquier comunidad sino en la revolucionaria y napoleodnica (republicana,
entre nosotros), que es mucho mas que la comunidad nacional porque es el pueblo
investido con el poder de las armas, son aquéllos para los cuales el Estado-nacion
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constituye un bien supremo, que se encuentra por encima de todos los demas. Es
este un cruce, por decirlo de una manera sintética, desde la libre irresponsabilidad de
la infancia a la politicamente comprometida responsabilidad de la madurez y cuya
culminacion presupone, ni siquiera hace falta que yo lo subraye, ciertas obligaciones
(la disposicion para ofrendarle la vida a la patria cuando ella asi lo requiere es la
mas importante de todas, por supuesto) y ciertos derechos (siendo la pertenencia al
conjunto de los iguales el principal entre ellos).

Conviene que nos fijemos ahora en la motivaciéon que pone en marcha las
acciones del protagonista de E/ ultimo grumete de la Baquedano. Alejandro Silva
se embarca en el puerto de Talcahuano declaradamente para “hacerse hombre” (22);
pero ademads para “encontrar a su hermano” (/bid.), quien se fue del hogar hace
ya varios aflos y de quien se tiene noticias de que esta viviendo en Punta Arenas.
Son hijos ambos de la viuda de un marino, o sea que son los hijos de una casa que
carece de padre y en la que quien debid suplir esa ausencia no lo hizo, lo que por
interpdsita persona convierte la busqueda del menor de los Silva en una busqueda
del padre desaparecido. Alejandro Silva da por fin con su hermano-padre, pero sélo
para perderlo muy poco después y en esta ocasion definitivamente. Con esa pérdida,
que es materia del capitulo XII de la nouvelle, €l cubre el penultimo peldafio en el
proceso de su crecimiento. El modelo psicoanalitico para la constitucion del sujeto
resulta entonces aplicable a su trayectoria, si se tienen en cuenta estos datos, lo que
no impide que también pueda vérselo como el producto, creo yo, de una pequeia
pero significativa modificacion. El padre de los Silva fue un marino que muri6é como
tal, “en el naufragio del ‘Angamos’” (19); el hermano mayor ha sido un hijo rebelde,
que ha rehuido la obligacién de reemplazarlo tanto en su profesién como a la cabeza
del hogar, mientras que el menor esta empefiado en recomponer la continuidad que
se ha roto por ese motivo. La apuesta del joven Silva consiste, por consiguiente,
en este nivel de la nouvelle, en la reafirmacion del orden familiar burgués, el que
desde el punto de vista de la ideologia subyacente a la obra constituye un estado de
cosas estimable y que no se contradice (que incluso podria ser coadyuvante) con el
principio de los principios: el de la consagracion de la vida a la patria.

Pero para llegar hasta ese punto el joven Silva habra tenido que someterse a
un proceso largo, compuesto de “luchas duras y aventuras peligrosas” (Lukéacs, 132),
proceso que, segin sabemos, es el que decreta y codifica la norma genérica. Este
tiene, en la nouvelle de Coloane, un desarrollo formal y otro profundo. EI formal
concluye en el capitulo III con la adquisicidn, por parte de Alejandro Silva, de su
atuendo de grumete:

Durante la mafiana paso por todas las disposiciones reglamentarias: filiacion,
examen médico, corte de pelo al ras y, por ultimo, lo llevaron al paiiol de popa,
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donde le entregaron su uniforme de dril para el servicio y de pafio azul para la
salida, ropa blanca, alpargata y zapatos.

Cuando vestido de grumete, con su pequeflo gorro blanco de faena, subio a
cubierta para presentarse a sus superiores, una intensa emocion lo embargaba.
Se sentia marino, su gran suefio; la sangre de su padre revivia en el océano.
Hincho, orgulloso, el pecho con el aire salino, mir¢ la esbelta proa de su buque,
y se dio cuenta de que, después de su madre, lo que mas amaba era la gloriosa
corbeta.

La vieja nave parecio tener alma, pues levantd su bello mascaron de proa oteando
los lejanos horizontes y emprendié con nuevos brios su carrera entre el jardin de
espumas y olas del océano. En plena mar le habia nacido un hijo mas en su viaje
postrero: Alejandro Silva, “el tltimo grumete” de “La Baquedano”, brotando
desde sus entrafias como del oscuro fondo oceanico (37-8).

Esta escena completa el segundo nacimiento de Silva (a la Baquedano “le habia
nacido un hijo mas”, vastago azaroso del matrimonio entre la nave y el océano: “la
sangre de su padre revivia en el océano”). Nacimiento imprevisto de todas maneras,
que comienza con el desplazamiento del polizonte niflo desde las “entrafias” de la
nave hasta su cubierta y culmina en este instante, que es cuando ya de uniforme el
ahora muchacho echa a andar la secuencia de acciones que en su conjunto daran
forma a la ruta que debiera llevarlo hasta su plenitud adulta. Estd compuesta esa
secuencia por cuatro episodios principales, segun la lectura que yo hago del texto.
El primero sobreviene durante la tormenta, que es la que abastece al joven Alejando
Silva con los peligros que le permitiran probarse a si mismo en la severidad de una
crisis, como un igual entre iguales (en el capitulo VI, donde hay también una hermosa
insistencia en que las situaciones criticas tienen un p/us democratico, dando origen a un
desvanecimiento de las jerarquias e incluso en el marco de ese orden tan fuertemente
verticalizado que es la marina de guerra. De paso y en este mismo sentido, obsérvese
que los marinos de Coloane son, casi todos ellos, suboficiales y clases. Los oficiales
0 no aparecen o si es que lo hacen ello es sélo fantasmagdricamente); el segundo se
produce durante la ceremonia de homenaje al marinero inmolado, en la que Alejandro
Silva tiene la iluminacion epifanica de la existencia del grupo y de su pertenencia a él,
algo a lo que yo me referi mas arriba (79-82); el tercero, en el encuentro y despedida
del hermano perdido; y el cuarto, ya en las lineas de cierre, en la también despedida
entre Alejandro y el sargento Escobedo.

Todo lo cual forma parte, por supuesto, de una estructuracion narrativa
canonica. Eso que se nos refiere en El ultimo grumete de la Baquedano es, al fin de
cuentas, la historia del agregarse de este joven chileno a la grey de los devotos de la
religioén de la patria, de los que no sélo son nacionales sino defensores y custodios
de la nacionalidad, diferentes por eso de una manera absoluta a “los otros”, a esos
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otros que presuntamente no poseen ni territorio ni memoria y que son, por lo mismo,
naturaleza y nada mas.

Mas interesante, en consecuencia, pero también en esta direccion, es que nos
detengamos en el significado ultimo del encuentro de Alejandro Silva con el hermano-
padre perdido. Cuando Alejando se topa con él, se entera de que éste ha empujado
su alejamiento hasta un grado més transgresor que el meramente doméstico; que ha
decidido abandonar por completo el mundo de los chilenos “blancos”, “pasandose”
al mundo de los que no lo son. Se trata de una segunda y mds grave renuncia suya
al orden-de-lo-que-debiera ser y, por consiguiente, de una opcidon de existencia que
diverge esencialmente de la del hermano menor. Su simbolo, en la conversacién que
los hermanos sostienen en el capitulo XII y a través de una imagen recurrente en
Coloane (Carlos Droguett se ha engolosinado en ello basandose en varios de sus
cuentos®), es el témpano que se da vueltas en el mar. Puede ocurrir, y ocurre, como
en este caso, que tales “vueltas” se verifiquen también en las vidas de los hombres.
Pero hay algo mas: Manuel Silva, el hermano que has gone wild o bush, el que se
ha “pasado” desde el mundo de los chilenos hacia el de los yaganes, no lo ha hecho
para convertirse en uno mas de ellos, sino que esta construyendo junto con ellos un
nuevo cuerpo social, un tipo alternativo de civilizacion. De pronto, nos damos cuenta
de que ha penetrado en el texto de la nouvelle un segundo discurso, en el que se nos
dice que lo cierto es que “los otros” no son el pueblo sin territorio y sin memoria o
con una memoria inaccesible que nosotros habiamos creido, sino una comunidad y
una comunidad civilizada, cuyos cddigos de conducta son distintos a y hasta pudiera
ser que mejores que los nuestros. El nombre del lugar en que habitan Manuel y los
yaganes lo dice todo. Es “El paraiso de las nutrias”.

Sin perjuicio de las resonancias primitivistas que pueden detectarse en todo
esto, de Chauteaubriand a Gauguin, a Rider Hagaard y a Edgar Rice Burroughs,
y de cuya gravitaciéon Coloane se hace acreedor es muy posible que sin pensarlo
demasiado, hay, en mi opinion, en esta parte de su nouvelle, un cuestionamiento
implicito a la oposicion binaria que fue y que en algunos cotarros de recalcitrantes
continta siendo la arquetipica en la edificacion y la mantencion de las nacionalidades
latinoamericanas y, por cierto, también de la chilena. Me refiero a la oposicion
entre civilizacién y barbarie. Francisco Coloane es, hacia el fin de su nouvelle, un
escritor chileno que, para el despliegue de su trabajo narrativo, a mediados del siglo
XX, echa mano también de ese binarismo asaz problematico (en la escena literaria
latinoamericana que le es contemporanea, bastaria pensar en la célebre Dosia Barbara,
del venezolano Romulo Gallegos, que se publicd doce afios antes), aunque no para

3 Droguett, “Francisco Coloane...”, 629-30.
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suscribirlo sino para replantearselo criticamente, eso primero, y para desconstruir
sus fundamentos después. El capitulo XI, el de la visita de Alejandro Silva al refugio
de los yaganes, contiene, entonces, si bien se lo mira, una clave de comprension
que rectifica (o profundiza) el criterio enunciado en sordina en el episodio de los
alacalufes, desafiando, esta vez abiertamente, la tesis sarmientina. El de los yaganes
es, en efecto, un universo organizado y feliz:

“Les he ensefiado a leer, a hacer herramientas y a ser buenos y nobles como en
la sociedad mas civilizada.

“Vivimos felices, y ya me he acostumbrado tanto a esta vida, que creo que jamas
saldré de “El paraiso de las nutrias” (120-1).

Cuando Alejandro Silva arriba al “paraiso” de marras, descubre que esta
teniendo lugar en él “una ceremonia que consiste en conceder el derecho que las
tradiciones de la tribu dan al hombre cuando los nifios llegan a doce afios™ (122-3).
Es decir que lo que estd sucediendo en ese momento, en el locus amoenus de los
indigenas, replica, aunque en un registro cultural distinto, lo que nosotros hemos leido
anteriormente en la misma narracion acerca de los avatares que le ocurren durante su
periplo iniciatico al propio Alejandro Silva. Se trata casi de una mise en abyme, pero
es mas bien un efecto especular y, hasta cierto punto, de contraste. Cualquiera sea el
margen de la “diferencia”, en esa tribu yagana el paso de la nifiez a la edad adulta
constituye también motivo de rito.

Un rito ancestral, por lo demas. Cierto, el chileno blanco les ha ensefiado a los
yaganes a leer, a usar herramientas y a ser “buenos y nobles”, lo que a la sensibilidad
contemporanea sobre estos asuntos le despierta, como he dicho, una repelencia no
menor. Sin embargo, no los ha despojado, al entregarles todo eso, de su cultura propia,
que es lo que la ceremonia aludida pone de manifesto. No estamos asi frente a un
proceso “aculturador”, en el sentido de privacion que los antropologos suelen darle a
ese vocablo. El rito de iniciacion yagan que Alejandro contempla lo demuestra: “Los
yaganes tienen muy hermosas tradiciones”, sentencia su hermano Manuel, y contintia
con una charla semietnografica acerca de las costumbres de la tribu (126), la que por
lo mismo delata su posicion personal, adentro y afuera al mismo tiempo, vis-a-vis el
mundo y la cultura indigenas. Respeto, convivencia incluso (Manuel ha reconstruido
ahi un nuevo orden familiar, por ejemplo), pero sin que eso acarree (con)fusion.
Concluimos que el modelo de sociedad ideal que Coloane nos ofrece finalmente, en el
capitulo X1 de El ultimo grumete de la Baquedano, nos muestra un mestizaje a medias,
que no acaba de ser una mezcla genuina, con todos los problemas de rearticulacion
homogeneizadora pero también rehegemonizadora que ello involucra y que tantas
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molestias genera en sus detractores de las tltimas décadas®. Con todo, yo opino que
sentar el mestizaje del autor de E/ ultimo grumete de la Baquedano en el banquillo de
los acusados, acudiendo para ello a los servicios de los presupuestos ideoldgicos de la
actualidad, ademas de incurrir en una maniobra deshistorizada y no del mejor gusto,
nos obligaria a barrer con lo mas progresista que en torno a la cuestion indigena fue
capaz de producir el pensamiento latinoamericano de la primera mitad del siglo XX.
Es en la huella de ese pensamiento, entonces, cuyo asimilacionismo envio, como
quiera que sea, al patio de atras el planteo etnocida decimondnico (el del benemérito
Benjamin Vicufia Mackenna, sin ir mas lejos), que Francisco Coloane suma su voto
a la postura de reivindicacion del ser mestizo.

Retrocedo ahora hacia la imagen de la Baquedano y observo que la primera
descripcidon que Coloane nos da de ella es la siguiente:

Era el ultimo viaje de este hermoso barco. Después de educar a su bordo a
numerosas generaciones de oficiales, suboficiales y marineros para la Marina

6 El mas duro, pero también el mas persuasivo, de los criticos actuales de la ideologia

del mestizaje es Antonio Cornejo Polar: “Se obtiene un efecto similar a través del empleo del
concepto de mestizaje, sobre todo cuando detras de él se oculta la apropiacion por el sector
social dominante de algunos componentes referenciales, formales o simbolicos propios de los
estratos subordinados; tal vez algun episodio de la historia antigua, probablemente ciertos giros
lingliisticos, quizas algin uso pintoresco. Es frecuente, por lo demas, que el concepto de mesti-
zaje ponga en movimiento, aun hoy, criterios irreparablemente obsoletos, como los que derivan
de la ‘psicologia de las razas’, y hasta extrapolaciones del ‘significado de la naturaleza’ como
instancia explicativa del comportamiento de los grupos sociales oprimidos; asi, por ejemplo,
el temple nostalgico de la literatura andina provendria del desolado paisaje altiplanico, o el
humor sensual de la literatura costefia de Ecuador o Pertl seria producto del espiritu burlén e
igualmente sensual de la raza negra, etc. De esta manera la unidad imaginada por la ideologia
del mestizaje es, en el mejor de los casos, una unidad gravemente desarmonica, pues la es-
tructura dominante no se altera de manera sustancial, y tiende en forma casi inevitable hacia
la desconflictivizacion de las relaciones sociales y de sus representaciones literarias”. “Para
una agenda problematica de la critica literaria latinoamericana: disefio preliminar” en Sobre
literatura y critica latinoamericanas. Caracas: Ediciones de la Facultad de Humanidades y
Educacion. Universidad Central de Venezuela, 1982, pp. 37-8. Y en uno de sus ultimos escritos:
“Varias veces he comentado que el concepto de mestizaje, pese a su tradicion y prestigio, es el
que falsifica de una manera mas drastica la condicion de nuestra cultura y literatura. En efecto
lo que hace es ofrecer imagenes armoénicas de lo que obviamente es desgajado y beligerante,
proponiendo figuraciones que en el fondo sdlo son pertinentes a quienes conviene imaginar
nuestras sociedades como tersos y nada conflictivos espacios de convivencia”. “Mestizaje e
hibridez: los riesgos de las metaforas. Apuntes”. Revista Iberoamericana, 180 (1997), 341.
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chilena, la Superioridad Naval habia dispuesto que realizara ese tltimo cruce-
ro hasta el Cabo de Hornos, para proceder, a su vuelta, al desguazamiento de
la nave, en razon de que, envejecida en sus luchas con los mares de todas las
latitudes, ya no ofrecia seguridades para la navegacion en las peligrosas rutas
que tienen que surcar los marinos de guerra (16).

Y mas adelante, habiendo ya fondeado la nave en Puerto Refugio:

En el centro de la bahia, “la Baquedano” descansaba como un animal moja-
do, como un caballo sudado que hubiera galopado leguas y leguas. Las velas
colgaban de los mastiles, mojadas, inertes, como brazos caidos; en la proa se
secaban los foques, semejando esos pafiuelos que les ponen en la frente a los
enfermos enfebrecidos.

Y ahi mismo este intercambio:

-iLa “Chancha” parece una boya, por lo buena para la mar! —dijo Alejandro,
mientras ayudaba a un compaiiero a extender una vela del trinquete en el cas-
tillo.

-iY casi lo es! —respondié aquél, y continuoé—: Tiene triple fondo, primero el
casco de hierro, luego una gruesa capa de madera especial, impermeable, dura
y liviana como un corcho, y, por ultimo, encima de todo, una revestidura de
planchas de cobre para que no penetre la broma. Esta no se hunde sino a pedazos
—termind el grumete (79-80).

De las citas anteriores, se puede inferir: i) Que la Baquedano es una nave
solida, “de triple fondo”, como asevera el orgulloso grumete, por lo que ha sido capaz
de sortear a lo largo de muchos afios tempestades dificiles y multiples; ii) Que no
obstante ello ha cumplido a esas alturas con su mision historica. Esto quiere decir que
la ley de la vida la ha hecho envejecer y esta cansada (el buque histdrico tenia ya a su
haber, en efecto, casi cuarenta afios de servicio), por lo que es necesario reemplazarla;
iii) Que lo que el nuevo tiempo histérico exige es una nave mas segura; y iv) Que el
cambio que debiera producirse con el advenimiento de ese nuevo tiempo histdrico
tiene que ser un cambio a la manera del rio heracliteano, que no por introducir la
diferencia destruya la continuidad.

En otras palabras: la patria de Francisco Coloane es solida, “de triple fondo”,
“no se hunde sino en pedazos”, pero es menester renovarla cada cierto tiempo, pero en
el entendido de que ello es algo que se hace sdlo para que esa patria continte siendo
la que es. Si a lo anterior nosotros le agregamos el recuerdo de la mision familiar de
Alejandro Silva, que como se indicé mas arriba consiste en el reestablecimiento de la
continuidad al interior de espacio doméstico burgués, uniendo ese recuerdo a la escena
final de la nouvelle, cuando Alejando visita al sargento Escobedo en el hospital y a
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los comentarios del narrador a propdsito de la visita, la figura se redondea. Un padre
marino ha muerto “cumpliendo con su deber”, en un naufragio, y un hijo marino lo
reemplaza. El sargento Escobedo ha completado su ciclo y el joven Silva lo sucede.
La gravitacion del principio heracliteano se constata en ambos espacios, el privado y
el publico. El viejo sargento “carpintero” y el futuro “telegrafista” (tampoco tendria
que pasarse por alto el ascenso de categoria de un oficio a otro, puesto que publicita
indicialmente un cierto progreso de la cultura nacional de mediados del siglo XX, y
que es un progreso de impronta tecnologica) se dan la mano en esa escena de cierre
y, como comenta el narrador, hay en ello algo asi como la entrega de un baston, ya
que lo que ese gesto dibuja es a “dos generaciones que se despedian sobre el recuerdo
de la vieja y gloriosa corbeta que, como el sargento, yacia anclada también ‘fuera de
servicio’” (140).

Unaultima nota, sobre esa especie de continuacion de la nouvelle que acabamos
de comentar y que es Los conquistadores de la Antdrtida. Reaparecen en este otro
libro de Coloane los dos hermanos de la obra anterior, desmintiéndose en esa forma
el caracter definitivo que alli se le daba a su separacion (también desaparece, como
es logico, la divergencia entre los programas de vida de uno y de otro). Pero mas
revelador todavia es que este segundo libro se aboque al relato de la preparacion y la
realizacion de un nuevo periplo, ahora hasta “el Polo mismo”, que es “donde terminan
los meridianos que la limitan” [a la Antartida chilena, segtin el decreto 1747 de 6 de
noviembre de 1940 del gobierno del presidente Pedro Aguirre Cerda y que se dicto
después de que evacuara sus conclusiones una comision especial de la Cancilleria
destinada a probar el dominio antértico chileno y a establecer los limites del territorio
polar perteneciente a la Republica] (119)". Esto significa que si en E/ ultimo grumete
de la Baquedano la corbeta de ese nombre hacia un reconocimiento del territorio
nacional hasta llegar a la unién de los dos océanos, el Atlantico y el Pacifico, en Los
conquistadores de la Antdrtida el cuter Agamaca prosigue con esa misma tarea y esta

7 En el decreto citado se lee que “Forman la Antartica Chilena o Territorio Chileno
Antartico las tierras, islotes, arrecifes, glaciares (pack-ice) y demas conocidos y por conocer-
se, y el mar territorial respectivo, existentes dentro de los limites del casquete constituido por
los meridianos 53, longitud oeste de Greenwich y 90 longitud oeste de Greenwich”. Abundd
algunos afios después en los antecedentes de caracter histdrico, geografico, juridico, diploma-
tico y administrativo del decreto de Aguirre Cerda, el ministro Raudl Juliet Gémez, canciller
de Gabriel Gonzalez Videla, en una exposicion al Senado en sesion extraordinaria de fecha 21
de enero de 1947. Véase: Republica de Chile. Soberania de Chile en la Antartica. Santiago de
Chile: Imprenta Chile, 1948. Hoy el territorio antartico chileno corresponde a la XII region de
Magallanes y la Antartica Chilena, dentro de la cual se incluye la Provincia Antartica Chilena
con capital en Puerto Williams.
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vez hasta dar con un nuevo confin. Chile termina ahora, de acuerdo a lo dispuesto
por el presidente Aguirre Cerda, en la Antartida. De la Baquedano al Agamaca, en
la primera mitad del siglo XX, las dos naves habran trazado asi, una detras de la
otra, el mapa total de una nacién que se expande una vez mas durante el decurso
de una historia admirable. El fin posterior y catastrdofico del cuter y las muertes del
sargento Ulloa y el yagan Félix pueden leerse de muchas maneras, lo sé (también la
demencia del sargento Escobedo al final del El ultimo grumete de la Baquedano),
pero cualquiera sea la lectura que nosotros hagamos de ellas lo definitivo es que esas
muertes reintroducen en el relato el motivo de la inmolacidon sacrificial. El blanco y
el indio han entregado los dos la vida formando parte del elenco protagoénico de una
hazafia que en el siglo XX remeda el epos de la conquista de América, solo que en
esta ocasion no para el engrandecimiento de la Espafia imperial sino para la gloria
inmarcesible de la Patria republicana.

Elultimo grumete de la Baquedano se publicd, como es sabido, en 1941, a tres
afios del triunfo del Frente Popular y meses antes del fallecimiento del presidente Pedro
Aguirre Cerda. ;Presintié Coloane la muerte del mandatario? Los conquistadores de
la Antdrtica, su continuacidn, que aparecié en 1945, da cuenta de ella de una manera
puntual. Se recuerda alli a Aguirre Cerda con carifio y se lo elogia por haber agrandado
“el almay el cuerpo de Chile” (74). Por otra parte: ;no estan ambas obras haciéndose
eco de la légica histérica que determind los destinos de nuestro pais durante la mayor
parte del siglo XX, l6gica de “compromiso” politico, como diria Tomas Moulian, y
de la que las decisiones de Pedro Aguirre Cerda y mucho mas las de sus sucesores
hasta llegar al trienio de Allende ofrecen multiples ejemplos? ;Reafirmando de este
modo lo inevitable del cambio historico, pero siempre y cuando ese cambio historico
se efectue dentro del rio de hierro de la continuidad?
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