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RESUMEN

Este trabajo explora el proyecto intelectual de los criticos chilenos en el exilio considerando sus aportes
para una agenda critica actual. Sintetizamos su relevancia en tres ambitos: haber logrado construir un
proyecto estético y politico capaz de permitir el desarrollo del pensamiento critico disidente dentro y
fuera de Chile; inaugurar lineas de investigacion que aun hoy dia tienen relevancia, como por ejemplo,
la literatura chilena reciente como campo de estudio y finalmente, la creacion de redes internacionales

que muestran la posibilidad de repensar las relaciones de la academia en el contexto global.
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ABSTRACT:

This work explores the intellectual project of the Chilean critics in exile considering their contributions
to the current critical agenda. We synthesize its relevance in three areas: accomplishing the construction
of an aesthetic and political project that allowed the development of dissident critical thought inside and
outside Chile; introducing research lines relevant even today; and finally, creating international networks
that enable the rethinking of the relationships within the Academia in the globalized context.
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-, Y qué paso6 con los profesores del 73?- Eran todos miristas y
desaparecieron después del once. Nadie sabe donde estan.

Se arrancaron, salieron fuera, qué sé yo...

Heinrich Rochma Viola, Rector Militar Universidad

de Concepcidn, en Revista Hoy N° 59 (1977)

citado por Araucaria de Chile

CONCEPCION, 1972

Jaime Concha acaba de llegar de Francia donde ha terminado una estadia
de investigacion. Parece ser un logro relevante porque el diario local, E/ Sur, de
Concepcion lo sefiala con énfasis especial. Celebra su libro sobre Pablo Neruda a
quien apenas conoce, pero que le hace bromas en torno a su juventud: “ti debes ser
el hijo de Jaime Concha”, le dice. Todas las semanas toma un bus a Santiago, donde
junto con otros planifica un canon de lecturas para la clase trabajadora chilena en la
editorial Quimantd. Escribe, publica, ensefia, su carrera asciende, trabaja en Chile
para Chile, codirige la Revista Afenea, y es director de uno de los departamentos de
literatura mas importantes de su pais. Incluso, Alone, el critico de El Mercurio, el
diario oficial, destaca entusiasmado su “erudicion religiosa”. Jaime Concha es muy
joven; La ciudad de Gonzalo Millan todavia no se escribe, tampoco Tejas Verdes de
Hernan Valdés, y menos atin, la iletrada letra L de su pasaporte que va a inaugurar el
afio uno de la era augusta en su vida y en la de muchos de nosotros.

En otro pasaje de Concepcion, un poco antes, Rodrigo Canovas juega a la
pelota frente a la casa de Ana Pizarro. El nifio es chico y verdaderamente tiene
motivos futboleros para estar ahi, pero no puede dejar de notar que hace tiempo que
las hermanas no aparecen cuando toca el timbre para que le devuelvan la pelota. La
mayor partié a Francia a perfeccionar el idioma y termin6 llegando con un doctorado
en literatura. Dicen que ya volvio, aunque la nifia duerme poco en su casa. Aparece,
sin embargo, en las ocupaciones de terreno de los mapuches, y luce su titulo al hablar
en francés para la prensa europea. Les dice que recuperar la tierra, con palos, con
piedras, es lo justo, que el hambre y la miseria no lo son. Tiene a un nifio en brazos
y todavia no habla del sustrato colonial en la historia chilena y latinoamericana,
tampoco sobre las relaciones entre las vanguardias politicas y las literarias. Es joven
y sabe mas de lo que sabe, pero todavia ni siquiera imagina que la van a desalojar de
ese y de la totalidad del estrecho fundo chileno?.

2 Para ver el discurso de la joven Ana Pizarro a la prensa francesa ver Calle Santa
Fe (2007) de Carmen Castillo, para su trabajo sobre vanguardias politicas y vanguardias lite-
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El nifio Rodrigo Céanovas guarda la pelota bajo el brazo, arruga la frente y
los ojos porque el sol le esta pegando. Piensa en que se tiene que ir rapido si quiere
seguir jugando. Todavia no sabe que ¢l también se va a ir lejos, apenas pueda, de
ese lugar donde los universitarios cantan que en la ciudad “muri6é un dia el sol
de primavera”, tampoco sabe, entonces, que cuando esté en el Norte va a seguir
pensando en Concepcion (ciudad de nombre tan adecuado para esta ficcion-critica)
y que escribira sobre los vinculos entre escritura y dictadura en un pais que recién se
estd revelando, ahi donde anda, precisamente, Ana Pizarro.

BIO-CRITICA

El Golpe de Estado (1973) interrumpi6 violentamente la marcha chilena de
los obreros y estudiantes condenando a los participantes de esta alianza a destinos
de cementerio, carcel o exilio. Miles de chilenos fueron expatriados durante la
dictadura. Las causas, entre otras, tenian que ver con la desaparicidon o ejecucion de
un familiar cercano, haber sobrevivido a los campos de concentracion, ser victima
de hostigamiento y persecucidn, la exoneracion y la imposibilidad de trabajar en
Chile por estar en “listas negras” que condenaban, entonces, a la marginacion social
y a perder las fuentes de ingreso (Ofiate et al, 43). En el caso del exilio de la critica
se sumaban aspectos de la represion dictatorial mas intangibles, pero igualmente
relevantes, como la prescripcion a las ideologias de izquierda y a todo pensamiento
critico, larestriccion a la libertad de expresion, la censura a los medios, la intervencion
a la universidad a través de rectores delegados y del soplonaje y finalmente, lo que en
la época se llamo “apagon cultural” que redujo aun mas un vigilado campo cultural.

Criticos que en la actualidad poseen una alta posicion académica vivieron
la experiencia del exilio en la década del setenta y ochenta. Para mencionar solo a
algunos convocamos los nombres de Naim Nomez, Ana Pizarro, Soledad Bianchi,
Raquel Olea, Federico Schopf, Jaime Concha, Jaime Giordano, Nelson Osorio, Juan
Armando Epple, Marcelo Coddou, Pedro Bravo Elizondo, Ariel Dorfman, Carlos
Orellana, Bernardo Subercaseaux, Leonidas Morales, Hernan Vidal, Fernando
Alegria, Fernando Moreno, Luis Ifiigo Madrigal, Manuel Alcides Jofié, entre otros.
Los paises de llegada privilegiados fueron los de tantos exiliados; Venezuela, Suecia
Meéxico, Canadd, Francia, Holanda, Alemania, la ex Union Soviética y se agrega,
en el caso de los criticos chilenos, la especificidad de los departamentos de espafiol
de las universidades norteamericanas. Esta insercién masiva en Estados Unidos se

rarias, ver “Vanguardismo literario y vanguardias politicas en América Latina” en Araucaria
N° 13,81-97.
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debio en parte a las redes de intelectuales chilenos que ya se encontraban trabajando
en ese pais; a que muchos de los criticos poseian el grado de doctor otorgado
por universidades de primer nivel y a la solidaridad de los académicos y jefes de
departamento norteamericanos.

Era tal la cantidad de criticos chilenos en Norteamérica que incluso
constituyeron la “Asociaciéon de académicos chilenos en Nueva York™ a la que
pertenecieron Humberto Diaz Casanueva, Claudio Giaconi, Luis Dominguez, Pedro
Lastra, los hermanos Jaime y Enrique Giordano. Es necesario sefialar que muchos de
los criticos que vivian en Estados Unidos por motivos no necesariamente vinculados
al exilio, como Pedro Lastra, Grinor Rojo y Lucia Guerra Cunningham, prestaron
colaboracidn a través de articulos y cartas de apoyo a sus compafieros exiliados, notas
de lealtad que llegan hasta el presente a través del testimonio de las revistas del
exilio de la critica.

Del millon de chilenos exiliados segtn cifras de la Iglesia Catolica, decenas
de ellos pertenecian al peregrino oficio de la critica. De modo que: “El universo
de los estudios hispanisticos en Estados Unidos fue virtualmente invadido, al
parecer por investigadores chilenos, y en las universidades francesas habia todavia a
comienzos de los 90 més de una cincuentena de académicos en funciones docentes o
de investigacion” (“Bitacora personal”, Orellana, 12).

Es imposible no concordar con Edward Said en que el siglo XX ha sido la
era de la migracion y del refugiado. Esta situacion se extrema en el incipiente y
global siglo XXI en que hombres, mujeres y niflos ven puestos en jaque, dia a dia, su
permanencia, su lugar, y por ende, sus modos de trabajar, imaginar y hacer vinculos®.
En el caso de los profesionales de la letra, los viajes al extranjero para estudiar la
propia literatura y lengua, pero en lugares con mas prestigio u oportunidades que
incluirian desde la apertura intelectual a la sexual, se han extremado en los ultimos
afios. Es quizas por eso que el exilio de los intelectuales chilenos ha sido descrito
por distintos sectores como uno “dorado”, al que irénicamente se 1lamé también “la
beca de estudios Pinochet” en cuanto si bien muchos de ellos tenian carreras exitosas
en Chile, los mas jévenes ampliaron o terminaron sus estudios en los paises que los
acogieron.

No pretendemos inquirir en torno a lo dorado o lo plomizo del exilio, discusion
completamente irrelevante toda vez que sabemos que una cosa es reflexionar sobre

3 En relacion a globalizacion, trabajo y trabajo literario consultar: Arjun Appadurai,

Modernity at Large. 1996. Minneapolis: Minnesota, 2005; Zygmunt Bauman, Modernidad
liquida. Buenos Aires: Fondo de Cultura Economica. 2003; Saskia Sassen, Los espectros de la
globalizacion. México D. F: Fondo de Cultura Econémica, 2003.
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éste desde la seguridad de un lenguaje, tradicion y redes familiares y profesionales
establecidas, y otra muy diferente es vivirlo. Dicho de otra forma, una cosa es
empatizar con la situacion de permanente extranjeria del critico y otra muy diferente,
es considerar al propio sujeto y su adversa experiencia vital como expatriado. Por lo
demas, los mismos intelectuales en el exilio desestimaron la verdadera competencia
de dolores que se produjo en otras areas del campo literario entre los que se fueron
y los que se quedaron. Por el contrario, buscaron de manera permanente establecer
vinculos entre los que estaban dentro y fuera de Chile*. Es asi como la revista de
critica Literatura Chilena en el Exilio, una de las mas importantes al momento de
estudiar el exilio literario chileno, cambi6é de nombre a partir del n°® 15 (1980) y
paso a llamarse Literatura Chilena Creacion y Critica atendiendo a la necesidad
de incorporar a criticos y escritores que vivian en Chile y a los que llamaban del
“interior”.

Es obvio que una historia de la literatura chilena pasa por la historia de
sus criticos. Sin embargo, el exilio de la critica chilena es una historia que recién
comenzamos a contar. Los motivos para esto son diversos. En primer lugar, y pese a
que sabemos que la critica no es neutral (v. Barthes, “Critica y verdad”) y depende, en
gran parte de las condiciones de produccion del critico (v. Said, “Critica secular”), por
lo general, la academia tiende a considerar la critica como una instancia mediadora
entre el texto y el resto de la comunidad de lectores, y al critico y su escritura, como
instancias invisibilizadas en virtud de un discurso que se autoexcluye del analisis (v.
Monder, “Teoria de la teoria”).

En segundo lugar, a pesar de que la mayoria de los académicos que se quedaron
en Chile hicieron una resistencia constante en las salas de clases —incluso los de
derecha que en muchas ocasiones tomaron riesgos para defender a los estudiantes y
las personas de mi generacion bien lo saben— fue casi imposible penetrar las instancias
represivas de la universidad militar, por lo que todavia persiste cierto malestar frente
al tema. Sobre esta historia no contada a las nuevas generaciones se ha desplegado
un tupido velo que pocos han querido descorrer y que aparece de manera no-velada
en algunas narrativas escritas recientemente’. Por ultimo, debemos conceder mérito

4 Aca lareferencia ineludible es la carta enviada por Enrique Lihn al congreso de poetas

jovenes en el exilio donde se refiere mas o menos polémicamente a las condiciones politicas y
culturales extremas a los que estaban sometidos los artistas que se denominaban “del interior”.
Ver El circo en Llamas (Lihn, Marin).

5 Una mirada a la universidad colaboracionista se encuentra en La burla del tiempo de
Mauricio Electorat y en La novela de otro de Cinthia Rimsky. También en mi libro Memorias
del nuevo siglo: jovenes, artistas, trabajadores en la nueva narrativa chilena reciente.
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a las estrategias de la dictadura para destrozar las comunidades que constituian el
pensamiento de izquierda; una de ellas, fue el exilio, y es asi como, actualmente,
tenemos un conocimiento parcial sobre la obra de los criticos chilenos exiliados.
Este conocimiento resulta un tanto aséptico en cuanto no se vinculan sus textos con
la historia e instancias de produccion de su pensamiento y mucho menos, con las
utopias y cambios sociales que estos criticos imaginaban y que influyeron en que
los exiliaran.

Nuestro objetivo en este articulo es elaborar una respuesta desde la critica a
la pregunta hecha por la prensa al Rector Militar Rochma Viola y que éste contesta
con total displicencia y desprecio por la vida de los aludidos. Es decir, inquirir sobre
qué fue de los profesores y criticos que dominaban la escena académica y cultural
de los incipientes afios setenta, cudl fue el aporte que hicieron desde esta situacion
al estudio de la literatura chilena reciente, y finalmente, como su trabajo ilumina la
agenda critica actual. Para dar cuenta de lo anterior consideraremos como fuente
algunas entrevistas a los criticos realizadas en la prensa, pero fundamentalmente,
en dos de las revistas chilenas mas importantes realizadas en el exilio, Araucaria
de Chile (1978-1989), dirigida por Volodia Teiltelboim, pero creada y editada por
Carlos Orellana y que tuvo su sede en Paris y luego Madrid, y Revista Literatura
Chilena en el Exilio/ Literatura Chilena Creacion y Critica (1977-1989), dirigida
por Fernando Alegria y el poeta David Valjalo, con sede en Los Angeles California,
y posteriormente en Madrid®.

ENTRE ARAUCARIAS Y REDWOODS: APORTES DE LOS CRITICOS CHILENOS
EN EL EXILIO

En relacion a la critica chilena realizada desde el exilio consideramos tres
grandes aportes que dialogan y se alimentan mutuamente. El primero de ellos consiste
en haber logrado construir un proyecto critico tanto politico como estético que
respondiera a la dictadura y a la situacion de exilio otorgando medios de expresion
y congregacion a las colectividades disidentes dentro y fuera de Chile, asi como
con los intelectuales progresistas del mundo. El segundo aporte tiene que ver con
que inauguraron temas de investigacion que fueron muy relevantes para las décadas
posteriores: el mas importante es que lograron instalar como linea de investigacion
valida a nivel internacional la narrativa chilena, sobre todo la reciente. El tercero es
que establecieron redes profesionales de apoyo para los que estaban viviendo en el

6 Para mayor informacion sobre las revistas chilenas en el exilio ver Revistas chi-
lenas en el exilio de Carlos Orellana.
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exilio. Una red colaborativa en torno a la ideologia de esta magnitud solo se ha visto,
me parece, en la critica feminista. Estos tres aspectos impidieron que la dictadura los
despojara de su sustento y de poder ejercer profesionalmente. El proyecto global,
estético y politico, planeado para la crisis; la apertura de lineas de investigacion
exitosas y la creacion de redes amistosas, profesionales, politicas, les permitieron, a
mi juicio, funcionar como un colectivo y permanecer vinculados a Chile a pesar de
la enorme disgregacion. En sintesis, pudieron constituir comunidades amplias que
involucraban a exiliados, artistas del pais de origen e intelectuales de todo el mundo
en épocas en que se contaba con precarias maquinas de escribir y correos postales.

Quizas lo mas relevante para entender el proyecto intelectual de los criticos en
el exilio sea atender a que era un proyecto tanto literario como politico. La dictadura
habia cercenado los espacios locales de produccion intelectual y las revistas Literatura
Chilena en el Exilio y Araucaria de Chile responderian a esa situacion. Asi lo vemos
en el editorial del primer ntimero de Literatura Chilena en el Exilio:

La Revista de Literatura Chilena en el Exilio, se funda por las siguientes ra-
zones. Bajo el gobierno de las Fuerzas Armadas en Chile no existe libertad de
pensamiento ni de expresion; las universidades han dejado de ser organismos
de cultura para transformarse en centros de coercion y adiestramiento politico
pretendiendo, segun declaracidn explicita de personeros de la Junta, formar
una generacion que responda a los intereses del gobierno de facto bajo la
disciplina férrea de rectores militares. Creemos de toda necesidad vincular
estrechamente a los intelectuales chilenos en el exilio, promover sus trabajos
de investigacion y creacion y darles la amplia difusidon que se merecen. Nuestra
revista aspira a cumplir esta mision en el campo de la investigacion y creacion
literarias. Asimismo, promovera lazos de solida cooperacion y unidad con los
escritores progresistas de todo el mundo. Declaramos nuestra firme voluntad
de continuar esta publicacion en el exilio hasta que se restablezcan en nuestra
patria las condiciones de libertad y respeto a los derechos del hombre que han
sido tradicionales del pueblo de Chile. (Afio 1, Vol, 1,3)

Asi mismo, Araucaria de Chile pretendia ser un espacio de creacion y
pensamiento critico para el alma disidente tanto del Chile peregrino como el del
interior:

Si en la superficie impera la atonia de espiritu, la omnipotencia de la medio-
cridad oficial, por debajo, en el cuerpo central del pais, la llama de la creacion
se mantiene viva. A veces, consigue proyectar lejos, al exterior, destellos de su
fulgor. Estos son percibidos con ansia por el Chile Peregrino, aquel que anda
repartido por toda la tierra [...] Araucaria anhela convertirse en una expresion
exigente y unificadora de la intelectualidad chilena avanzada que vive dentro y
fuera de las fronteras... (Editorial, Araucaria N° 1,2)
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La perspectiva de ser un puente entre la intelectualidad chilena repartida por
el mundo y la que permanecia mds o menos aislada dentro de Chile se concreto
exitosamente en ambas revistas. Tanto Araucaria como Literatura Chilena en el
Exilio / Creacion y Critica se constituyeron en un soporte importante para mostrar
en Estados Unidos y Europa la produccién de escritores chilenos que en ese tiempo
comenzaban sus carreras. Alavez permitia que en Chile se pudiera leer a los que son
y fueron maestros de la critica, Juan Armando Epple, Jaime Concha, a Lucia Guerra-
Cunningham, Marcelo Coddou, Soledad Bianchi y Ana Pizarro, entre otros.

La agenda de los criticos chilenos en el exilio determinaba la labor del
intelectual chileno a través de su compromiso con restablecer la democracia en
Chile y en dialogar con los materiales literarios para este proposito. Es asi como por
ejemplo, la Revista Literatura Chilena en el Exilio finalizaba con citas de textos de
autores pertenecientes a la gran tradicion literaria chilena que podian leerse bajo el
prisma de esos incipientes afios dictatoriales. De este modo, encontramos a Gabriela
Mistral anunciando: “no creo en mano militar para cosa alguna. Ni el escritor ni el
artista, ni el sabio ni el estudiante puede cumplir la misién de ensanchar las fronteras
del espiritu si sobre ellos pesan las fuerzas armadas de un Estado Gendarme que
pretende dirigirlos” (2) o a Pablo Neruda afirmando que el “momento de Chile es
desgarrador y pasa a las puertas de mi casa” (2). Asi, Pablo Neruda y Gabriela Mistral
aparecian en la produccion de los criticos en el exilio como artistas capaces de alertar,
predecir, y acompafiar en las situaciones histdricas dolorosas a Chile y sus reveses.

Ambas revistas recogieron a los dos Premios Nobel chilenos de literatura
-expresiones de la alta cultura a la vez que por su origen también vinculados a la cultura
popular- y los propusieron como ideologemas del Chile sancionado, el de izquierda.
En el caso de Pablo Neruda, su filiaciéon era mucho mas obvia en cuanto pertenecia
al Partido Comunista; en el caso de Mistral, mas bien aparecia representando a la
democratica nacion literaria’. Mientras el régimen militar prohibia Confieso que he
vivido los criticos chilenos en el exilio, asi como también musicos cultos y populares,
poetas y otros artistas inquirian en diversos aspectos de la obra de Pablo Neruda que
tendian a reforzar la herencia de un arte comprometido. Por otro lado, su cara en
afiches serigraficos vendidos en ferias artesanales dentro de Chile lo convertian en
una especie de doble del cuerpo de Salvador Allende. Las dos caras de la moneda en
llamas, el cuasi presidente literario (Neruda dimitiéo como candidato a la presidencia

7 Gabriela Mistral fue posteriormente apropiada por el Régimen Militar constituyéndose

en una especie de madre y maestra espiritual de la dictadura, y seran las criticas feministas
quienes recientemente la van a recuperar para el Chile liberal. V. el trabajo de Fiol Matta y el
de Elizabeth Horan al respecto.
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en favor de Allende) prestaba su cara al presidente muerto y proscrito. Las palabras
de ambos servian a los que se fueron para hacer vivir la yerba de la esperanza, y a los
que nos quedamos para escuchar algo mas que bandos. Allende y Neruda aparecian
en los cancioneros y las radios clandestinas afirmando desde la derrota vital, politica
y literaria la posibilidad de un suefio.

Comparecian en las paginas tanto de Araucaria como de Literatura Chilena
en el Exilio la vida y la obra de Victor Jara, de Violeta Parra y del mismo Neruda
como sintesis perfectas de la cultura de izquierda que habia que traer al presente
para mantenerla viva, mas alla, de las muertes violentas. Me parece que parte de las
interpretaciones posteriores de la literatura chilena o tercermundista como documento
o alegoria presentes en la agenda critica actual tienen que ver con este proyecto
disefiado para una época determinada y que sus mismos cultores renunciaron a
proseguir pasado 1989, es decir, la llegada de la democracia a Chile.

Este proyecto estético y politico para la crisis surgida a partir del exilio
y la dictadura militar también se plasmo6 —aparte de las revistas de critica— en la
organizacion de congresos internacionales y en la practica académica como profesores,
criticos y directores de tesis, incluso en la recopilacion del material bibliografico
sobre la literatura chilena. Los congresos contribuian a congregar a las colectividades
internacionales en torno a la literatura, a Chile, y a la dictadura. Por otro lado, desde
su papel como criticos insertos en la academia, a modificar, lentamente, el canon de
lecturas posicionando, entonces, la literatura chilena como una linea de investigacion
valida®.

De alguna forma, y como lo hace notar Soledad Bianchi en una entrevista
realizada por Manuel Alcides Jofté, la reflexion constante sobre Chile se convirtio en
la actividad central de los intelectuales exiliados:

Durante los tltimos nueve afios yo he vivido en Chile sin estar en Chile... El
exilio ha sido una experiencia muy dolorosa y también lo habria sido haber
vivido en el pais... Armando Uribe en un libro que no ha sido traducido del
francés y que se titula Caballeros de Chile, dijo que el exilio no es estar aqui
ni alla, es no estar en ninguna parte. Yo he trabajado todos estos afios en Chile
y sobre Chile. Me he dedicado casi exclusivamente a la literatura chilena y al
movimiento artistico y cultural chileno, pretendiendo casi intervenir en Chile,
lo que obviamente no puede ser. Esa es la esquizofrenia del exilio, creo yo
(Bianchi-Jofté, s.p.).

8 Algunos de los congresos relevantes fueron: Coloquio Internacional Sobre Pablo

Neruda. La Obra Posterior al ‘Canto general’. Universidad de Poitiers. Francia, 1979 y Pro-
grama de las Jornadas Culturales Chilenas, Los Angeles, California. Febrero de 1980.
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Esta paradoja que implica estar tan lejos y tan cerca de Chile, analizando la
dictadura y sus efectos, sin la censura propia de la produccion local, configuro el
trabajo de los criticos chilenos en el exilio en una memoria activa y reflexiva sobre
Chile, una memoria que ilumind, como veremos, tanto la agenda critica sobre la
literatura chilena como el trazado historico desde el horror al tedio’. Dicho de otra
forma, sus posturas van desde el delirio en el que anuncian que desde las letras estan
derrotando a la dictadura, hasta una especie de decepcion organizada capaz de ver las
huellas del neoliberalismo en casi todos los aspectos de la sociedad chilena.

El segundo aporte tiene que ver con que los criticos en el exilio inauguraron
temas de investigacion que fueron muy relevantes para las décadas posteriores. Es
asi como prestan sus paginas no solo para publicar textos propiamente literarios sino
que también publican testimonios y cronicas de la represion dictatorial, siendo el
mas valorado Tejas Verdes de Hernan Valdés. También analizan el valor ideoldgico
y estético del testimonio antes de que se convirtiera en discusion obligada en
la academia.!® Finalmente, con anterioridad a que se popularizaran los estudios
culturales, incluyen la musica popular como objeto de estudio e incluso como una
fuente relevante de la poesia chilena''.

La obra de Violeta Parra sera estudiada acuciosamente (v. trabajos de Epple
y de Bernardo Subercaseaux), las canciones de Victor Jara y de Patricio Manns
apareceran junto a los poemas de Pablo Neruda y de Vicente Huidobro, y la joven
Soledad Bianchi ofrecera algunos de los mas finos y certeros analisis de la musica
popular chilena. Soledad Bianchi es una de las primeras criticas chilenas que valora
a través de sus articulos y resefias la obra musical y poética de los Jaivas, Mauricio
Redolés, Isabel Parra, en ese entonces debutantes, ahora referentes incuestionables
de la cultura popular chilena.

Otro aspecto importante en relacion a la agenda de los criticos en el exilio es el
cuestionamiento a la universidad como lugar vigilado e intervenido, es decir, ponen
el lugar de trabajo asalariado bajo la perspectiva critica, aspecto que encontraremos
recientemente en los trabajos de William Thayer e Idelver Avelar y que también
desarrolla la revista de Critica Cultural durante la transicion a la democracia.'?

? Para las relaciones entre literatura chilena y censura v. el excelente libro Literatura

chilena y experiencia autoritaria de Rodrigo Canovas E.

10 V. trabajos de Epple, Coddou y Concha.

1 V. trabajos de Subercaseaux, Concha, Bianchi, Epple sobre la musica popular.
Para un analisis de la Revista de Critica Cultural y los saberes universitarios v. Pasiones
del desencanto, proyecto de tesis doctoral PUC de Macarena Silva.
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El tercer aporte tiene que ver con que la critica en el exilio chilena asi como
los académicos que estaban trabajando o estudiando afuera lograron establecer redes
profesionales de apoyo para los que estaban viviendo en el exilio. Estas redes lograron
crear instancias de difusion del trabajo critico, tender puentes entre los intelectuales que
seguian en Chile y los que estaban afuera, proteger del hurto intelectual la produccion
de los que por motivos de seguridad personal debian escribir bajo seudénimo
asegurando que cada texto andnimo estaba registrado bajo el concepto de propiedad
intelectual. También reconstruian los contextos profesionales perdidos al resefar y
seflalar constantemente el curriculum vitae de los que se enfrentaban a paises donde
se desconocia completamente su trayectoria. Tal vez no derrotaron a la dictadura
desde la épica que imaginaban, pero sin duda, la vencieron en cuanto impidieron que
los despojara del sustento, de una comunidad, y de su palabra. De hecho, ampliaron
su comunidad de origen al incorporar a los que llamaban escritores e intelectuales
de pensamiento progresista. Junto con otros exiliados lograron posicionar el tema de
la dictadura de Augusto Pinochet en la agenda politica internacional lo que culminé
con su detencion en Londres, logro, sin duda, de los exiliados de Chile, tanto de los
obreros como de los estudiantes.

Asi mismo, el exilio de la critica construy6 una memoria cultural de los afios
del horror y mantuvo viva la cultura de la izquierda, con la ganancia, no menor, de
construir como campo disciplinario internacional: la literatura chilena, la reciente, la
local, la del exilio.

(Por qué descorrer el tupido velo en torno a esta historia? Es un acto de
justicia 'y de de reparacion. Una accion de gracias a todos aquellos que en condiciones
adversas lograron, junto con otros, constituir la literatura chilena como campo valido
de estudio. El trabajo de estos y de otros criticos chilenos que realizaron sus carreras
en el extranjero es el verdadero “oro de California”, la verdadera nacionalizacion
de los recursos que nos falta por realizar, su inclusion en nuestra historia cultural
incluyendo su historia personal es parte de una globalizacion tan valiosa como
ignorada.

No parecen tiempos propicios para las revistas que cruzan ex profeso lo politico
y lo literario. En Chile, en pocos afios vimos desaparecer las tltimas revistas culturales
vinculadas a la izquierda, Rocinantey Revista de Critica Cultural. Pareciera ser que
no es momento para que crezcan Araucarias. Por supuesto, dice Carlos Orellana, a la
politica partidistica no le interesa tener revistas una vez que llega al poder, y por otro
lado, el critico literario, el intelectual profesional, cada vez tiene menos espacio en el
mundo exterior: su voz no alcanzaria a traspasar las paredes del campus. En palabras
de Carlos Orellana, editor de Araucaria:



140 RUBI CARRENO

No se ve que pueda haber hoy en Chile cabida para revistas como fue la nuestra.
El pais sufre, por una parte, una suerte de decadencia y de rechazo de la letra
impresa, y la altiva autocomplacencia que prevalece en el terreno de las ideas,
cuya secuela inevitable es el espiritu contrario a la critica y al debate, tiende a
relevar en los productos culturales su caracter de simbolos del éxito, de simples
enseres suntuarios. ...El presente lo domina y lo absolutiza todo, ejerciendo
una tirania en lo ideologico que habla bien a las claras que en este terreno la
dictadura militar gano una batalla que prolongara su huella, con Pinochet o sin
¢l, hasta bien entrado el siglo XXI. (Orellana, 31 — 32, 1994)

Al momento de cerrar este texto es imposible no recoger dos posiciones
extremas entre las que se debaten los criticos chilenos en el exilio y también muchos
de los que no han salido nunca del “horroroso Chile”. Dos lugares que parecen
antagdnicos y cuyo dialogo posibilita, a mi juicio, una critica que incluye la luz de la
calle y del dia.

Vivo en EU desde los afios setenta, después de trabajar en Francia, adonde me
las envelé cuando tuve que salir de Chile. ; Volver? ;Para qué? Todos los de mi
generacion moriremos en la era de Pinochet. Estamos en el Afio Uno de la Era
Augusta, ;(no? (El Clarin, Jaime Concha)

La gente nos dice: “ustedes estan triunfando, tienen todas las posibilidades alla,
como es posible que quieran venirse a un pais dificil, con dictadura, con proble-
mas econémicos’. La respuesta es obvia: esto es lo de uno; si estamos en el exilio
es porque uno quiso cambiar la sociedad chilena de una determinada manera,
y por cierto ain queremos cambiarla, con la madurez que da el exilio, con la
madurez que da el interior, y por eso creo que esa sociedad otra que buscamos
crear, va a ser algo mucho mejor ahora que la que queriamos antes.

(Soledad Bianchi, Apsi del 31 al 13 de agosto de 1984)

Estas dos citas incluyen desde sus posiciones supuestamente antagonicas
la idea de un colectivo: la generacion de la que habla Jaime Concha cruzada por
la violencia del afio uno de la era augusta y la de los que se fueron y los que se
quedaron para construir “algo mucho mejor”. Imagino que ambas son herencias que
debemos incorporar; tanto la disidencia extrema como la esperanza de un futuro
posible. Miramos con respeto a los maestros y su trayectoria vital e intelectual, e
invitamos a crear otras logicas, nuevas araucarias, pero también, “raices que se tocan”
(Neruda), “yerbas de esperanza” (Parra), es decir, fortalecer las redes subterraneas y
minoritarias de intelectuales, escritores y criticos en torno a la pasion por la vida y
la letra, que en los grandes, como muestran los criticos chilenos en el exilio, siempre
estan cruzadas.
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