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Buscada infructuosamente por exploradores, soldados y misioneros hasta fi nes 
del siglo XIX, la Ciudad de los Césares emerge reiteradamente en la fi cción narrativa 
a lo largo del siglo pasado. Libre de las restricciones del formato documental y 
cronístico, la legendaria ciudad es tema central o sirve de pretexto en un grupo de 
novelas que recupera y reelabora este mito de herencia utópica europea en el contexto 
poscolonial argentino y chileno.1 La Ciudad de los Césares de Manuel Rojas (Buenos 
Aires, 1896 - Santiago de Chile, 1973) inaugura esta serie literaria al aparecer como 
folletín en El Mercurio de Santiago en 1928, y luego como libro publicado por 
Ediciones Ercilla en 1936. 

Salvo contadas excepciones, la obra ha sido desatendida por la crítica, a pesar 
de contar con múltiples ediciones y de ser no sólo el primer trabajo creativo sobre 
un tema ampliamente conocido por siglos en la región, sino también la segunda 

1 Novelas publicadas como libro que tratan el tema, en orden cronológico: Payró, 
Los tesoros del Rey Blanco, seguido de por qué no fue descubierta la Ciudad de los Césares
(Buenos Aires-Montevideo, 1935); Silva, Pacha Pulai (Santiago, 1936); Rojas, La Ciudad de 
los Césares (Santiago, 1936); Délano, En la Ciudad de los Césares (Santiago, 1939); Serigós, 
La Ciudad de los Césares (Buenos Aires, 1969); Muñoz, Fuegana. La verdadera historia de la 
Ciudad de los Césares (Valparaíso, 1983); Rojas, Camino abierto (Buenos Aires, 1986); Sapia, 
Traslasierra. La Ciudad de los Césares (Córdoba, 1988); Brailovsky, Esta maldita lujuria (La 
Habana, 1991); Ortega, El número Kaifman (2006); y Páleka, Trapalanda. Zaga patagónica
(Buenos Aires, 2006). En cuanto al teatro, cabe mencionar el drama en verso Elelín (Buenos 
Aires, 1929) de Ricardo Rojas.
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novela de un reconocido autor, Premio Nacional de Literatura en 1957.2 La causa de 
este desinterés procede de comentarios del escritor mismo, de los límites del campo 
literario nacional e, indirectamente, de la notable calidad de su siguiente novela, Hijo
de ladrón (1951). 

En el ensayo “Algo sobre mi experiencia literaria” de 1960, Rojas comenta 
públicamente su novela por primera vez:

…La Ciudad de los Césares, novela ésta escrita a instancias de don Carlos 
Silva Vildósola para publicarla como folletín en el diario El Mercurio. La escribí 
a medida que se publicaba, lo que me impidió corregirla o rearmarla, a lo que se 
debe sin duda su irreparable mediocridad, y digo irreparable porque después procuré 
arreglarla y creo que quedó peor. Sin embargo, durante algunos años sirvió para el 
estudio de español en la Universidad de Stanton, California. Bien es cierto que el 
profesor que la publicó le hizo una vigorosa poda. Zig-Zag hizo después una segunda 
edición, dedicada ya francamente a los niños. No he sabido qué les parecerá a ellos. 
(El árbol siempre verde, 43)

Aparte de quienes no emiten juicio sobre sus atributos, algunos estudiosos 
justifi can explícitamente la exclusión de La Ciudad de los Césares de sus trabajos 
citando estas palabras del autor.3 Aunque certera en ocasiones, si bien la opinión de 
cualquier autor sobre su propio trabajo puede incorporarse al análisis, sus comentarios 
no deben impedir el examen crítico. Es posible, asimismo, que la tendencia a leer la 
obra de Rojas en clave autobiográfi ca haya conducido a asumir su apreciación como 
la última palabra sobre el asunto.

Otros críticos, sin embargo, describen las defi ciencias de la novela más 
analíticamente. Considerando la importancia que el autor le brinda a la dimensión 
psíquica en la labor de un novelista, Raúl Silva Castro explica que el texto pertenece 
a una estética inicial de Rojas, dominada por la descripción, en donde el tipo de 
“novela interna” posterior aún no se desarrolla (12-13). Relacionado con lo anterior, 

2 Existen sólo dos estudios monográfi cos consistentes en tesis inéditas a las que des-
afortunadamente no he tenido acceso: Varas Ojeda, “La Ciudad de los Césares en la tradición 
oral y en la literatura chilena”; VanWieren, “Búsqueda y mito en otra dimensión de la realidad: 
La Ciudad de los Césares de Manuel Rojas”. Aínsa analiza brevemente el texto e identifi ca 
el motivo del cautiverio feliz (102-107). Scout, como mencionaré más adelante, la considera 
pobremente elaborada. La novela se ha editado en Chile en 1936, 1958, 1963, 1967, 1968, 
1970, 1982, 1990, 1991 y 2001; en España en 1972 y 1974; y en EE.UU. en 1951.

3 En una entrevista de 1968, Antonio Avaria se refi ere a la novela como “pecado puro 
de imaginación”, aseveración que confi rma el autor (42). Para fuentes que mencionan el texto 
sin enjuiciarlo, ver por ejemplo Fernández Fraile, 34-35. Para casos de exclusión basada en la 
opinión de Rojas de 1960, ver Briggs, 11; Reeves, 7; Robles, 18.
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Enrique Espinoza censura en la obra una “excesiva preocupación documental”, la 
cual, “malogró sin duda el desarrollo del magnífi co tema” (62). Robert Scott es 
quien le dedica más espacio y quien más duramente la condena, califi cándola como 
mediocre, inexcusable y ridícula (124-128). Es cierto que la novela pertenece a la 
primera fase de Rojas, antes del llamado “largo silencio” que rompe Hijo de ladrón,
pero también es verdad que cuentos de esa etapa inicial, como “El vaso de leche” 
(1927), anticipan, en palabras de Benjamín Subercaseaux, esa “novela chilena, con 
procedimientos chilenos” de 1951 (51).4 Federico Schopf, por otro lado, señala más 
recientemente que Lanchas en la bahía (1932) “exhibe los rasgos de la novela por 
venir, que está en los comienzos de la elaboración de un modelo narrativo que iba a 
desarrollarse en los próximos decenios”, aludiendo también a Hijo de ladrón (29). No 
obstante esta idea de evolución estética, muy común por lo demás en análisis literarios 
de carácter comprensivo, La Ciudad de los Césares tiende a ser vista –cuando se le 
considera– a partir de los trabajos subsecuentes más pulidos del autor y fuera de su 
contexto estético e histórico. 

A continuación, identifi caré someramente ciertos asuntos pendientes respecto 
al texto que resultan signifi cantes en cuanto a su estilo y los temas que suscita. 
Asimismo, me referiré tanto al estatus que se le ha dado a esta novela como a la 
cuestión más material del folletín y el libro en tanto objetos culturales. Todos estos 
aspectos suponen, por supuesto, abordar la obra de Rojas desde perspectivas nuevas 
y en los contextos sugeridos por la novela misma.

En principio, resulta más productivo considerar La Ciudad de los Césares no 
sólo como una transición en la obra total de Rojas sino también dentro de la historia 
literaria chilena. Por un lado, comparte en términos generales ciertas características 
con lo que Lautaro Yankas llama neocriollismo: “la obra literaria gana en nervio 
y dimensión anímica entregándonos las alternativas del hombre poseído de una 
conciencia sensible […]” (112). Aunque el paisaje continúa poseyendo un papel 
importante en esta literatura, se percibe la presencia de elementos psicológicos, 
especialmente en los protagonistas. Por otro lado, y más importante aún, el folletín 
sobre la Ciudad de los Césares aparece pocos meses antes del primer número de la 
revista Letras, la cual agrupa a una serie de autores que rompen con el criollismo 
dominante. La famosa polémica de 1928 entre criollistas e imaginistas es muestra 
de un cambio hacia estéticas defi nidas más bien por la invención, la fantasía y la 

4 Scott identifi ca formas de ironía y humor sutiles en “El vaso de leche”, y analiza el 
tema del confl icto psicológico aclarando que no se trata, sin embargo, de un “cuento psicoló-
gico” (“The psychological confl ict”, 49-56).
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imaginación.5 Luis Enrique Délano, miembro fundador de la revista y autor de la 
tercera novela sobre la ciudad utópica, llama al texto de Rojas “novela fantástica” y 
añade que sus colegas se preguntaban si Manuel Rojas era autor imaginista porque 
La Ciudad de los Césares era “una novela llena de fantasías, lo más lejos posible de 
la vida real” (“Manuel Rojas”, 8; Memorias, 62). Se está en presencia de una obra en 
transición en más de un sentido, y dicho carácter merece ser examinado por la crítica 
en la complejidad que trae a la mano. Al mismo tiempo, considerados los ensayos de 
Rojas acerca de la falta de cultura del escritor chileno y el agotamiento del criollismo, 
está claro que su segunda novela no pasa la prueba de ese “algo más” que el autor 
exige de la literatura, al menos en 1960 (El árbol siempre verde, 11-35). Pero visto 
como parte de ese proceso creativo mencionado anteriormente, el texto aparece como 
un paso necesario hacia esa estética que, según Jean Franco, “rechaza el sistema 
mecanicista de causa y efecto propio del realismo tradicional” (194). Relacionada 
con la obra de Pío Baroja, esta estructura más libre posee un claro correlato con la 
simplicidad típica en el lenguaje de Rojas (Franco, 194; Campos, XXIII).6 La Ciudad 
de los Césares no es una excepción a esta regla: libre de metáforas grandilocuentes 
y de la transcripción fonética criollista, la narración avanza llanamente, e incorpora 
léxico relevante referido al mundo vegetal, y la cultura de la montería y pesquería 
locales sólo cuando añade signifi cativamente a la historia. Como es esperable en 
el caso del novelista, la sencillez del lenguaje con frecuencia encierra asuntos que 
mantienen su vigencia hoy en día.

Actancialmente, la historia presenta un modelo alternativo al esquema 
tradicional del héroe-protagonista en narrativas de exploración y ocupación territorial. 
A medida que se desarrolla la acción, Onaisín Errázuriz, Enrique Stewart, William 
Smith, Queltehue, Ricardo Hernández, Uóltel y Sasiulp confi guran progresivamente 
una especie de protagonista colectivo, a partir del cual cada uno de ellos colabora al 
avance de la trama en momentos claves. La complejidad de la novela en este aspecto 
radica en que, al mismo tiempo, este avance permite el encuentro y cohesión gradual 
de los personajes. Por otro lado, dichos personajes en conjunto e individualmente 
desafían categorizaciones establecidas en la literatura nacional, basadas en 
nacionalidad, etnicidad, género y clase social. El narrador omnisciente recuerda el 
rito de pasaje que debe experimentar Onaisín como miembro de su clan selknam, 
pero la inteligencia y la curiosidad del fueguino lo llevan a aprender a funcionar 
de manera efectiva y amistosa con sus compañeros de culturas y edades diversas, 

5 Acerca del imaginismo, ver Dieter Oelker, “El imaginismo en Chile”, Acta literaria
9 (1984): 75-91.

6 Sobre la sencillez en el lenguaje, ver Rojas, El árbol siempre verde, 47-50.
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ya sean argentinos, chilenos, españoles, ingleses, mestizos o tehuelches. Aunque 
extraña a su madre, el ona nunca considera volver a su tierra natal donde viven sus 
congéneres. Este quiebre con el origen va más allá de la simple separación forzada 
o voluntaria: por ejemplo, Stewart y Smith son nacidos en Malvinas de padres de 
diferente nacionalidad y en momentos históricos cuando las islas son propiedad 
territorial de Estados diferentes. Muy al inicio de la historia, Smith explica:

Yo nací en las Malvinas bajo la dominación argentina. Mi padre era inglés y 
mi madre española. Ahora la isla es inglesa. ¿Puede usted decirme, caballero, cuál es 
mi nacionalidad? (Rojas, La Ciudad de los Césares, 32).7

Así como los protagonistas deconstruyen paso a paso la categoría de 
nacionalidad y su identifi cación con el territorio, las relaciones que van creando 
entre sí y con los habitantes de la ciudad mitigan las diferencias estamentales hasta 
el punto de sustituir su infl uencia en el desarrollo de la historia por principios 
morales defendidos por los personajes. Genéricamente, también, La Ciudad de los 
Césares presenta un personaje femenino levemente emancipado. En contraste con 
los personajes femeninos tradicionales en otras novelas de la serie de los Césares, 
invariablemente pasivos y emocionales, Sasiulp, la última descendiente de la familia 
fundadora de la ciudad, no sólo es madura, articulada y oportunamente activa sino 
que posee un papel en el desenlace de la historia. En lugar de una anodina diversidad, 
la historia desmonta numerosos estereotipos, reemplazándolos por principios que a 
su vez se convierten en los valores que organizan y explican el carácter inclusivo 
y armónico del fi nal feliz colectivo. La trama está gobernada asimismo por una 
lógica clara que construye la acción de manera progresiva y coherente a través de los 
protagonistas y sus acciones, separando a esta novela de los textos criollistas en donde 
los personajes carecen de profundidad psicológica y funcionan como elementos de un 
paisaje dominante.

En cuanto a la temática, el texto da pie a analizar una serie de tópicos relevantes 
tanto en la época de su publicación como en la actualidad. La novela se conecta con la 
literatura utópica de modo creativo y complejo al presentar una narración que no está 
enfocada en la descripción de una sociedad estática, sino que ubica en su centro el 
diálogo y la acción, los que terminan por dar solución al dilema en que se encuentran 
los habitantes de la ciudad. La presencia del protagonista colectivo es reforzada a 
su vez por el carácter comunitario, multiétnico y ciertamente supranacional de la 
historia, la cual constituye una acabada alternativa al modelo de fi cción fundacional 

7 Cito por la segunda edición, la cual restaura la división de capítulos del folletín 
original.
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basado en la creación de una nueva familia marcada por el nacionalismo local.8

Al superar, además, los límites sociales y genéricos de la novela fundacional, La
Ciudad de los Césares agrega complejidad a la relación entre mito y literatura, y, 
más específi camente, al signifi cativo vínculo entre “novela nacional” –como la 
llama El Mercurio en 1928– y mito colonial en contexto poscolonial.9 La novela 
permite examinar también la estrecha articulación temática, económica y estética 
entre literatura y periodismo en la época de la aparición del folletín, característica que 
comparte con todos los textos de la serie publicados en los años 20 y 30 en Argentina 
y en Chile.

Finalmente, en cuanto al aspecto editorial, la crítica tanto al presunto elemento 
realista documental como a la superfi cialidad psicológica de la novela posee una 
infl exión adicional de tipo paratextual que ha perjudicado su acogida entre los 
estudiosos, y que se sustenta, ante todo, en el epígrafe a los hijos de Rojas que 
acompaña la primera edición de la novela: “A Genia, Papito y Pacita, dedica su 
padre este libro intrascendente” (3).10 Aparte de la supuesta insignifi cancia del texto 
adelantada por el autor, la dedicatoria ha defi nido su recepción caracterizándolo como 
libro para niños o, en el mejor de los casos, para adolescentes. Aunque el estatus de 
la literatura infantil y juvenil ha cambiado en las últimas décadas en Chile, en general 
es considerada un tipo secundario de literatura, en contraste con el campo literario 
canónico nacional, libre de adjetivación alguna. Esta limitación relativa del campo 
literario local ha consolidado la opinión heredada de que La Ciudad de los Césares
es una novela comparativamente mediocre pero adecuada para la lectura escolar. Sin 
entrar en el tema de la conveniencia de una literatura mediocre para el público lector 
joven, me gustaría comentar por último la categorización del texto como literatura 
infantil o juvenil, aspecto que amerita la atención en tanto forma literaria y fenómeno 
editorial.

8 Sobre fi cciones fundaciones latinoamericanas, ver Doris Sommer, “Irresistible ro-
mance: The foundational fi ctions of Latin America”. Nation and Narration, H.K. Bhabha, ed. 
Londres: Routledge, 1990: 71-98.

9  Para esta denominación, ver El Mercurio, miércoles 1 de febrero, 1928: 3.
10  A pesar de que la dedicatoria se elimina tempranamente, la denominación “literatura 

infantil o juvenil” ha persistido. La 2ª edición de 1958– a la que hace referencia el autor en su 
ensayo de 1960– es incluida por Zig-Zag en su “Serie amarilla” de la colección “Biblioteca 
juvenil”. La 35ª edición del año 2004 pertenece a la colección “Obras escogidas”; la contratapa 
explica las características de la serie añadiéndole un tinte claramente nacionalista: “Las obras 
de esta colección han sido especialmente seleccionadas para los niños y jóvenes chilenos. Sus 
versiones están en el lenguaje de nuestros niños y jóvenes, y apuntan hacia su idiosincrasia e 
intereses” (La Ciudad de los Césares, Santiago: Zig-Zag, 2004: contratapa).
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La literatura infantil y juvenil en la década de los 30, observa Manuel Peña 
Muñoz, experimenta un apogeo único en la historia del libro en Chile: el número 
de títulos publicados incrementa signifi cativamente y el género mismo se convierte 
en “casi una obsesión en la mente de escritores, editores, maestros, dibujantes, 
folklorólogos, padres y niños” (31). Aunque transitorio, se trata de un fenómeno 
continental, en el que la empresa Zig-Zag mantiene el monopolio en América Latina 
(Peña Muñoz, 39). Esta notoria expansión es motivada en parte por la crisis de 
1929 que estimula la producción nacional, al punto de que, el año en que aparece 
La Ciudad de los Césares, Ercilla está sacando diariamente al mercado un título 
nuevo. Como explica Bernardo Subercaseaux, dicho fenómeno editorial está ligado 
a factores de tipo coyuntural y estructural (109-126). Entre los primeros, se incluye 
la ya mencionada crisis económica que ayuda al mercado interno y continental, y la 
presencia de intelectuales latinoamericanos y españoles, unos atraídos por la activa 
vida cultural nacional y desplazados los otros por la Guerra Civil. Entre los factores 
estructurales, Subercaseaux menciona la crisis del Estado oligárquico, la ascendencia 
de la clase media, una nueva organización de la cultura, el llamado “Estado de 
compromiso” y la expansión de la cobertura educacional.11 La novela de Rojas es 
parte de este fenómeno editorial, social y cultural, y por tanto se instaura como punto 
de entrada posible no sólo desde la sociología de la literatura sino también a partir de 
una visión más culturalista del libro como objeto de estudio. Se trata de un trabajo 
pendiente que pondría a esta novela al centro de los análisis actuales generados desde 
la crítica literaria y los Estudios Culturales. 

En conclusión, La Ciudad de los Césares posee una serie de características que 
merecen la atención de la crítica. Es una obra inicial de un autor chileno considerado 
canónico en el contexto mayor de la literatura en castellano en América Latina. Su 
carácter inaugural con respecto a la serie de los Césares y el éxito editorial que la 
acompaña hasta el día de hoy la convierten en un texto fundacional que precisa 
un examen crítico atento. La segunda novela de Manuel Rojas está cruzada por 
temas relevantes en la literatura y la cultura, tales como la tensión entre individuo y 
comunidad; la compleja interrelación entre literatura y periodismo; y, la articulación 
estética de la nacionalidad, la clase social y la etnia. Las celebraciones venideras 
por el Bicentenario añadirán un valor adicional a esta novela que, inscrita en la 
tradición utópica, interviene creativamente en la convergencia de literatura nacional 
poscolonial y mito europeo heredado.

11 Sobre este período histórico, ver, por ejemplo, Simon Collier y William F. Sater, A
History of Chile, 1808-1994, Cambridge: Cambridge University Press, 1996: 214-234.
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