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Buscada infructuosamente por exploradores, soldados y misioneros hasta fines
del siglo XIX, la Ciudad de los Césares emerge reiteradamente en la ficcion narrativa
a lo largo del siglo pasado. Libre de las restricciones del formato documental y
cronistico, la legendaria ciudad es tema central o sirve de pretexto en un grupo de
novelas que recupera y reelabora este mito de herencia utopica europea en el contexto
poscolonial argentino y chileno.! La Ciudad de los Césares de Manuel Rojas (Buenos
Aires, 1896 - Santiago de Chile, 1973) inaugura esta serie literaria al aparecer como
folletin en EI Mercurio de Santiago en 1928, y luego como libro publicado por
Ediciones Ercilla en 1936.

Salvo contadas excepciones, la obra ha sido desatendida por la critica, a pesar
de contar con multiples ediciones y de ser no sélo el primer trabajo creativo sobre
un tema ampliamente conocido por siglos en la regidn, sino también la segunda

! Novelas publicadas como libro que tratan el tema, en orden cronoldgico: Payro,
Los tesoros del Rey Blanco, seguido de por qué no fue descubierta la Ciudad de los Césares
(Buenos Aires-Montevideo, 1935); Silva, Pacha Pulai (Santiago, 1936); Rojas, La Ciudad de
los Césares (Santiago, 1936); Délano, En la Ciudad de los Césares (Santiago, 1939); Serigds,
La Ciudad de los Césares (Buenos Aires, 1969); Muiloz, Fuegana. La verdadera historia de la
Ciudad de los Césares (Valparaiso, 1983); Rojas, Camino abierto (Buenos Aires, 1986); Sapia,
Traslasierra. La Ciudad de los Césares (Cordoba, 1988); Brailovsky, Esta maldita lujuria (La
Habana, 1991); Ortega, EI niimero Kaifman (2006); y Paleka, Trapalanda. Zaga patagonica
(Buenos Aires, 2006). En cuanto al teatro, cabe mencionar el drama en verso Elelin (Buenos
Aires, 1929) de Ricardo Rojas.
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novela de un reconocido autor, Premio Nacional de Literatura en 1957.2 La causa de
este desinterés procede de comentarios del escritor mismo, de los limites del campo
literario nacional e, indirectamente, de la notable calidad de su siguiente novela, Hijo
de ladron (1951).

En el ensayo “Algo sobre mi experiencia literaria” de 1960, Rojas comenta
publicamente su novela por primera vez:

...La Ciudad de los Césares, novela ésta escrita a instancias de don Carlos
Silva Vildésola para publicarla como folletin en el diario E/ Mercurio. La escribi
a medida que se publicaba, lo que me impidi6 corregirla o rearmarla, a lo que se
debe sin duda su irreparable mediocridad, y digo irreparable porque después procuré
arreglarla y creo que quedo peor. Sin embargo, durante algunos afios sirvio para el
estudio de espafiol en la Universidad de Stanton, California. Bien es cierto que el
profesor que la publico le hizo una vigorosa poda. Zig-Zag hizo después una segunda
edicion, dedicada ya francamente a los nifios. No he sabido qué les parecera a ellos.
(El arbol siempre verde, 43)

Aparte de quienes no emiten juicio sobre sus atributos, algunos estudiosos
justifican explicitamente la exclusion de La Ciudad de los Césares de sus trabajos
citando estas palabras del autor.> Aunque certera en ocasiones, si bien la opinidén de
cualquier autor sobre su propio trabajo puede incorporarse al analisis, sus comentarios
no deben impedir el examen critico. Es posible, asimismo, que la tendencia a leer la
obra de Rojas en clave autobiografica haya conducido a asumir su apreciacion como
la ultima palabra sobre el asunto.

Otros criticos, sin embargo, describen las deficiencias de la novela mas
analiticamente. Considerando la importancia que el autor le brinda a la dimension
psiquica en la labor de un novelista, Raul Silva Castro explica que el texto pertenece
a una estética inicial de Rojas, dominada por la descripcion, en donde el tipo de
“novela interna” posterior ain no se desarrolla (12-13). Relacionado con lo anterior,

2 Existen so6lo dos estudios monograficos consistentes en tesis inéditas a las que des-

afortunadamente no he tenido acceso: Varas Ojeda, “La Ciudad de los Césares en la tradicion
oral y en la literatura chilena”; VanWieren, “Busqueda y mito en otra dimension de la realidad:
La Ciudad de los Césares de Manuel Rojas”. Ainsa analiza brevemente el texto e identifica
el motivo del cautiverio feliz (102-107). Scout, como mencionaré mas adelante, la considera
pobremente elaborada. La novela se ha editado en Chile en 1936, 1958, 1963, 1967, 1968,
1970, 1982, 1990, 1991 y 2001; en Espafia en 1972 y 1974; y en EE.UU. en 1951.

3 En una entrevista de 1968, Antonio Avaria se refiere a la novela como “pecado puro
de imaginacion”, aseveracion que confirma el autor (42). Para fuentes que mencionan el texto
sin enjuiciarlo, ver por ejemplo Fernandez Fraile, 34-35. Para casos de exclusion basada en la
opinion de Rojas de 1960, ver Briggs, 11; Reeves, 7; Robles, 18.
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Enrique Espinoza censura en la obra una “excesiva preocupacion documental”, la
cual, “malogrd sin duda el desarrollo del magnifico tema” (62). Robert Scott es
quien le dedica mas espacio y quien mas duramente la condena, calificandola como
mediocre, inexcusable y ridicula (124-128). Es cierto que la novela pertenece a la
primera fase de Rojas, antes del llamado “largo silencio” que rompe Hijo de ladron,
pero también es verdad que cuentos de esa etapa inicial, como “El vaso de leche”
(1927), anticipan, en palabras de Benjamin Subercaseaux, esa “novela chilena, con
procedimientos chilenos” de 1951 (51).* Federico Schopf, por otro lado, sefiala mas
recientemente que Lanchas en la bahia (1932) “exhibe los rasgos de la novela por
venir, que esta en los comienzos de la elaboracion de un modelo narrativo que iba a
desarrollarse en los proximos decenios”, aludiendo también a Hijo de ladrén (29). No
obstante esta idea de evolucion estética, muy comun por lo demads en analisis literarios
de caracter comprensivo, La Ciudad de los Césares tiende a ser vista —cuando se le
considera— a partir de los trabajos subsecuentes mas pulidos del autor y fuera de su
contexto estético e historico.

A continuacion, identificaré someramente ciertos asuntos pendientes respecto
al texto que resultan significantes en cuanto a su estilo y los temas que suscita.
Asimismo, me referiré tanto al estatus que se le ha dado a esta novela como a la
cuestion mas material del folletin y el libro en tanto objetos culturales. Todos estos
aspectos suponen, por supuesto, abordar la obra de Rojas desde perspectivas nuevas
y en los contextos sugeridos por la novela misma.

En principio, resulta mas productivo considerar La Ciudad de los Césares no
s6lo como una transicion en la obra total de Rojas sino también dentro de la historia
literaria chilena. Por un lado, comparte en términos generales ciertas caracteristicas
con lo que Lautaro Yankas llama neocriollismo: “la obra literaria gana en nervio
y dimensién animica entregandonos las alternativas del hombre poseido de una
conciencia sensible [...]” (112). Aunque el paisaje continiia poseyendo un papel
importante en esta literatura, se percibe la presencia de elementos psicologicos,
especialmente en los protagonistas. Por otro lado, y mas importante aun, el folletin
sobre la Ciudad de los Césares aparece pocos meses antes del primer numero de la
revista Letras, la cual agrupa a una serie de autores que rompen con el criollismo
dominante. La famosa polémica de 1928 entre criollistas e imaginistas es muestra
de un cambio hacia estéticas definidas mas bien por la invencion, la fantasia y la

4 Scott identifica formas de ironia y humor sutiles en “El vaso de leche”, y analiza el
tema del conflicto psicoldgico aclarando que no se trata, sin embargo, de un “cuento psicolo-
gico” (“The psychological conflict”, 49-56).
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imaginacion.’ Luis Enrique Délano, miembro fundador de la revista y autor de la
tercera novela sobre la ciudad utdpica, llama al texto de Rojas “novela fantastica” y
aflade que sus colegas se preguntaban si Manuel Rojas era autor imaginista porque
La Ciudad de los Césares era “una novela llena de fantasias, lo mas lejos posible de
la vida real” (“Manuel Rojas”, 8; Memorias, 62). Se esta en presencia de una obra en
transicion en mas de un sentido, y dicho caracter merece ser examinado por la critica
en la complejidad que trae a la mano. Al mismo tiempo, considerados los ensayos de
Rojas acerca de la falta de cultura del escritor chileno y el agotamiento del criollismo,
esta claro que su segunda novela no pasa la prueba de ese “algo mas” que el autor
exige de la literatura, al menos en 1960 (E/ drbol siempre verde, 11-35). Pero visto
como parte de ese proceso creativo mencionado anteriormente, el texto aparece como
un paso necesario hacia esa estética que, segun Jean Franco, “rechaza el sistema
mecanicista de causa y efecto propio del realismo tradicional” (194). Relacionada
con la obra de Pio Baroja, esta estructura mas libre posee un claro correlato con la
simplicidad tipica en el lenguaje de Rojas (Franco, 194; Campos, XXIII).® La Ciudad
de los Césares no es una excepcion a esta regla: libre de metaforas grandilocuentes
y de la transcripcion fonética criollista, la narracion avanza llanamente, e incorpora
léxico relevante referido al mundo vegetal, y la cultura de la monteria y pesqueria
locales so6lo cuando afiade significativamente a la historia. Como es esperable en
el caso del novelista, la sencillez del lenguaje con frecuencia encierra asuntos que
mantienen su vigencia hoy en dia.

Actancialmente, la historia presenta un modelo alternativo al esquema
tradicional del héroe-protagonista en narrativas de exploracion y ocupacion territorial.
A medida que se desarrolla la accidon, Onaisin Errdzuriz, Enrique Stewart, William
Smith, Queltehue, Ricardo Hernandez, Udltel y Sasiulp configuran progresivamente
una especie de protagonista colectivo, a partir del cual cada uno de ellos colabora al
avance de la trama en momentos claves. La complejidad de la novela en este aspecto
radica en que, al mismo tiempo, este avance permite el encuentro y cohesion gradual
de los personajes. Por otro lado, dichos personajes en conjunto e individualmente
desafian categorizaciones establecidas en la literatura nacional, basadas en
nacionalidad, etnicidad, género y clase social. El narrador omnisciente recuerda el
rito de pasaje que debe experimentar Onaisin como miembro de su clan selknam,
pero la inteligencia y la curiosidad del fueguino lo llevan a aprender a funcionar
de manera efectiva y amistosa con sus compaiieros de culturas y edades diversas,

5 Acerca del imaginismo, ver Dieter Oelker, “El imaginismo en Chile”, Acta literaria
9 (1984): 75-91.
6 Sobre la sencillez en el lenguaje, ver Rojas, E/ drbol siempre verde, 47-50.



ELEMENTOS PARA RECONSIDERAR LA CIUDAD UTOPICA DE MANUEL ROJAS 163

ya sean argentinos, chilenos, espafioles, ingleses, mestizos o tehuelches. Aunque
extrafla a su madre, ¢l ona nunca considera volver a su tierra natal donde viven sus
congéneres. Este quiebre con el origen va mas alla de la simple separacion forzada
o voluntaria: por ejemplo, Stewart y Smith son nacidos en Malvinas de padres de
diferente nacionalidad y en momentos historicos cuando las islas son propiedad
territorial de Estados diferentes. Muy al inicio de la historia, Smith explica:

Yo naci en las Malvinas bajo la dominacién argentina. Mi padre era inglés y
mi madre espafiola. Ahora la isla es inglesa. ;Puede usted decirme, caballero, cual es
mi nacionalidad? (Rojas, La Ciudad de los Césares, 32).

Asi como los protagonistas deconstruyen paso a paso la categoria de
nacionalidad y su identificacion con el territorio, las relaciones que van creando
entre si y con los habitantes de la ciudad mitigan las diferencias estamentales hasta
el punto de sustituir su influencia en el desarrollo de la historia por principios
morales defendidos por los personajes. Genéricamente, también, La Ciudad de los
Césares presenta un personaje femenino levemente emancipado. En contraste con
los personajes femeninos tradicionales en otras novelas de la serie de los Césares,
invariablemente pasivos y emocionales, Sasiulp, la tiltima descendiente de la familia
fundadora de la ciudad, no sdlo es madura, articulada y oportunamente activa sino
que posee un papel en el desenlace de la historia. En lugar de una anodina diversidad,
la historia desmonta numerosos estereotipos, reemplazandolos por principios que a
su vez se convierten en los valores que organizan y explican el cardcter inclusivo
y armoénico del final feliz colectivo. La trama estd gobernada asimismo por una
logica clara que construye la accién de manera progresiva y coherente a través de los
protagonistas y sus acciones, separando a esta novela de los textos criollistas en donde
los personajes carecen de profundidad psicoldgica y funcionan como elementos de un
paisaje dominante.

En cuanto a la tematica, el texto da pie a analizar una serie de topicos relevantes
tanto en la época de su publicacidon como en la actualidad. La novela se conecta con la
literatura utdpica de modo creativo y complejo al presentar una narracion que no esta
enfocada en la descripcion de una sociedad estatica, sino que ubica en su centro el
diadlogo y la accidn, los que terminan por dar solucion al dilema en que se encuentran
los habitantes de la ciudad. La presencia del protagonista colectivo es reforzada a
su vez por el caracter comunitario, multiétnico y ciertamente supranacional de la
historia, la cual constituye una acabada alternativa al modelo de ficcién fundacional

7 Cito por la segunda edicion, la cual restaura la division de capitulos del folletin

original.



164 JUAN JOSE DANERI

basado en la creacion de una nueva familia marcada por el nacionalismo local.?
Al superar, ademas, los limites sociales y genéricos de la novela fundacional, La
Ciudad de los Césares agrega complejidad a la relacion entre mito y literatura, vy,
mas especificamente, al significativo vinculo entre “novela nacional” —como la
llama EIl Mercurio en 1928— y mito colonial en contexto poscolonial.” La novela
permite examinar también la estrecha articulacidon temética, econdémica y estética
entre literatura y periodismo en la época de la aparicion del folletin, caracteristica que
comparte con todos los textos de la serie publicados en los afios 20 y 30 en Argentina
y en Chile.

Finalmente, en cuanto al aspecto editorial, la critica tanto al presunto elemento
realista documental como a la superficialidad psicologica de la novela posee una
inflexion adicional de tipo paratextual que ha perjudicado su acogida entre los
estudiosos, y que se sustenta, ante todo, en el epigrafe a los hijos de Rojas que
acompafa la primera edicion de la novela: “A Genia, Papito y Pacita, dedica su
padre este libro intrascendente” (3).!° Aparte de la supuesta insignificancia del texto
adelantada por el autor, la dedicatoria ha definido su recepcion caracterizandolo como
libro para nifios o, en el mejor de los casos, para adolescentes. Aunque el estatus de
la literatura infantil y juvenil ha cambiado en las tltimas décadas en Chile, en general
es considerada un tipo secundario de literatura, en contraste con el campo literario
canonico nacional, libre de adjetivacion alguna. Esta limitacion relativa del campo
literario local ha consolidado la opinidon heredada de que La Ciudad de los Césares
es una novela comparativamente mediocre pero adecuada para la lectura escolar. Sin
entrar en el tema de la conveniencia de una literatura mediocre para el publico lector
joven, me gustaria comentar por ultimo la categorizacion del texto como literatura
infantil o juvenil, aspecto que amerita la atencidn en tanto forma literaria y fenémeno
editorial.

8 Sobre ficciones fundaciones latinoamericanas, ver Doris Sommer, “Irresistible ro-

mance: The foundational fictions of Latin America”. Nation and Narration, H.K. Bhabha, ed.
Londres: Routledge, 1990: 71-98.
K Para esta denominacion, ver E/ Mercurio, miércoles 1 de febrero, 1928: 3.

A pesar de que la dedicatoria se elimina tempranamente, la denominacion “literatura
infantil o juvenil” ha persistido. La 2% edicion de 1958— a la que hace referencia el autor en su
ensayo de 1960— es incluida por Zig-Zag en su “Serie amarilla” de la coleccion “Biblioteca
juvenil”. La 35% edicion del afio 2004 pertenece a la coleccion “Obras escogidas™; la contratapa
explica las caracteristicas de la serie afladiéndole un tinte claramente nacionalista: “Las obras
de esta coleccion han sido especialmente seleccionadas para los nifios y jovenes chilenos. Sus
versiones estan en el lenguaje de nuestros nifios y jovenes, y apuntan hacia su idiosincrasia e
intereses” (La Ciudad de los Césares, Santiago: Zig-Zag, 2004: contratapa).

10
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La literatura infantil y juvenil en la década de los 30, observa Manuel Pefia
Muiloz, experimenta un apogeo unico en la historia del libro en Chile: el nimero
de titulos publicados incrementa significativamente y el género mismo se convierte
en “casi una obsesion en la mente de escritores, editores, maestros, dibujantes,
folklorélogos, padres y nifios” (31). Aunque transitorio, se trata de un fendmeno
continental, en el que la empresa Zig-Zag mantiene el monopolio en América Latina
(Pefia Mufioz, 39). Esta notoria expansion es motivada en parte por la crisis de
1929 que estimula la produccion nacional, al punto de que, el afio en que aparece
La Ciudad de los Césares, Ercilla estd sacando diariamente al mercado un titulo
nuevo. Como explica Bernardo Subercaseaux, dicho fenomeno editorial estéd ligado
a factores de tipo coyuntural y estructural (109-126). Entre los primeros, se incluye
la ya mencionada crisis econdmica que ayuda al mercado interno y continental, y la
presencia de intelectuales latinoamericanos y espafioles, unos atraidos por la activa
vida cultural nacional y desplazados los otros por la Guerra Civil. Entre los factores
estructurales, Subercaseaux menciona la crisis del Estado oligarquico, la ascendencia
de la clase media, una nueva organizacion de la cultura, el llamado “Estado de
compromiso” y la expansion de la cobertura educacional.!" La novela de Rojas es
parte de este fendmeno editorial, social y cultural, y por tanto se instaura como punto
de entrada posible no sélo desde la sociologia de la literatura sino también a partir de
una vision mas culturalista del libro como objeto de estudio. Se trata de un trabajo
pendiente que pondria a esta novela al centro de los analisis actuales generados desde
la critica literaria y los Estudios Culturales.

En conclusion, La Ciudad de los Césares posee una serie de caracteristicas que
merecen la atencidn de la critica. Es una obra inicial de un autor chileno considerado
canonico en el contexto mayor de la literatura en castellano en América Latina. Su
cardcter inaugural con respecto a la serie de los Césares y el éxito editorial que la
acompafa hasta el dia de hoy la convierten en un texto fundacional que precisa
un examen critico atento. La segunda novela de Manuel Rojas estd cruzada por
temas relevantes en la literatura y la cultura, tales como la tension entre individuo y
comunidad; la compleja interrelacion entre literatura y periodismo; y, la articulacion
estética de la nacionalidad, la clase social y la etnia. Las celebraciones venideras
por el Bicentenario afladirdn un valor adicional a esta novela que, inscrita en la
tradicion utdpica, interviene creativamente en la convergencia de literatura nacional
poscolonial y mito europeo heredado.

1 Sobre este periodo historico, ver, por ejemplo, Simon Collier y William F. Sater, 4

History of Chile, 1808-1994, Cambridge: Cambridge University Press, 1996: 214-234.
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