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El exilio es, en términos generales, el resultado de un desplazamiento espacial 
y cultural en el cual un Yo que ha sido arrancado de sus raíces, debe vivir en un 
entorno ajeno. Destierro y trasplantación que convierten lo hogareño y cotidiano 
en lo inquietante, en ese unheimlich freudiano donde dejamos de ser un Sujeto con 
conocimiento y cierto control de nuestra realidad circundante para convertirnos en 
un otro inseguro y cauteloso. Lejos de la constelación creada por la patria, la familia, 
el entorno natural y los lugares que habitábamos, hemos perdido, como decía Julio 
Cortázar, nuestro follaje, pérdida que pone en jaque lo que había sido el fundamento 
de nuestra identidad.

En este libro, se reúnen los textos de mujeres chilenas exiliadas en Inglaterra 
y sus voces crean un interesante friso con respecto a un “estar lejos” que también 
implica la constante búsqueda para reconstituirse como Sujeto en otro ambiente donde 
la nación y la cultura se rigen por parámetros diferentes. La casa de la niñez aquí se 
elabora como el espacio de los muertos y los espectros, de la patria de la niñez ahora 
convertida en retazos de la memoria. (“La anciana dama” de V. Alvárez-Córdova y 
“Cuando sólo los fantasmas quedan” de M. Matzner). Por otra parte, el entorno inglés 
resulta ser el lugar donde “el signifi cado de lo dicho llega a ser otro muy distinto” 
(“Dominó” de M.E. Bravo, p. 62) por la incomprensión que producen ciertos gestos, 
entonaciones y miradas en el ámbito intra-cultural de lo cotidiano que no deja nunca 
de ser lo foráneo, de aquello donde siempre debe usarse un antifaz y patinar en hielo 
frágil. (“¿Has visto a mi tío Agustín?” de V. Alvárez-Córdova).

En Lejos de casa persiste un sentido de lo incompleto, de aquello que no se 
logra confi gurar en su totalidad como contrapunto de la patria que sí fue un todo sin 
vacíos ni espacios en blanco. Sin embargo, desde el exilio sólo es posible recuperar 
fragmentos de ese todo a través de la memoria siempre incompleta. Recuerdos de 
la niñez en “La muñeca de porcelana” (C. Rivera Fuentes) y “La pensión” (M. 
Tellez Urech), de las canciones marcando toda una trayectoria de vida en “Música 
incidental” de M.E. Bravo. Desde las melodías provenientes de una antigua radio 
en la niñez al folklore durante la época de Allende y aquella canción de despedida 
que solidariamente le cantan a la protagonista cuando sale en libertad de una cárcel 
política.

El golpe militar y la represión son en este libro, la profunda huella de la 
memoria tanto a nivel testimonial (“Papeles nefastos” de M. Matzner, “Dominó” de 
M.E. Bravo) donde se cuentan experiencias vividas como en un narrar desde el exilio 
cuestionando la validez del ícono nacional (la poesía de Gabriela Mistral) frente a 
otra noción de la maternidad –la de la madre que busca a sus dos hijos desaparecidos 
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por la dictadura–. (“Recitativo” de S. Ortiz). Y es precisamente esta visión femenina 
de la violencia en Lejos de casa la que nos ofrece una óptica diferente con respecto 
al poder militar regido también por fuertes andamios de la masculinidad. (“Los 
cadáveres oscuros fl otando en el río Mapocho, la metralleta en la espalda, el registrar 
de los cuerpos, la voz que otra vez grita que corras, gritando a todo volumen que antes 
todo estaba malo, que ellos saben del bien y el mal, que son la luz y la montaña de la 
verdad”. (“Memoria, memoria” de M. Téllez Urech, p. 159)

Para las autoras de estos relatos, el Golpe Militar trajo consigo no sólo el 
apocalipsis de la patria sino también el derrumbe de una Subjetividad planteada a 
nivel alegórico en “¿Has visto a mi tío Agustín? (V. Alvárez-Córdova) como aquel 
ave que volaba libremente por un espacio armonioso hasta que es invadido por “las 
patas negras de una bestia verde”, botas de  cuero y gafas que le impiden ver su 
“augusta maldad” (p. 113). La huida y el exilio no han signifi cado, sin embargo, una 
recuperación de la armonía y la libertad. Por el contrario, persiste en estos textos, la 
imagen de la plenitud perdida no sólo por los elementos incomprendidos del espacio 
foráneo sino también por la patria convertida en un ámbito siempre presente aunque 
lejano e imposible de recuperar.
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El estudio sistemático y los análisis teórico-metodológicos de la literatura 
chilena han estado mediados por la expectativa de fi liar obras y autores en torno 
a una cohesión generacional o conforme a cómo se reproducen en el país variadas 
estéticas eurocéntricas, de manera que la específi ca condición textual del objeto 
literario queda supeditada a privilegiar la óptica teorética con la cual éste es mirado. 
Tanto es así que se  podría postular que con  Imaginar el pasado, decir el presente. 
La novela histórica chilena (1985-2003) de Antonia Viu  se “abre una nueva área 
en la historia de la novela chilena”, afi rmación que el propio estudio refuta, puesto 
que lo que se “se abre” es una mirada disciplinaria sobre esta productividad textual. 
Existe, tradicionalmente, una hibridación y productividad entre literatura e historia 
en la literatura chilena, hecho que –por lo demás– está presente ya en Ercilla cuando 
declara que su Araucana es “relación sin corromper, /sacada de la verdad, cortada a  


