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RESUMEN

Desde la propuesta de una vanguardia “dialógica” o literatura carnavalizada (Bajtín) se esbozan dos diálogos 
genealógicos de Juan Emar con el vanguardismo hispanoamericano. En El pájaro verde el hallazgo de 
un intertexto de la música popular folklórica; esto es, su diálogo con la tradición del Criollismo, permite 
su vinculación con la Antropofagia de la vanguardia brasilera y, por ende, con rasgos del barroco hispa-
noamericano. En Umbral, las diversas modulaciones del ideologema de obra total revelan su parentesco 
con la tradición de texto total de la vanguardia argentina y, en particular, con el debate sobre el “caso 
Wagner”. Ambos diálogos le permiten al autor realizar una lectura crítica del nacionalismo esencialista 
que prima en la tradición artística nacional. 
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ABSTRACT

From the approach of a “dialogical” vanguard (Bajtin) or carnavalizada literature (Bakhtin) two genea-
logical dialogues are outlined with the Hispano-American avant-garde. In The Green Bird, the finding of 
an intertext of national folk music; that is, its dialogue with the Criollism allows its connection with the 
Anthropophagy of the Brazilian avant-garde and, therefore, features of the Spanish-American baroque. 

1	  Este artículo se inscribe en el marco de investigación del Proyecto Fondecyt Regular 
Nº 1161400; “Autobiografía, Alegoría de lo nacional y vanguardia del giro estético en Umbral 
de Juan Emar”. Co-Investigador: Pablo Oyarzún.
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At Umbral, the various modulations of the total work ideology reveal their kinship with the total text 
tradition of the Argentine avant-garde and in particular with the debate on the “Wagner case”. Both 
dialogues will allow the author to make a critical reading of the ontological nationalism that excels in the 
national artistic tradition.

Key Words: Anthropophagy, ontological nationalism, total work, Juan Emar.

Nuestro itinerario en este escrito intenta abrir el debate sobre la necesidad de 
un nuevo horizonte crítico para estudiar la narrativa del escritor chileno Juan Emar 
(1993 -1964). Horizonte que interroga la posibilidad de un diálogo genealógico de su 
poética vanguardista con otras del continente2. Con ello, nos hacemos eco del imperativo 
que relevantes especialistas de las vanguardias hispanoamericanas exigen de futuros 
abordajes críticos sobre estos movimientos literarios. En efecto, en la bibliografía 
existente las contribuciones más relevantes en torno a las vanguardias de estas latitudes 
consisten en su mayor parte, en periodizaciones y descripciones de su emergencia y 
recepción en el campo cultural-artístico de las primeras décadas del siglo XX3. Pero 
carecemos “de un acercamiento desde el cual se pueda construir una genealogía que 
reflexione más sobre las propuestas estéticas que presentaban las obras vanguardistas 
que sobre la historicidad y la comparación” (Gordon). 

Asumimos este imperativo de contribuir al estudio de las poéticas vanguardistas, 
entendidas desde la perspectiva de un “conjunto continental” (Osorio); esto es, en un 
diálogo con el vanguardismo hispanoamericano, puesto que, hasta el momento: “[…] 
cada una de las manifestaciones particulares se suelen estudiar poniéndolas directamente 
en relación con el vanguardismo europeo y no con un conjunto hispanoamericano”4 
(Osorio, Edición y Prólogo. Manifiestos 246-247). Contar con una cartografía de los 
diálogos inter-vanguardias es de la mayor relevancia para la historiografía y la crí-
tica en estas latitudes. En lo que a nosotros atañe, este nuevo enfoque nos permitirá 
marcar un punto de inflexión mayor en la consideración de la figura de Juan Emar 

2	  Varetto (1995) y Traverso (1999) aportan el diálogo del cuento con El pájaro azul 
de Rubén Darío y con Un corazón ingenuo de Flaubert, respectivamente.

3	  Contamos con “dos líneas de investigación centrales: una se basa en la periodización, 
la contextualización histórica y la reconstrucción bibliográfica. La otra intenta caracterizar a la 
vanguardia latinoamericana en relación con los movimientos vanguardistas europeos” (Vicky 
Unruh, cit. en Gordon 1). 

4	  “Es indudable que el Vanguardismo de entreguerras es un fenómeno internacional, 
pero no es menos cierto que en nuestro medio el primer nivel de esta “internacionalidad” lo 
constituye el conjunto continental, y a él debieran ser referidos inicialmente los fenómenos 
locales. Una perspectiva como ésta […] también posibilitaría comprender mejor el carácter y 
significación del Vanguardismo hispanoamericano como parte del perfil artístico de un periodo, 
y su función en el proceso evolutivo de nuestra vida cultural” (Osorio, 247).
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como fundacional en la modernización de las artes5 y las letras contemporáneas tanto 
chilenas como hispanoamericanas. Tarea cuyos provisorios avances vendrían a dar 
cuerpo o significabilidad en la escritura crítica al juicio de Neruda, replicado por di-
versos autores, de que Emar sería “nuestro Kafka nacional”; es decir, el “antecesor de 
todos nosotros” (los escritores contemporáneos). Ahora bien, el primer paso en este 
trayecto de visibilización de la relevancia de la obra emariana consiste en relativizar la 
filiación de su poética en una vanguardia de la ruptura. Como sabemos, en la recepción 
crítica han predominado los enfoques que abordan su narrativa desde su vinculación 
y diálogo con las vanguardias históricas europeas, situando con ello al escritor en una 
genealogía estética de sesgo más bien eurocéntrico. Esto es, dentro de un proyecto 
que, impulsado por la ideología de la novedad, llevó a su agotamiento a la modernidad 
estética. Ideario, que en la vanguardia latinoamericana, tiene, con posterioridad, en la 
antipoesía de Parra, “la novedad que agota la posibilidad de novedades ulteriores, y 
el punto final de las vanguardias hispánicas” (Binns 214).

LITERATURA CARNAVALIZADA Y VANGUARDIA 

Juan Emar resignifica en su narrativa muchos de los aportes de las vanguardias 
europeas tanto de los lenguajes plásticos como literarios para articularlos en una singular 
propuesta de obra de arte total. Convergen así en el ideario vanguardista emariano de 
experimentación al máximo con las posibilidades que le ofrece el género narrativo: 
rasgos del posexpresionismo, del simbolismo, del futurismo, del cubismo, entre otros. 
Si bien las aproximaciones críticas que indagan afinidades con estas tendencias son 
válidas y necesarias, a nuestro parecer, no darían cuenta de la postura ambivalente 
que asume Emar respecto a los idearios de la vanguardia de la ruptura. Al respecto, 
hay que enfatizar el hecho de que, a la vez que el autor reivindica el valor estético de 
experimentación formal de estos movimientos artísticos, los tiñe en su narrativa de un 
corrosivo humor carnavalesco. Lo cual viene a develar un pensamiento crítico acerca 
de las utopías o intenciones políticas de los mismos. En particular, se carnavaliza 
la intención o utopía vanguardista de unir el arte y la praxis cotidiana, de la cual el 
proyecto de obra total de Wagner sería el paradigma en la modernidad estética6, con lo 

5	  Sobre el rol de Juan Emar en la consolidación de la modernización de las artes plás-
ticas en Chile, véanse los valiosos estudios de Lizama (2001) y (1994). 

6	  Badiou afirma que Wagner habría encarnado en su tiempo la esencia de la culminación 
del gran arte, de todo lo que no es el ideal de sobriedad del arte contemporáneo y, por ello 
representa un lugar negativo en el debate estético actual: “El sustenta el proyecto del gran 
arte, de la totalización, de la idea del poema como algo diferente de la prosa; de ningún modo 
renuncia a la forma inmediata de lo sublime y al efecto sublime, no busca el efecto sin efecto, 
sino que permanece dentro del ámbito de la estética” (28).
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cual Emar indaga en las relaciones entre política y arte. Es esta experimentación con 
diversas modulaciones del ideologema7 vanguardista de “obra total” en su narrativa, 
la estrategia que le posibilita al autor posicionarse en esa “escritura de la localización 
intermedia”, situada en el entre de lo metropolitano y lo periférico (Sarlo). 

En su poética, la constante valorización de la actitud de relativización de todas 
las verdades abrió una lectura que no se agota en la “Tradición de la ruptura”, como 
llamó Paz a las vanguardias históricas, sino que se abre a un diálogo fecundo con la 
tradición. De ahí que en sus escritos no encontremos el género del manifiesto tan caro 
a las vanguardias, ya que la única actitud programática que soporta su escritura es 
regirse por lo que el autor llama la “duda creadora” entendida como praxis del arte 
vivo. Frente a las vanguardias de la ruptura las que representan la irrupción vertiginosa 
de una fuerza que bajo la ideología de la novedad intentan transgredir lo canónico (la 
fijación de los valores artísticos), Emar aportará lo que denominaremos una vanguardia 
“dialógica”8. Modalidad de “vanguardia dialógica” o literatura carnavalizada9 que le 
permite realizar una lectura crítica de la tradición nacional. La tesis bajtiniana postula 
que revalorizar esta tradición literaria marginal al canon literario de Occidente –la 
cultura cómico-popular de la Edad Media y sus diversas manifestaciones– es crucial 
para dar cuenta de las diferentes formas de realismo que se han dado en la historia de 
la literatura. Al adoptar esta modalidad narrativa Emar contribuye a la reflexión sobre 
una tradición estética: la del realismo grotesco en las letras chilenas, a la cual el autor 
ruso llama narrativa “dialógica” o “polifónica” por su integración de las diferentes 
voces o entonaciones del discurso social. 

EL GRAN DIÁLOGO CON EL NACIONALISMO ONTOLÓGICO

Interrogar el carácter de vanguardia dialógica de la propuesta de Emar requie-
re de la contextualización de su itinerario intelectual y artístico, ya que su intento 
de modernizar las artes debe ser interpretado teniendo como fondo iluminador ese 

7	  El término “ideologema” se refiere a una serie de rasgos constitutivos de una tipología 
humana y social, a una representación ideológica que un grupo social hace de otro, noción que 
aplicaremos para referirnos a los estereotipos que esencializan y homogeneizan las subjetividades 
femeninas (Bajtín Problemas literarios 65-66).

8	  Gordon, al respecto, habla de una vanguardia del giro estético en Emar, de la cual 
también serían practicantes en la narrativa del Cono Sur, Macedonio Fernández y Felisberto 
Hernández. 

9	  Se llama: “[…] literatura carnavalizada a aquella que haya experimentado, directa 
o indirectamente, a través de una serie de eslabones intermedios, la influencia de una u otra 
forma del folklore carnavalesco (antiguo o medieval). Todo el dominio de lo cómico-serio es 
un primer ejemplo de esta literatura […]” (Bajtín Problemas de la Poética 152-172). 
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escenario político cultural, en el que a partir del Centenario (1910), se da en el país 
la urgencia por consolidar un imaginario de nación. En este contexto el proceso de 
modernidad en el arte, “marcado por la voluntad vanguardista, empieza a germinar 
en Chile hacia 1910 […]”. Por su parte, “el proceso de recepción de las vanguardias 
se inicia y transcurre en la llamada década del Centenario, período que tiene como 
marco la celebración de los cien años de la independencia, en 1910 con la elección de 
Arturo Alessandri Palma, en 1920, y el fin del régimen oligárquico” (Subercaseaux 
209). En la historiografía se impone un modo totalitarista de concebir la identidad 
nacional, en base a un supuesto descubrimiento de “lo autóctono” (Latcham)10, que 
postula al Criollismo como la matriz fundamental de la producción artístico-literaria 
de los primeros decenios del siglo veinte. 

Emar, desde su tribuna periodística de sus Notas de Arte del diario La Nación 
(1923-1925), combatió este proyecto nacionalista, actualizando la Querella entre 
Antiguos y Modernos en nuestro medio. Esto es, la pugna entre el arte y la crítica 
oficial, de corte realista y, lo que en su tiempo se llamó el “arte nuevo” o de aristas 
vanguardistas. De acuerdo a Lizama: “En los años veinte, el diario La Nación constituyó 
un espacio privilegiado para difundir, articular y legitimar a la vanguardia estética. 
El trabajo de puesta al día desarrollado por Emar […] entre 1923 y 1927, revelaba la 
integración periférica de las élites locales al flujo internacional de mensajes y a las 
redes vinculadas a la vanguardia” (134). Una de sus invectivas en esta tribuna, se 
erige contra la pretensión de la crítica oficial, realista y criollista, de negar influencias 
en las prácticas artísticas en Chile. En otras palabras, apunta a la paradoja de negar 
influencias extranjeras en una nación cuya genealogía continental –América Latina– 
es una, precisamente porque es colonia. Su ideario va a mostrar la imposibilidad de 
cortar todo lazo con lo europeo para un escritor de un país que ha sido colonizado, 
como lo expresa en su novela Miltín 1934: “Nuestra tradición se quiebra…nuestra 
originalidad se empaña bajo influencias ajenas, influenciadas del viejo mundo […] 
Fidias está inquieto, en la Chimba; Rembrandt tiembla, junto al Mapocho [...] Mi-
guel Ángel está triste en la Avenida Matta. Influencia ajenas ¡en Chile! Jamás, desde 
Almagro hasta nuestros días, habíase visto semejante cosa” (188-189). Su crítica al 
nacionalismo ontológico se asemeja al pensamiento de Roberto Schwarz, ya que en 
un país dependiente, lo nacional se daría “por el reconocimiento de su específico lugar 
en la dinámica siempre universalizante del capitalismo” (Schwarz cit. García 2010).

Emar en sus Notas de arte ya planteaba otro modo de concebir la tradición 
artística, que la hegemónica en el campo cultural de su época, el cual se hallaba 
dominado por un nacionalismo ontológico. Cuestiona en su narrativa el proyecto de 
conformación de la tradición artística de los Estados nacionales emergentes modernos, 

10	  Para el análisis de tradición historiográfica literaria de Latcham, véase Adriazola.
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al entenderlos como aparatos de poder institucional y simbólico. De ahí que una pro-
blemática transversal en su narrativa sea la crítica a los ideologemas que instauran el 
ideal regulatorio de familia y nación moderna: la beatería y la patriotería11. Ideologemas 
que son ispositivos de homogeneización de las subjetividades ciudadanas que dada su 
función de prescripción de normas de conductas y creencias, son un óbice para el libre 
ejercicio del pensar y, por ende, para la modernización de la cultura y las artes. Además 
su crítica va dirigida a la teleología de la promesa que portan estos ideologemas, en 
tanto narrativas clausuradoras del sentido histórico. Frente a estas narrativas maestras 
de carácter totalitario –ya que totalizan o cierran el sentido de la historia– nuestro autor 
asume la concepción de una “cultura dialógica”, la cual es definida por Bajtín, como la 
de la apertura de los flujos de los intercambios verbales, donde “no existe ni la primera 
ni la última palabra, y no existen fronteras para un contexto dialógico, asciende a un 
pasado infinito y tiende a un futuro igualmente infinito” (Estética 392). Interrogar la 
tradición nacional de acuerdo al “Gran diálogo” bajtiniano, es, como veremos, habilitar 
un diálogo con personeros que encarnan los ideologemas de la tradición occidental.

Este entendimiento del Gran Diálogo nos lleva a otra concepción de la tem-
poralidad que la de la Historia Global. Nos insta a pensar en una totalidad abierta o 
“inconclusa” (Jauss) en su narrativa, propuesta que se muestra en sintonía con el que-
hacer que le asigna Emar al artista, puesto que éste, “debe lograr la sublime alquimia 
de tratar el pasado como porvenir” (Umbral 130). Así, su concepción de tradición 
artística implica un diálogo entre antiguos y modernos y, como quehacer del artista 
una reactualización permanente de los posibles artísticos: “El largo desenvolvimiento 
de las artes, no es formado más que por los sucesivos hallazgos de verdades, que abren 
nuevas posibilidades. Y estas posibilidades, al realizarse apoyadas en las verdades 
legadas por el pasado, forman la tradición artística” (Emar Escritos de arte 28). Pre-
sentaremos, aquí, sólo algunas grandes vertientes que asume el Gran diálogo en su 
narrativa. La primera, es la reformulación en el ámbito nacional de la Querella entre 
antiguos y modernos; en específico, entre el “arte nuevo” o de aristas vanguardistas y 
el Criollismo en Chile. Y el llamado “Caso-Wagner” o debate sobre la estetización de 
la política en el proyecto de obra total. Convocar esta tradición europea le permitirá 
a Emar –dada la condición colonial de nuestro continente–, asumir una perspectiva 
crítica frente a los cánones estéticos del Chile de su época, a la vez que cuestionar la 
construcción de las subjetividades ciudadanas en base a los ideologemas de la beatería 
y la patriotería, en el período de formación de las naciones latinoamericanas.

11	  Véase, Vásquez M. y Vargas, C.
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DIÁLOGO CON LA ANTROPOFAGIA OSWALDIANA

Frente al nacionalismo ontológico o “metafísica de la tradición” (Jauss)12 que 
imperaba en el medio nacional, Emar en tanto agente transculturador de las vanguar-
dias va a promover un nacionalismo modal, o diferencial”, es decir, la necesidad de 
pensar lo nacional como emergencia de la diferencia, esto es, en relación dialógica y 
dialéctica con lo universal” (de Campos 4) Y aquí, es donde apreciamos afinidades 
electivas en el contexto del vanguardismo hispanoamericano de la propuesta emariana 
con la de la Antropofagia de Oswald de Andrade en los años 20, entendida como “el 
pensamiento de la devoración crítica del legado cultural universal, elaborado no a partir 
de la perspectiva sumisa y reconciliadora del “buen salvaje” (De Campos 3-4) sino, 
según el punto de vista irrespetuoso del bárbaro o mal salvaje, quien se serviría del 
banquete universal de la cultura, tomando lo que le es útil a sus propósitos. Práctica que 
se remontaría a la conquista de América y que viene a mostrar el no origen de nuestra 
literatura, ya que ésta última, se articularía como apropiación diferencial del código 
retórico barroco. Como afirma De Campos “Articularse como diferencia en relación 
con esta panoplia de universalia, he ahí nuestro “nacer” como literatura: una suerte 
de partenogénesis sin huevo ontológico (podría decirse: la diferencia como origen o 
el huevo de Colón […].” (9) Variante que le permite a Emar tematizar los conflictos y 
las contradicciones de la Modernidad discontinua o “trunca” de Latinoamérica y con 
ello deconstruir, “la falacia logocéntrica que ronda a todo nacionalismo ontológico” 
(De Campos 11). 

A fin de ilustrar el diálogo de la propuesta dialógica de Emar con la tradición 
artística nacional dominante en su época: el Criollismo,13 recurriremos a una lectura 
de su célebre cuento “El pájaro verde”. Diálogo propiciado por el hallazgo de un 
intertexto no advertido por los críticos. Pre-texto que consiste en la letra de la zamba 

12	  De acuerdo a Jauss, el tradicionalismo o “metafísica de la tradición” encarnado 
en Curtius, es la postura que implica la normativa de mantener la autoridad de la literatura 
del pasado a través del tiempo, independientemente, de las consideraciones del escritor que 
produce el texto y del receptor. Por su parte, su teoría de la recepción: “Al rehabilitar al lector, 
y considerar siempre que todo autor antes también ha sido lector, estoy dando precisamente 
respuesta al tradicionalismo de Curtius (Jauss 128). 

13	  “Los criterios de periodización que utiliza Latcham apuntan, como es de esperar, 
en esta dirección. La trayectoria descrita supone un primer movimiento, protagónico, de 
formación, y uno secundario, de depuración de esa matriz criollista. En términos formales, 
esto se traduce en dos generaciones criollistas (1900, 1920), con antecedentes en el costum-
brismo, realismo y naturalismo decimonónicos; y, por último, una generación neocriollista 
(1940)” (Adriazola 25).



202	 Malva Marina Vásquez

El cañaveral de 191614, con la cual se practica un singular montaje. Veremos que 
en esta ficción el modelo cultural convocado es el de la historia musical, folklórica, 
de este continente. Coartada que le permite a Emar deconstruir las pretensiones del 
Criollismo, en tanto matriz de una historiografía literaria que tiene su base en el nacio-
nalismo ontológico. Por su parte, la polisemia del paratexto “el pájaro verde” en tanto 
“significante de América” apunta a la performance verbal de replicante de las voces 
ajenas del papagayo. Con lo cual se connota como un fértil símbolo de lo que, desde 
los planteamientos de Fernando Ortiz y Rama, se llama la práctica transculturadora15 
latinoamericana. 

EMAR Y LA TRADICIÓN NACIONAL DEL CRIOLLISMO 

El montaje que se hace de la letra de la zamba El cañaveral en El pájaro verde 
(el nombre de “zamba”, proviene de la antigua zamacueca, la que, a su vez, originó 
el de cueca, cueca chilena) da cuenta del singular diálogo con la tradición nacional 
del criollismo:

“Debajo de un sauce verde/ donde el agua no corría/ vidita mía tuyo es mi 
amor,/ yo he visto un pájaro verde./ Bañarse en agua de rosas/ vidita mía 
tuyo es mi amor./ Cañaveral, cañaveral/ yo por tu culpa pago mi mal,/ caña 
cortita del Tucumán.//

Debajo de un sauce verde/ donde el agua corría fuerte/ tus ojos me cautivaron/ 
tu amor me dará la muerte. /Yo he visto una niña linda/ cual si fuera mariposa/ 
dentrarse en lo más profundo/ de un clavel que se deshoja.//”

Zamba El Cañaveral

14	  Zamba que se la adjudica Andrés de Chazarreta. La zamba es género musical folklórico 
bailable originado en Perú (como zamacueca), que aún se baila en el noroeste de Argentina, y 
en el sur de Bolivia, en el Depto. de Tarija. Fue propuesta para que sea considerada la danza 
nacional de la Argentina. 

15	  El término “transculturación”, acuñado por Ortiz en Contrapunteo cubano del 
tabaco y el azúcar (1978), fue usado por Angel Rama en su estudio de la narrativa de 
entreguerras para explorar el conflicto entre vanguardismo y regionalismo en los países 
latinoamericanos a mediados de siglo veinte. La “transculturación” implica un proceso 
mediante el cual se produce una “reestructuración general del sistema cultural” a partir 
de un conjunto de “pérdidas, selecciones, redescubrimientos e incorporaciones” (Rama 
30-39). 
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Emar selecciona y recorta de la letra de la zamba dos tópicos universales: “Yo 
he visto un pájaro verde, bañarse en agua de rosas […] y en un vaso cristalino un 
clavel que se deshoja”. (lo que está en negritas, lo incorpora). Los versos seleccionados 
promueven la integración de dos tópicos; el carpe diem y el tempus fugit, eliminando 
todos los rasgos costumbristas o de “color local”; como es el caso de los significantes 
“sauce verde” o “cañaveral” (paisaje rústico chileno) o de la oralidad popular: “vidita 
mía”, “dentrarse”, entre otros. Elimina, de este modo el autor, los elementos que 
exigía el arte criollista a sus artistas, en tanto requerimiento de representación de “lo 
autóctono”. Se transforma con ello un todo orgánico costumbrista, en un todo de ca-
rácter universalista o transhistórico, por la presencia de dos tópicos grecorromanos16. 
Además, estos versos se desplazan a la música del tango, cuyo baile ya causaba furor 
en París17. Por ello no deja de ser sintomático que, de todos los tangos escuchados en 
la bohemia parisina de Montmartre, sea el tango que tiene los versos de la letra de 
la zamba “El Cañaveral”, el que escuchan en éxtasis comunitario Juan Emar y sus 
amigos en el Cabaret “Palermo”:

De entre todos aquellos tangos yo tenía uno de mi completa predilección. Aca-
so la primera vez que lo oí – mejor sería decir “lo noté”; y aun me parece, lo 
aislé- pasaba por mí algún sentimiento nuevo, nacía en mi interior un elemento 
psíquico más […]. Una coincidencia, una simultaneidad, sin duda alguna. Y 
aunque tal elemento psíquico nunca abrió luz en mi conciencia, era el caso que, 
al prorrumpir aquellos acordes yo sabía con todo mi ser entero, de los cabellos 
a los pies, que ellos –los acordes– estaban llenos de significados vivos para mí 
(Emar El pájaro verde 16-17).

Es la escucha de los versos de la zamba del folklore popular latinoamericano, 
entonados en un tango cantado por un barítono del Cabaret que lleva por nombre 
“Palermo”, –el barrio de la vanguardia bonaerense– lo que produce la experiencia 
de éxtasis comunitario del grupo de amigos. Dado que este tango se da desplazado 
del lugar de origen, en otro continente, funciona en tanto reconocimiento identitario 
nacional-continental para los compatriotas chilenos. Se aprecia que Emar no crea como 

16	  El tropo carpe diem; “aprovecha el día”; documentado por primera vez en un poema 
de Horacio (Carmina, I, XI). El tempus fugit; “el tiempo huye” es una locución latina que parece 
derivar de un verso de las Georgicae (III, 284) del poeta latino Virgilio (70 a.C-19 a.C.)

17	  Véase, Garramuño. La autora estudia el complejo proceso que lleva a la nacionaliza-
ción de las manifestaciones culturales del tango y la zamba en las décadas del veinte y treinta 
del siglo pasado en Hispanoamérica, centrándose en los casos de Argentina y Brasil. También 
releva el rol de los escritores vanguardistas hispanoamericanos en su difusión de estas mani-
festaciones artísticas en París.
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los vanguardistas de la ruptura un texto u obra de arte inorgánica, (la cual privilegia 
el principio formal constructivo, la serie). En su montaje, los tópicos seleccionados se 
interrelacionan en un todo coherente, respetándose el nivel sintagmático de la oración. 
Traducido quedaría: “Goza el momento, que el tiempo huye”. De esta manera llega 
a una síntesis entre el método formal vanguardista y el hermeneútico (semántico) 
que más bien se oponían en el arte vanguardista. Con este producto cultural híbrido, 
Emar desmantela la pretensión del criollismo de negar influencias extranjeras, dado 
que selecciona elementos de pervivencia de la tradición occidental; los dos tópicos 
grecorromanos presentes en la letra de la zamba. Ambos, zamba o zamacueca chilena 
y tango argentino son géneros musicales híbridos. Hecho que viene a confirmar que “lo 
que constituye la modernidad en nuestros países, es la heterogeneidad de tradiciones 
premodernas: indígenas, hispanistas, migratorias, etc., unidas a acciones políticas, 
educativas y comunicacionales modernas, lo que ha generado “formaciones híbridas 
en todos los estratos sociales” (García Canclini 71).

DIÁLOGO CON LA VANGUARDIA ARGENTINA DE TEXTO U OBRA TOTAL

Emar construye Umbral como un juego ambivalente con el ideologema de 
obra o texto total, ya que a la vez que realiza inéditas concreciones artístico-formales 
de este proyecto en su narrativa, promueve una crítica de su carácter utópico y totali-
tario. Y en esto la vanguardia dialógica emariana, muestra rasgos de parentesco con 
otra vanguardia latinoamericana; –la de texto total, cuyo fundador en Argentina es 
Macedonio Fernández, el vanguardista más viejo del continente, puesto que su texto 
La desherencia – una suerte de compendio de poética– es de 1897. Tradición de texto 
total, a la que con posterioridad se la ha denominado “literatura conceptual” (Piglia), 
puesto que integra teoría y práctica sobre la novela. Modalidad metaliteraria, amplia-
mente investigada en la literatura argentina y, que ha sido escasamente estudiada para 
el caso chileno. En Umbral se exaspera su carácter de novela polifónica al proponerse 
como obra comunitaria, en la que participan en calidad de autores todos los amigos 
del autor-narrador. Voluntad de la escritura que acercaría a Umbral a un “comunismo 
literario”, ya que la obra dejaría de ser la propiedad intelectual de un autor, para pasar 
a ser como la Catedral medieval, una obra construida por todos. 

En efecto, la novela en tanto anecdotario es una tarea comunitaria que se 
construye con la participación y montaje de cartas, notas, relatos, diarios de viaje, de 
todos los integrantes del grupo de amigos. Lo cual acerca la poética metaliteraria de 
Umbral a la estética anarquista de Museo de la novela de la Eterna de Macedonio 
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Fernández18. El problema que aqueja a la autoría en algunos pasajes de Umbral es 
la pérdida de los límites entre su propia identidad autorial y la de sus personajes. 
De ahí que su autor con-funda lo que corresponde a su propia autoría con lo que es 
propiedad intelectual o autoría de sus amigos: “Lorenzo, no puedo asegurarte que, 
al pasar tú a mis páginas, seas un personaje mío; bien pudiese ser que, al pasar, 
sea yo un personaje tuyo” (224). Pero el aporte al diálogo con el ideologema de 
obra total adquiere en esta novela una relevancia inédita, ya que nos convoca en 
el pasaje “El drama de Fideicomiso”19 a participar en ese Gran Diálogo que es el 
“Caso Wagner”, desde su exégesis más difundida, la que entiende su empresa en 
tanto “estetización de la totalidad” (Badiou). La relevancia de este debate se debe 
a que el proyecto wagneriano es visto “como la transformación de la música y del 
teatro en un operador ideológico que, en el arte implica siempre la creación de un 
pueblo, es decir, la concepción o configuración de una política” (Badiou 17). Para 
propiciar este debate Emar construye una parodia en versión criolla del proyecto 
de obra total en Umbral, representación teatral que se da en un contexto regional, 
el teatro del fundo de Curihue. Emar critica así la alianza de las estéticas de lo total 
con los poderes fácticos de la Iglesia y el Estado, a fin de develar el “antagonismo 
radical” (Laclau y Mouffe) constitutivo de lo social, el que cuestiona los valores e 
ideales abstractos que rigen el nacionalismo ontológico.

El escritor chileno denuncia con ello la instrumentalización política del teatro 
y de la estética de lo sublime, los que puede ser entendidos bajo la denominación de 
“aparatos ideológicos de estado” (Althusser)20, pues permite naturalizar los ideolo-
gemas de la beatería y la patriotería en el período de formación de naciones. De ahí 
que no sea casual la tríada de personajes que entran en diálogo en el pasaje narrativo 
aludido: Otelo, un moro converso, en tanto representante de la estética de lo total de 
lo sublime-patético21 del teatro universal; el Papa Urbano II, por haber participado en la 
primera Cruzada (en la cual se conforma la comunidad cristiana) y José Miguel Carrera 
por ser el padre de la Patria chilena (y porque durante su breve mandato se crearon los 

18	  Novela en la cual los personajes están planeando una estrategia para dar un golpe de Estado en 
la ciudad de Buenos Aires. Estrategia que consiste en cambiar las historias que cuentan sus ciudadanos. 

19	  El Drama de Fideicomiso es un fragmento de Umbral, Primer Pilar. El Globo de 
Cristal., corresponde a la “Noche Seis (9-III-27)” – Tomo VI, págs. 783-915.

20	  Stuart Hall releva la importancia de Althusser para pensar las ideologías y la existencia 
del poder estatal, al oponerse al reduccionismo de clase en la ideología: “El Estado es una 
formación contradictoria, tiene diferentes modos de acción, está activo en muchos lugares 
distintos: es pluricéntrico y multidimensional” (104).

21	  Sobre la valoración del pathos en Sobre lo sublime (s. I o III de.C.) de Longino: “Según 
este autor, el fin de la alta poesía no es el placer ni la utilidad, sino una intensa conmoción del 
ánimo, un éxtasis que sorprende al alma” (Plazaola Cit. Viñas 25).
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símbolos patrios)22. A nivel de la temporalidad, es la estrategia de los anacronismos; 
la superposición de tiempos y espacios, este hacer coexistir y dialogar a personajes 
históricos y/o héroes mitológicos del pasado con algunos de la actualidad, uno de los 
procedimientos carnavalescos que le dan al “Gran diálogo” su carácter de apertura 
inconmensurable a encuentros dialógicos de variada índole. Es interesante enfatizar 
aquí que el hecho de poner a dialogar a personajes pertenecientes a la tradición con 
otros de la “contemporaneidad inconclusa”, es “toda una revolución en la historia de 
la imagen literaria” (Bajtín Problemas). Ello va a permitir mostrar una actitud pro-
fundamente crítica en torno a la tradición, rasgo fuertemente acusado de la literatura 
carnavalizada. De esta manera, los dos ideologemas hegemónicos del siglo XIX en 
Chile, ambos sustentados en dos de las corrientes más sobresalientes del pensamiento 
occidental, se confrontan en el D.F., ya que se inicia en el teatro de Curihue el “Gran 
Diálogo” entre estos representantes de la Iglesia y del Estado nacional. 

La beatería se sustenta en una corriente de raíz “católica-clerical” –que corres-
ponde al relato de una verdad única que emana de la sustancia divina, además de ser 
raíz, esta última, de la idea de la supremacía y libertad del individuo. Por su parte, 
la corriente de la patriotería; de raíz “racionalista/liberal”, da cimiento a la noción 
de los Estados/Nación. En la patriotería, la verdad única reside en el poder soberano 
del Estado-Nación23. Es así como el Papa Urbano le critica a Carrera su lucha por la 
Independencia, por ir en contra de la unificación imperial católica representada por 
el Papado:

URBANO

¿Qué persiguieron ustedes –y lograron, por supuesto–, Qué persiguieron al 
guerrear –tan heroicamente, por supuesto–, qué los movió a tanta acción y tantos 
desvelos? La respuesta no es más que una: independizarse; mejor dicho: inde-

22	  Durante su breve mandato (1812-1813) se crearon los primeros símbolos nacionales 
de lo que se conoce como la “Patria Vieja”; el Reglamento Constitucional de 1812.; la primera 
bandera y escudo y el primer diario nacional, La Aurora de Chile (donde se difundió el ideario 
de los independentistas), a cargo de Fray Camilo Henríquez. 

23	  En la práctica, los conceptos de nación para los nuevos estados americanos, se 
referían más bien una comunidad imaginada (Anderson) como inherentemente limitada y 
soberana. “En Chile, a diferencia de otras naciones de América Latina, afirma Subercaseaux, 
el discurso identitario ha nacido de la tradición ilustrada, desde la necesidad de construir una 
nación; es por ello un discurso sobre el poder, sobre el Estado, un discurso que insiste en la 
homogeneidad y que por tanto busca eliminar las diferencias” (Correa 15).
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pendizar. Ahora bien, ¿qué es independizar? Presidente: es dividir, multiplicar, 
fraccionar; es ir en contra de un solo todo, en beneficio de muchas partes (807).

Es decir, habrá una cantidad enorme de migajas dispersas en vez de un todo 
sólido, compacto y fuerte. Y a esto último hay que tender, a esto; no lo cree 
usted, general? A crear, sobre este valle de lágrimas, una humanidad sólida, 
compacta y fuerte y, por ende, feliz (Umbral 807).

Cuézanse, fríanse, hiérvanse, achichárrense en los fuegos del Infierno hasta 
la última consumación de los siglos, oyendo las carcajadas delirantes de los 
cien mil demonios y del propio Belcebú! ¡Así sea, así sea! ¡Ooooh! ¡Así sea 
para aquellos que pretendan alejarse de la unificación, de la unificación santa 
y única! […]

¡Ella es el catolicismo apostólico! ¡Su templo álzase en Roma! ¡Su excelso rey 
es, ha sido y será siempre el Sumo Pontífice! […] (Emar, Umbral 807).

Carrera, a su vez, le recrimina a Urbano su empresa colonizadora y sus maqui-
naciones en la búsqueda del poder hegemónico de la religión católica.24 El evento que 
conjuga los dos ideologemas del nacionalismo, la beatería y el patriotismo en el D.F. es 
el de las Santas Cruzadas, esto es, el de la guerra, como metacategoría de la no que no 
puede prescindir ninguna invención teórica del origen de lo político. En este sentido, 
el “Gran Diálogo” se da entre los representantes de diferentes formaciones sociales 
y, por tanto, entre diversos entendimientos de la legitimidad del discurso del poder25. 
El carnaval popular como cultura de la risa26 se evidencia en las manifestaciones de 

24	 En específico, saca a relucir el Concilio en Clermont en 1095, donde Urbano pronunció 
un discurso incitando a los cristianos a recuperar los lugares sagrados de Palestina. Urbano 
prometía favorecer con indulgencias papales y con ventajas económicas a quienes participaran 
en la colonización del fértil territorio. A Urbano II también le atrajo mucho la idea de arrebatar 
Jerusalén y Tierra Santa a los Selyúcidas (a quienes llamaba bárbaros), ya que si la cruzada 
triunfaba aumentaría el éxito de su papado y se verían suavizadas las relaciones entre las 
religiones cristianas orientales y occidentales.

25	  Según Althusser, en el período histórico pre-capitalista existía un aparato ideológico 
de Estado dominante, la Iglesia, que concentraba no sólo las funciones religiosas sino también 
las escolares y buena parte de las funciones de información y “cultura. 

26	 De acuerdo a Bajtín, la risa popular, el hecho de que “todos rían” es una de las mani-
festaciones más significativas del desbordamiento de lo popular en la fiesta del carnaval. “El 
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“lo cómico grosero”; en los garabatos, apelativos, sobrenombres que se dan los anta-
gonistas ideológicos: 

URBANO

¡Sí, presidentuelo! ¡Sí, como usted y su Bolívar y su San Martín, y su Sucre y 
su Hidalgo, y su Miranda, y su Artigas, y su compatriota O’Higgins y qué sé 
yo! […] ¡Idos todos a las eternas llamas, hijos de Mefistófeles y de la cien veces 
meretriz de su concubina sulfurosa!¡Sí!¡¡Idos al Infierno, os hijos de putas y de 
malditos cabrones!! (Umbral 809-810).

Aquí Carrera, en este preciso instante, en este instante en que, por la gran sala 
del teatro de Curihue, vibraba afín el eco del “cabrones” de Su Santidad; aquí 
Carrera, sin poder contenerse más, aquí lanzó la más estrepitosa, la más delirante 
e incontenible carcajada [...]

¡Había que ver cómo reía y se desternillaba el gran prócer! Y siendo la hilaridad 
eminentemente contagiosa, pronto reímos a gritos nosotros los varones y pronto 
rieron también y de igual modo las damas, mientras desde arriba caía, cual una 
granizada, el reír loco de campesinos y campesinas […] (Emar, Umbral 810).

Finalmente, en el D.F. la disputa entre el Papa Urbano y Carrera, en torno a cuál 
de sus respectivas empresas bélicas es la que tiene más relevancia histórico-social, 
adquiere tal nivel de violencia, que se los muestra bajo la figura grotesca de bestias 
furiosas. Violencia que llega a su momento climático, al desbordarse de la galería el 
público y participar todos los concurrentes del teatro en una revuelta de gigantescas 
proporciones. Se trata de un nuevo momento de la concreción de la obra total, pero en 
clave de carnaval popular de realismo grotesco. La desacralización o “liberación de 
lo simbólico” (Zavala), rasgo central de lo carnavalesco se ha ejercido en este pasaje 
narrativo de Umbral, sobre motivos significativos de la cristiandad: la construcción de 
la Catedral Gótica, las Santas Cruzadas, el milagro de la multiplicación de los panes 
y el de la sanación de los enfermos.

lenguaje familiar de la plaza pública se caracteriza por el uso frecuente de groserías, o sea de 
expresiones y palabras injuriosas, […]” (Bajtín La cultura 16).
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A modo de conclusión

Hemos abordado dos intervenciones críticas de la vanguardia “dialógica” 
emariana en el debate sobre el nacionalismo ontológico, imperante en la crítica e 
historiografía de su tiempo. Dos diálogos que al remontarse a nuestros “orígenes” 
hispanoamericanos o al “huevo de Colón” (De Campos), muestran las paradojas o 
contradicciones de nuestra modernidad discontinua o trunca. Por una parte, la lectura 
sobre El pájaro verde reveló su particular cuestionamiento de las pretensiones del 
Criollismo de negar influencias artísticas extranjeras y de representar “lo autóctono” 
o una supuesta esencia de lo nacional en las producciones artísticas. El modelo cultu-
ral de que se vale el escritor para interpelar al Criollismo es el de la historia musical 
folklórica latinoamericana –la zamba y el tango– para mostrar su hibridez barroca y la 
pervivencia en estas producciones de elementos de la cultura universal. Por situar la 
problemática sobre un arte nacional en esta encrucijada cultural, su poética vanguar-
dista se mostró afín a la antropofagía oswaldiana y su propuesta de un “nacionalismo 
modal” o diferencial” (De Campos), esto es, de diálogo con lo universal. Por otra 
parte, hemos esbozado su diálogo con la vanguardia argentina; con la tradición del 
texto total y en particular, su participación en el debate sobre el “Caso Wagner” en 
Umbral. Emar cuestiona los dispositivos estético-culturales y las matrices totalitarias 
que conforman el proyecto de los Estados nacionales emergentes en Chile. En ambos 
diálogos el pensamiento crítico, carnavalesco, del autor sobre la nación burguesa pone 
en cuestionamiento la oposición binaria entre alta cultura y cultura popular-folklórica. 
entre el arte del pasado, la tradición y lo contemporáneo, la vanguardia.

Y es en torno a esta problemática sobre el nacionalismo ontológico, esto es, 
sobre la crisis actual de la razón universal que consistía en la imposición del Uno, 
de la identidad, de la totalización, que cobra relevancia la asunción de la literatura 
carnavalizada y la parodia, para leer la narrativa emariana. Ambas modalidades, al 
invertir o socavar el sentido ideológico y estético de los textos, permiten la liberación 
de lo simbólico; del peso inerte de la tradición: “El carnaval (y la carnavalización) 
son el medio de encarnar la imposibilidad última de todo proyecto totalitario –es am-
bivalencia y antagonismo; son su límite inmanente al intentar establecer una sociedad 
transparente y homogénea” (Zavala 206).
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