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RESUMEN

En las narrativas de la postdictadura del Cono Sur, la relacion filial ha sido una de las teméticas mas
frecuentes, asi como la division entre las producciones de la generacion de los padres y la de los hijos.
Propuestas criticas de los tltimos aflos dan cuenta de un numeroso corpus que combina la tematica familiar
y la perspectiva infantil con elementos de lo biografico, lo autobiografico y la ficcion. Este articulo propone
el documental Eran unos que venian de Chile (Claudio Sapiain, 1986), como un antecedente temprano
para esa produccion actual. A través del analisis de estrategias narrativas, lugares de enunciacion y formas
de integrar los ambitos privados y publicos, se reflexiona sobre la relacion entre documental y novela y

se amplia el marco temporal para pensar los relatos de filiacion.

PaLABRAS CLAVE: Relato de filiacion, cine documental, retorno.

ABSTRACT

In the narratives of the Southern Cone post-dictatorship, the filial relationship has been one of the most
frequent topics, as well as the division between the productions of the parents’ generation and that of the
children. Recent critical approaches give account of a numerous corpus that entangles the familiar theme
and the perspective of the children with elements of biography, autobiography and fiction. This article
proposes the documentary Eran unos que venian de Chile (Claudio Sapiain, 1986), as an early antecedent
for that current production. Through the analysis of narrative strategies, places of enunciation and ways
of involving the private and public spheres, we reflect on the relationship between documentary and novel
and extend the time frame to think about the narrative of filiation.

Key Worps: Narrative of filiation, documentary film, homecoming.
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Claudio Sapiain es un cineasta chileno que naci6 en 1948 y comenzo6 su carrera
durante el gobierno de la Unidad Popular. En esos afios trabajo en el taller de cine
de Television Nacional y estrend, en 1971, Escuela Santa Maria de Iquique, un do-
cumental de corte historico sobre la situacion social de los obreros del Norte grande.
Como tantos otros, tuvo que salir al exilio luego del golpe de Estado. Se radico en
Suecia junto a su esposa Vilma y su pequefio hijo Paulo, quien en ese entonces tenia
menos de un afio. Alli desarroll6 una carrera audiovisual ligada a la television publica
y continud estrenando proyectos tanto de cine documental como de ficcion. Eran unos
que venian de Chile es un filme que estren6 en 1986 y que documenta su proceso de
retorno al pais luego de once afios de exilio.

El caso de Sapiain no es tnico: durante los afios de la dictadura fueron muchos
los cineastas que tuvieron que salir del pais y encontrar maneras de continuar con su
carrera en el extranjero. Investigadores como Zuzana Pick, Elizabeth Ramirez y José
Miguel Palacios han reflexionado sobre el cine chileno en el exilio y han elaborado
propuestas para pensar tanto el conjunto de la produccioén, como corpus especificos
a partir de cruces tematicos o estudios de directores y directoras singulares. Ellos
entienden bajo la denominacion “cine del exilio”, todas las peliculas producidas por
cineastas nacionales realizadas forzosamente fuera del pais. Se estima que en la década
que va entre 1973 y 1983 se hicieron alrededor de 200 peliculas, que incluyen largos
y cortos de ficcion, animacion y documentales. Esta vastisima cantidad de filmes se
debe a razones vitales, creativas y también materiales: el contacto con los medios de
produccién europeos y norteamericanos, el acceso a nuevas y mejores tecnologias y
la relacion con cineastas de sus respectivos paises de acogida (Pick 22).

De acuerdo a Pick, las producciones realizadas en Canada, Suecia, Cuba, Francia
y Finlandia, entre otros paises, podrian dividirse en tres etapas: la primera (hasta 1979)
estd marcada por la denuncia, el llamado a la resistencia y la ilustracion de la vida
cotidiana de los exiliados (por ejemplo, La cancion no muere, generales de Sapiain,
estrenada el aflo 1976); la segunda propone una reflexion sobre la condicion de exili-
ados y sobre el medio en el que habitan (sus ciudades de acogida, el aprendizaje de
los idiomas, los trabajos que realizan); por ultimo, la tercera etapa amplia el alcance
e integra la experiencia de otras naciones, ya no solo la chilena. Los aportes mas
recientes de Ramirez y Palacios problematizan esta cronologia especifica y estudian
documentales del retorno para demostrar que el exilio es una experiencia de dislocacion
geografica y temporal permanente, por lo tanto, no puede considerarse como un pro-
ceso que tenga una fecha de término puntual o que pueda asegurarse que el cine del
exilio se acaba alrededor de 1983!. Productos de un cine transnacional y fruto de redes

! En su analisis sobre el documental Fragmentos de un diario inacabado (Angelina

Vazquez, 1983), Ramirez utiliza el término “desexilio”, que toma de las reflexiones del escritor
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internacionales de colaboracion y solidaridad (Palacios 2016), el lugar de pertenencia
de estas peliculas del exilio sigue resultando problematico: su exhibicion en Chile ha
sido escasa y sus directores son poco conocidos fuera de circuitos muy especificos?.

Dentro de este contexto, parece doblemente relevante analizar Eran unos que
venian de Chile como un antecedente de los relatos de filiacion actuales, porque por
un lado promueve una practica comparada entre narrativa audiovisual y literaria y, por
otro, establece un contexto mas amplio para pensar las estrategias de representacion
del vinculo intergeneracional, asi como la relacion entre lo intimo y lo social. En este
sentido, al proponer el documental de Sapiain como un antecedente me interesa re-
configurar un corpus que ya parece bastante estable y, de este modo, motivar nuevas
lecturas.

RELATOS DE FILIACION

En las narrativas de la postdictadura del Cono Sur, la relacion filial ha sido
una de las tematicas mas frecuentes, asi como la division entre las producciones de
la generacion de los padres y la de los hijos. Propuestas criticas de los ultimos afios
dan cuenta de un numeroso corpus que combina la tematica familiar y la perspectiva
infantil con elementos de lo biografico, lo autobiografico y la ficcion. Para el caso
chileno, por ejemplo, los términos “literatura de hijos” y “relato de filiaciéon han sido
ampliamente trabajados desde la critica que analiza los productos culturales a través
de los cuales, en palabras de Maria Teresa Johansson,

desde la década de los noventa, una nueva generacion de escritores, nacida en los
afios del golpe militar, recuperd los procesos de memoria, haciendo converger
experiencias y figuras de infancia en la representacion de residuos dictatoriales
entrelazados con un relato de cardcter biografico o con elaboraciones imaginarias
del trauma inscritas en la trama familiar (230).

Propuestas como las de Andrea Jeftanovic (2011), Sara Roos (2013), Lorena
Amaro (2014) e Ilse Logie y Bieke Willem (2015) reflexionan sobre narrativas que

uruguayo Mario Benedetti; por su parte, Palacios propone el término “subjetividad exilica”
para dar cuenta del proceso continuo que implica esta experiencia. Ver “Journeys of desexilio”
y “Chilean Exile Cinema”, respectivamente.

2 En este sentido, debo destacar no solo el trabajo de jovenes investigadores que
recientemente han publicado sobre el tema, sino también la labor de difusién de la Cineteca
Nacional, la Cineteca Virtual de la Universidad de Chile, el Centro de Documentacion del Museo
de la Memoria y los Derechos Humanos y el Festival Internacional de Cine de Valdivia, que
hace unos afios acogio una retrospectiva titulada Nomadias: directoras chilenas en el exilio.
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autorizan una perspectiva infantil y que sitan la trama alrededor de la relacion entre
padres e hijos. Estos elementos se repiten en un corpus conformado por narraciones
como Formas de volver a casa de Alejandro Zambra, Camanchaca de Diego Zuiiiga,
Fuenzalida de Nona Fernandez y Habia una vez un pdjaro de Alejandra Costamagna,
entre otros.

A partir de las formulaciones de Dominique Viart, quien propuso el término
récit de filiation, Roos lo define como aquella narracion que “[d]esigna la toma de
conciencia de un individuo de ser hijo o hija de alguien. . . lo mas intimo se combina
con la preocupacion por la ascendencia y el deseo de incorporarse en la genealogia
familiar, reemplazando la investigacion de su interioridad por la de su anterioridad
familiar” (336). Los hijos, en estos relatos, “[c]uestionan la autoridad paterna y cri-
tican la herencia social, cultural y politica” (Amaro 111). Estas narraciones, ademas,
“reflexionan sobre las secuelas de los gobiernos autoritarios, al tiempo que instalan una
distancia critica respecto al proyecto revolucionario de los afios 70” (Logie y Willem
2). En su estudio sobre el motivo del regreso a casa en novelas argentinas y chilenas
de la postdictadura, Logie y Willem sostienen que

Llama la atencidn en estas novelas “revisionistas” el resurgir de la politica desde
otro angulo, el hecho de que reine en ellas un clima intimista y familiar, que
privilegia el ambito doméstico y que se plasma en un rescate de los detalles
mas cotidianos del pasado, como la evocacion de juegos infantiles, rituales de
comida casera o experiencias escolares (4).

Entonces, podemos sostener que la organizacion intergeneracional, en estos
casos, permite distinguir diversas experiencias frente a un contexto compartido, asi
como mostrar las resonancias afectivas e intimas de las situaciones sociales. Es en
relacion a este contexto critico que propongo analizar el film Eran unos que venian
de Chile. Si bien existen otros documentales de comienzos de los afios ochenta que
utilizan la primera persona y elaboran una propuesta subjetiva para referirse al contexto
politico’, y hay otros que muestran testimonios infantiles y recuperan esas voces y
experiencias®, solo en este caso cobra protagonismo la relacion entre padres e hijos
y se muestra la reflexion sobre la experiencia de unos y otros. La pelicula autoriza el
testimonio del pre-adolescente, muestra de qué manera él ha internalizado y sufrido
las consecuencias de la violencia politica dirigida a sus padres y utiliza un modo de
enunciacion que mezcla testimonio y autoficcion. Por supuesto, también hay diferencias

3 Pienso, por ejemplo, en Fragmentos de un diario inacabado de Angelina Vazquez

(1983), que también es un documental del retorno a Chile.
4 Como muy bien plantean Palacios y Donoso en su completo articulo “Infancia y
exilio en el cine chileno”.
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con respecto a los relatos de filiacion actuales que sera importante tener en cuenta: si
bien se incorpora la perspectiva del hijo, la voz en off es la del padre; la estructura de
la trama no se basa en un ejercicio retrospectivo, sino que es similar al de una crénica
del retorno y, por ultimo, la relacion con el contexto politico es mas explicita y urgente.

VENIR DE SUECIA, LLEGAR A CHILE

Casi al comienzo de Eran unos que venian de Chile vemos una camara sub-
jetiva que nos guia por las calles de Estocolmo y, mientras escuchamos el sonido de
los pasos al caminar, sentimos por primera vez el comentario en voz over de Claudio
Sapiain, quien dice en sueco:

Yo solo queria caminar. Fue lo primero que hice a la llegada de Chile. . . Todo
tan tranquilo, tan luminoso. Lo unico que no entendia era que no habia gente en
las calles. Eran las tres de aquella mafiana del verano de 1974. Paulo, mi hijo,
tenia solo meses entonces. Ahora tiene doce y hemos decidido volver a Chile. La
edad de Paulo es lo que hemos estado fuera de Chile. Siempre pensamos acaso
volver a Chile sera tan dificil para él como lo fue para nosotros venir a Suecia.

En esos pocos planos, el director introduce los elementos principales de su do-
cumental: el punto de vista subjetivo; la decision de retornar a su pais luego de once
afios de exilio en Suecia, como el tema principal; y el protagonismo de la familia. La
ultima oracioén propone una perspectiva relevante, porque introduce la diferencia entre
padres e hijo: se hace una distincion entre “nosotros” (Claudio y su esposa Vilma)
y “él” (Paulo) y se esta atento a una dificultad equivalente, pero en sentido inverso.

El primer tercio del documental transcurre en Suecia y muestra la vida de la
familia Sapiain: Paulo cantando en el coro, Vilma embalando los objetos de la casa,
ambos rememorando con amigos suecos el momento de la llegada al pais. Al mismo
tiempo, la voz en off de Claudio entrevista a otros exiliados chilenos y les pregunta
por su experiencia y sus ganas de regresar. El montaje intercala planos de una pareja
chilena que cuenta anécdotas de su llegada a Suecia, con el testimonio de la madre y
la hija en Chile. “;Tu piensas quedarte aqui en Suecia?” pregunta el director a Mar-
garita, la mujer exiliada; mientras que a los familiares en Chile les dice “;Quisiera
usted que se viniera su hija?”, “; A ti te gustaria que viniera tu mama?”. Esta no sera
la Unica oportunidad en la que la pelicula busca acercarse a la experiencia de otros,
ni la Gnica vez que se incluye entrevistas a familiares. Si bien Claudio Sapiain exhibe
estrategias de autoexposicion (escuchamos su voz, accedemos a las imagenes a través
de su punto de vista, en algunos planos vemos su cuerpo en pantalla), él comparte el
protagonismo de su pelicula con otros. Paulo y Vilma comentan ante la camara sus
impresiones del Chile de 1985 e intercalan sus opiniones con las de otros exiliados,
amigos suecos, personas que decidieron quedarse en Chile y vivir el insilio (como
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Estela Ortiz, Pepe Roman y Pablo Salas) y el testimonio de Juan Catalan de Incoleu,
el retornado mapuche que habla en sueco y cuenta por qué decidi6 regresar a su tierra.

Para pensar este protagonismo compartido es significativo que la puesta en escena
narre el reencuentro del director con Chile, pero elida la imagen del propio retorno. El
retorno que vemos en Eran unos que venian de Chile es el de Paulo y Vilma. Antes de
eso, el montaje ya ha intercalado, fragmentariamente, escenas en Suecia y Chile. El
montaje enfatiza, entonces, la continuidad tematica y no la temporal; no es un diario
del retorno lo que vemos. A través de la voz en off sabemos que Sapiain ha llegado
unos dias antes para esperar a su familia. La despedida de Suecia es protagonizada
por el hijo y narrada, en parte, por la voz en off de Franz, el amigo que le lee una carta
de despedida. A una larga secuencia en el aecropuerto de Estocolmo, en la que vemos
primeros planos de la pena y la incomodidad de Paulo y sus compafieros, sigue el
cruce de la cordillera y luego, un plano de la primera escena en la que se muestra el
cuerpo del director. Sapiain se corporaliza o aparece en Chile: estd esperando junto a
otros en la salida de vuelos del aeropuerto de Santiago. Vemos sus pies, luego la parte
posterior de su cabeza y finalmente logramos vislumbrar su perfil. El protagoniza esa
escena, pero la cdmara mas bien sigue el punto de interés de su mirada: la llegada de
Vilma y, especialmente, de Paulo. A este ultimo lo vemos de cuerpo entero, luego en
una seguidilla de primeros planos, mientras saluda/conoce a su familia y su padre (ya
fuera de campo) le explica quién es quién. Esta secuencia se torna muy significativa, no
solo porque materializa la idea del retorno, sino porque muestra el paso de un mundo
de pares y nifios a uno de adultos y familia.

Asi como las voces del coro de nifios acompaian las imagenes de Suecia, la
musica instrumental de Inti [llimani servird para identificar los fragmentos rodados
en Chile. A la escena del aeropuerto le siguen varios travellings filmados desde un
auto, un tipo de plano muy comun en las peliculas del retorno. A juicio de Ramirez,

In the homecoming documentaries, the travelling shot —a cinematic device
featured extensively in all these works— points towards that which is not repre-
sentable and has been lost, yet lingers like a ghostly presence. In these journeys,
variations on the travelling shot, often taken from within cars, are mobilised to
convey a feeling of displacement or estrangement. These tracking shots convey
the uncanny experience that these returnees encounter when rediscovering a
landscape that appears at once familiar and strange (Jouneys of Desexilio 8).

Esa combinacion entre lo familiar y lo extrafio se expresa muy bien a través
de la voz en off que afirma que “[1]o primero que noté fueron los tremendos cambios
en Santiago. Parecian unas bambalinas que representaban una ciudad”. Ese desajuste
y esa extrafieza son vividos de manera diferente por cada miembro de la familia: “yo
esperaba otra cosa”, dice Vilma, “a lo mejor esperaba encontrar aqui todo lo que dejé”.
En un documental que exhibe panoramicas de paisajes del norte y sur de Chile, planos
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generales de escenas urbanas y un abundante uso del recurso de talking head, Paulo
y Vilma destacan como entrevistados especiales. Mientras que a otros exiliados el
director les pregunta cosas como ““;tu quisieras volver a Chile?”, el cuestionario al hijo
abarca un &mbito mucho mas intimo: escuchamos preguntas como “;Paulo, como te
sientes?” o “;tienes siempre miedo?”. Paulo y Vilma estan sentados en el living de la
casa, acompafiados por su mascota. Mientras padre e hijo conversan, la madre observa
atentamente. Asimismo, mientras Vilma cuenta sus experiencias, el hijo escucha a su
lado. La pelicula sugiere que no hay secretos entre los miembros de la familia y que
todos pueden contar su experiencia:

Paulo: Temo que vengan por la noche la policia u otros.

Claudio: ;Y qué van a hacer entonces?

Paulo: Te pueden llevar a ti...

Claudio: ;A mi?

Paulo: Mmm...

Claudio: ;Y qué he hecho yo?

Paulo: No, pero... toman a cualquiera. Varios me han echado el ojo.
Claudio: ;,Te ha vigilado la policia?

Paulo: No, los militares.

Claudio: (Y, qué paso?

Paulo: Bueno, me asusté bastante, porque tomo el fusil asi y me mird. Me dio
mucho miedo.

Claudio: ;Quieres volver a Suecia?

Paulo: Es igual de entretenido aca.

Claudio: ;Coémo asi?

Paulo: Encontrarse con los primos... son tan buenos.

Mientras los padres se refieren a un sentimiento que mezcla la extrafieza con
la incomodidad, y proponen comentarios reflexivos sobre la pobreza y la inequidad
de la sociedad chilena, el hijo pone en escena reacciones afectivas muy concretas,
como el miedo, la pena y la duda. En este didlogo observamos el interés del padre
por la perspectiva de su hijo, asi como la manera en que Paulo ha internalizado una
sensacion de amenza y vulnerabilidad. En estas conversaciones, “reconocemos como
punto de vista fundamental la trastocacion de este cruce de subjetividades, ubicando la
presencia de Paulo no como el vacio que la mirada adulta llena, sino como un cuerpo
colmado de contenido que el adulto explora mientras hace lo propio consigo mismo”
(Palacios y Donoso 61).

La pelicula muestra tres momentos fundamentales en los que el testimonio de
Paulo tiene un lugar protagdnico: el que acabamos de reproducir, en el que menciona el
miedo a los militares; luego uno sobre su experiencia escolar y el rechazo que siente de
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parte de sus compaiieros (“me dicen forastero o sueco de mierda. . . Creo que en Chile
me siento como extranjero”) y, hacia el final, cuando ya se ha cambiado de colegio y
afirma “si me las echo... soy un cobarde. Asi pienso yo. Me da como vergiienza si me
voy de acd”. En pocos meses se produce un cambio: del reconocimiento del miedo a
la vergiienza por el mismo. Esta es una de las pocas conversaciones en que vemos a
Sapiain retratado en el mismo plano que su entrevistado. Gran parte del testimonio de
Paulo tiene que ver con una dimension afectiva (los miedos, el rechazo), por lo que
es relevante que este dialogo se escenifique como una mezcla entre una entrevista y
una conversacion; es decir, identificamos al padre tanto en el rol de director como en
el de padre.

A partir de este doble rol, cabe preguntarse cuanta posibilidad de cuestiona-
miento existe cuando es el padre el narrador de la historia. En una ponencia sobre el
documental, Ivan Pinto se refiere a este asunto: “En efecto, hay que pensar bien el
sentido de su testimonio, aquellas condiciones en que se presenta, asi también si hay
algo asi como un “acceso” a Paulo. Su discurso, es un discurso subordinado al discurso
del Padre y es ante ¢l quien otorga testimonio, es decir, accedemos a ¢l solo desde
el punto de vista del padre” (5). A mi parecer, en Eran unos que venian de Chile, la
presencia del hijo funciona como un lugar de interrogacion a los padres, un elemento
que fuerza la posibilidad de autocritica, pero que al final abandona ese posible punto
de vista extranjero (al pais, pero también a la familia) y lo integra en el punto de vista
adulto. Si al comienzo del film la voz en off decia: “a medida que se acercaba, mas
dificil se hacia la decision de retornar. ;Era justo hacerlo?, ;seriamos capaces?, (y
Paulo?”; en los tltimos planos del documental vemos al hijo agitando una banderita
chilena, en medio de una masiva manifestacion a la que asiste con sus padres. El
unico plano de la familia completa (padre, madre, hijo) es este del final: cuando ya
han tomado la decision de quedarse y padre e hijo enuncian un discurso que muestra
una clara coherencia y continuidad. Dice Paulo: “quiero luchar con Chile hasta que
sea un bello pais, como todos dicen que es”, responde la voz en off, “te prometo, hijo,
que puede llegar a ser un bello pais”.

Esa posibilidad de futuro que vislumbra ha cambiado de signo a lo largo del
documental. En la carta de despedida de su amigo, Franz le decia “y hasta podemos
llegar a ser bidlogos juntos”. Ese proyecto personal imaginado en Suecia se transforma
en uno politico y nacional en el didlogo con el padre. Paulo lleva meses en Santiago
y su llegada coincide con un momento de re-organizacion social y protestas contra
el régimen. Esa posibilidad de que Chile vuelva a ser un bello pais esta expresada en
las consignas de la manifestacion: lienzos con la palabra “democracia” y gritos de
“ly va a caer!”.

Esa presencia de lo colectivo se expresa también en esta oscilacion entre la voz
en off subjetiva y el interés por los testimonios de otros. Espacialmente, el documental
no solo transcurre entre Suecia y Chile, sino entre Santiago y las regiones. Retornar
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es también reconocer un paisaje diverso y encontrarse con sus habitantes. Asi como
el primer recuerdo de Suecia esta marcado por las calles vacias (“no habia gente en
las calles”), una de las primeras escenas que veremos de Santiago es un plano general
de una feria: llena de gente, con mucho movimiento y plagada de interacciones. Estos
planos generales que muestran colectivos se repetiran en otras localidades: pescadores
en Chiloé y mineros en Lota y Chuquicamata. Estos grupos de trabajadores comparten
un signo de clase, organizacion y lucha. Es en este recorrido por el pais que asomara el
comentario mas explicito sobre los efectos de la dictadura en la poblacion. Sobre Lota,
por ejemplo, se dice que es un “pueblo minero con su tradicion de lucha brutalmente
aplastada”. Alli recoge el testimonio de Patricio, quien sentado en el living de su casa
y acompafiado por su mujer y su pequefio hijo, recuerda los dificiles momentos que
vivieron después del golpe de Estado, especialmente a propdsito de la desaparicion
de varios profesores y de la detencion de su padre, quien estuvo mas de dos afios en
diversos campos de concentracion. Posteriormente, el padre dard su testimonio directo
y entregara mas detalles sobre lo que la voz en off califica como “la tragedia chilena”.

A lo largo del documental, Claudio cuestiona sus decisiones e interroga a
otros sobre sus razones y motivos para elegir quedarse en el lugar donde estaban o
salir del mismo. Escuchamos preguntas similares planteadas a diversas personas: a
la pareja de exiliados en Suecia, a sus familiares chilenos, a Juan Catalan, a Paulo, a
Vilma, a Estela Ortiz, Pablo Salas y José Roman. A través de estos ultimos, Sapiain
aprende sobre lo que implico la decision de quedarse en Chile y actualiza la denuncia:
Roman se refiere a la cesantia y la imposibilidad de trabajar en ciertas instituciones;
Salas muestra algunas imagenes que ha captado de las protestas en las poblaciones;
y a partir del comentario de Ortiz el propio director se refiere al reciente asesinato de
José Manuel Parada.

El estilo del documental es fragmentario y antepone la diversidad de voces
y vivencias por sobre la continuidad y la precision del discurso historico. Si bien se
presentan varios testimonios, estos dialogan con la presencia de la voz en off 'y figura
del propio documentalista. Esta es particular, porque ya no se trata de una voz colectiva
militante, sino de una singular y reconocible (Gémez 46). Incluso, es una voz que duda:

Suecia devino en un exilio que dur6 once afios. Once afios de lejania del ter-
ruflo, en el tiempo y el espacio. Once afios en otra cultura, que nos dio otra vision de
la nuestra. El exilio debi6 ser un castigo y, sin embargo, nos dio tanto. El mismo Paulo
dijo que se sentia bastante sueco. ;Siente lo mismo ahora?, ;qué es lo que hace que
queramos probar un tiempo mas, como dice Vilma? Y quedarnos. No estoy seguro de
poder responder, pero siento muy fuertemente que pertenezco a esto y esa sensacion
es cada vez mas fuerte.

Esta cuidadosa construccion de la voz over y el hecho de que sea afiadida a las
imagenes de forma posterior se relacionan con el modo performatico de representacion
documental propuesto por Stella Bruzzi. De modo similar a los cuestionamientos que
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la autoficcion ha significado a la idea de verdad y autenticidad de la autobiografia,
el documental performativo asume los elementos ficticios como parte integral de su
puesta en escena:

The performative documentary uses performance within a non-fiction context
to draw attention to the impossibilities of authentic documentary representa-
tion. . . The traditional concept of documentary as striving to represent reality
as faithfully as possible is predicated upon the realistic assumption that the
production process must be disguised, as was the case with direct cinema.
Conversely, the new performative documentaries herald a different notion of
documentary “truth” that acknowledges the construction and artificiality of
even the non-fiction film (185-186).

Eran unos que venian de Chile es un documental que no oculta su proceso
de produccion: el hecho de que veamos en el plano al director mientras sostiene un
micréfono, una grabadora y entrevista a algunos de sus interlocutores, es una clara
sefal de la busqueda de un nuevo tipo de sinceridad en la relacion con los espectado-
res. Asimismo, la presencia de algunas secuencias con cdmara subjetiva demuestra
de qué manera existe un intento por recrear y comunicar una mirada particular y no
impersonal sobre los sucesos expuestos.

DE PADRES A HIJOS

Plantear el documental de Claudio Sapiain como un antecedente temprano de
los relatos de filiacion de la postdictadura permite volver a observar tanto la pelicula
como las novelas bajo un prisma diferente. Al considerar el filme en relacion al corpus
de “literatura de los hijos”, se enfatiza el nticleo familiar como centro de la trama y
se pone de manifiesto la relacion intergeneracional. El interés del padre por conocer
y valorar la experiencia de su hijo y la disposicioén de este ultimo por explicarle su
perspectiva son interesantes no por un asunto de originalidad, sino porque permiten
observar una dindmica de transmision de la herencia ya no desde el silencio y la inte-
rrupcion a causa de sucesos traumaticos, sino desde la conversacion y la escucha atenta.
Aunque hacia el final del filme las voces de padre e hijo vayan adquiriendo mayor
coincidencia, es relevante la apertura que Sapiain muestra hacia los cuestionamientos
que las palabras del hijo pueden significar.

Un segundo elemento que adquiere mayor relevancia al interpretar esta pelicula
desde los relatos de filiacion es la blisqueda de maneras de conectar temas de denuncia
politica y sucesos de relevancia social a partir de un interés por la manera en que estos
afectan a sujetos concretos. En este sentido, el gesto de que un documental utilice una
VOZ y una camara en primera persona y no ensaye un relato objetivo sobre los hechos
histéricos es muy relevante. La exploracion de sentimientos como la nostalgia, la rabia,
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la vergiienza o la pena es central en el recorrido de la pelicula. Asimismo, la continua
expresion de duda o de reflexion en la voz en off también da cuenta de la dificultad
para imponer un punto de vista iinico sobre los efectos que determinado contexto tiene
sobre los sujetos. También, expresa una distancia respecto de las convicciones politicas
de la década anterior, lo que se observa en la actitud vacilante frente a la posibilidad
de proyeccién hacia el futuro y en que su tinica mencién sea en el discurso apelativo
al hijo y la creencia de este en la posibilidad de alcanzar un “bello pais”.

Desde el punto de vista formal, la interpretacion de esta pelicula como un docu-
mental performativo habilita una lectura desde la hibridez genérica y la combinacion
de modelos provenientes de la autobiografia, el testimonio y la autoficcion.

Al analizar novelas de filiacion argentinas y chilenas Logie y Willem afirman que:

Se vislumbra la posibilidad de efectuar un retorno a un tiempo en que todo
era mejor, a un pasado remoto situado antes de la herida, que se materializa
especialmente en el hogar. Las estrategias mas importantes en el proceso de
reapropiacion de esas casas aun precarias son las practicas del habitar y del
escribir, de otorgarle sentido a la casa revisitindola o recreandola sobre el papel
para recuperar atisbos de aquellos que fue arrebatado. Cuando los narradores
vuelven a explorar aquellas casas violentadas durante la dictadura, mas que por
un afan de descubrir la historia de sus padres, emprenden ese regreso con la
intencion de reconstruir su propia historia y de definir su propia identidad, de
ahi que estas novelas sean frecuentemente autoficcionales, enunciadas desde
un narrador en primera persona, que permite dar cuenta de la imposibilidad de
la representacion objetiva del pasado mediante un énfasis en su propio caracter
construido (9).

Si la relacion entre Eran unos que venian de Chile 'y este tipo de novelas permite
enfatizar elementos que no estaban realzados hasta ahora, ;qué nuevas reflexiones se
desprenden en el sentido inverso? Finalmente, ;qué es lo que la pelicula podria sacar
a la luz en las novelas? En primer lugar, desde el documental se propone una mirada
no homogénea al mundo adulto y, por ejemplo, se sugieren matices con respecto a
la perspectiva de género. Claudio y Vilma a veces constituyen un “nosotros” y otras
independizan sus voces y observaciones. En ese sentido es relevante la sensibilidad
que muestra ella frente a la pobreza extrema y las marcadas diferencias sociales que
encuentra en Chile. Al comienzo de la pelicula Margarita y su pareja consideran que
dentro de los elementos novedosos que ha supuesto su vida de exiliados en Suecia estd
una nueva percepcion del machismo y una mayor conciencia de la necesidad de repartir
equitativamente las tareas de la casa. Si bien esta idea no es explorada ni profundizada
en el filme, llama la atencion explicitamente hacia la diferencia de género como un
aspecto que deberiamos desnaturalizar también en este tipo de relatos.
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En segundo lugar, hay un trabajo muy cuidadoso en torno a la forma en que
el director se relaciona con los otros. Esto se aplica a su nucleo familiar, pero también
va mas alla de ese espacio doméstico. Esa tension entre voz propia y testimonio en
la pelicula esta trabajada desde lo que Vinicius Navarro propone como “formas de
escucha”, es decir, una manera que se aleja de la “captura de la imagen” de los otros
y que se toma el tiempo para dialogar:

The question. . . is how to represent social reality without resorting to mo-
nolitic concept or univocal approaches to the referential world. The answer
often comes in the form of dialogical strategies that allow the filmmaker to
address collective issues without relying on abstractions. Ismail Xavier (2012)
describe these strategies as “ways of listening”, an inspired phrase that echoes
a sentiment shared by other critics. Unlike the more established concept of
observational documentary, the notion of listening presumes a conversational
approach to documentary that might yield surprising insights into the social
world, “sometimes effecting a détournement of filmmaker’s self-conception
in the process” (76-77).

En el afio 1985, Sapiain recorre el pais intentado encontrar un lugar que él y
su familia sientan como propio. En ese recorrido, observa y escucha atentamente a
quienes no ha visto en mas de una década. La imagen del pueblo en las calles revive
en las primeras protestas: la familia Sapiain ha decidido quedarse y en uno de los
ultimos planos, los vemos participando en una manifestacion. Asi, observamos como
este documentalista se siente parte de un proceso politico y social, del que no pretende
dar cuenta de manera objetiva, pero del cual tampoco se siente protagonista exclusivo.
Es ese contar con otros, compartir la palabra y representar una identidad colectiva el
que, a mediados de los afios ochenta, imaginaba otras posibilidades para el cine y la
relacion entre padres e hijos.
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