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RESUMEN

La viuda de Apablaza, una obra clásica del teatro chileno, sigue representándose con éxito de público 
y crítica. Parece haber un consenso respecto de la manera de interpretar la obra como una tragedia. 
Reconstruyendo la trayectoria interpretativa de la obra desde la academia y rescatando elementos de las 
prácticas teatrales que le dieron origen, este artículo busca rescatar elementos del texto que, aunque muy 
relevantes, han sido dejados de lado. Esto permite enriquecer nuestra interpretación de la obra, a la vez 
que criticar la hegemonía universitaria en la interpretación de la historia teatral chilena.

pAlAbrAs clAve: Teatro chileno, dramaturgia, canon literario.

ABSTRACT

La viuda de Apablaza, a classic piece of Chilean theatre, continues to be acclaimed by audiences and critics. 
There seems to be a consensus on interpreting the play as a tragedy. By reconstructing the interpretative 
trajectory of the play from the academy and retrieving elements of the theatrical practices that gave rise 
to it, this article seeks to rescue certain aspects of the text that, although very relevant, have been left 
aside. This allows us to enrich our interpretation of the play, while at the same time criticize a university 
hegemony in interpreting Chilean theatrical history.

1 Proyecto financiado por la Vicerrectoría de Investigación de la Pontificia Universidad 
Católica de Chile, mediante el Concurso Inicio 2017.
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1. FALTA UN NOMBRE EN LA LISTA

Mientras termino este artículo en enero de 2018, sigue en cartelera y con fun-
ciones agotadas después de varias temporadas la versión más reciente de La viuda de 
Apablaza. Escrita en 1927, estrenada y publicada en 1928, esta obra dramática es uno 
de los muy pocos textos chilenos anteriores a 1960 que se siguen representando. La 
escribió Germán Luco Cruchaga. De origen aristocrático, pero empobrecido, el autor 
trabajó como periodista (llegó a ser director de La Nación), ilustrador y dibujante, 
entre otros oficios. Publicó cuentos y novelas y escribió solo tres obras. De ellas, La 
viuda de Apablaza es la única que ha resistido tanto el paso del tiempo.

Si la persistencia de una obra dramática con éxito de público y crítica después 
de noventa años no basta para obligarnos a una indagación sobre sus mecanismos, su 
origen y su trayectoria, al menos constituye un buen punto de partida. Resulta llamativo 
el consenso de la prensa en calificar la obra como tragedia. Pedro Bahamondes, por 
ejemplo, titula un artículo sobre la versión más reciente con esa idea (42). En la nota, 
que relata la escritura del texto y el prestigio que ha alcanzado en sus distintas escenifi-
caciones, excluye de la lista de mujeres que han protagonizado la obra a Elsa Alarcón, 
quien la estrenó en 1928. Quizás no es casual. También el crítico Pedro Labra dice que 
la obra tiene «estatura de tragedia». Incluso afirma que la falta de nombre propio de la 
protagonista le da «rasgos arquetípicos» (Labra). Curioso. La producción académica 
también insiste en decirnos que es una tragedia. Sara Rojo, Carola Oyarzún, María 
de la Luz Hurtado lo hacen, y la lista sigue. Es interesante. Una y otra vez la idea de 
la tragedia no está referida a la estructura de la pieza. El rótulo de tragedia está dado 
por los temas, por la historia que se cuenta.

La obra tiene 3 actos y un solo espacio. Siempre es el exterior de una casa 
patronal en un fundo de la Araucanía, en 1925. El fundo lo administra la viuda del 
dueño, el señor Apablaza. Ella, de quien nunca sabemos su nombre, gobierna la tierra 
de forma estricta y, al parecer, eficaz. Uno de los trabajadores, el Ñico, es un «huacho», 
un hijo ilegítimo del difunto patrón recogido por la viuda. Ñico se enamora de Florita, 
una sobrina de la viuda que, luego de haber sufrido «una desgracia» con un hombre 
en la ciudad, vuelve al campo. La viuda está enamorada de Ñico, le declara su deseo 
y le ofrece matrimonio, lo que supone entregarle también el control del fundo. Ñico 
acepta casarse con ella y convertirse en patrón, pero no abandona a Florita. El día que 
Ñico lleva a su amante a vivir a la casa patronal, la viuda lo maldice y luego se suicida. 
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Tras saber la noticia, Ñico pide permiso para llorar por la mujer que más lo quería y 
que «[…] era más rehombre que toos nosotros» (Luco Cruchaga 225).

Esta es perfectamente materia de melodrama y, si se quiere, de comedia, salvo 
por el suicido final, pero se han visto cosas más raras. El autor mismo la califica como 
«comedia», aunque el término es engañoso, podría referirse a una pieza teatral de 
forma vaga. El crítico teatral Nathanael Yáñez, influente y educado, la calificó como 
«comedia de costumbres camperas», tras su estreno. ¿De dónde viene la idea de que 
esta obra es una tragedia y qué oculta esa descripción?

2. UNA TRAGEDIA UNIVERSITARIA

En un arranque de inspiración, Grínor Rojo decidió analizar tres obras comparadas: 
La viuda de Apablaza del Germán Luco Cruchaga, Cuando tengas un hijo de Samuel 
Eichelbaum y La hiedra, del mexicano Xavier Villaurrutia (Rojo 164 y ss.). Para él, las 
tres pertenecían a una misma generación, la del 27, y su comparación permitía varias 
cosas. Primero, saltar sobre las diferencias nacionales en busca de una comprensión 
más amplia, aunque eso significara saltarse los modelos teatrales a los que respondían. 
Es cierto que esos modelos operaban fuera del texto y no era el momento de andar 
pidiendo performatividades. Segundo, al reunirse, podían conectarse entre sí y las 
tres con mitos, mitos griegos, hay que decir, con todo el pedigrí y el psicoanálisis que 
arrastran. Tercero, conectado con lo anterior, el amarrar estas obras al tiempo ilustre 
y añejo de los mitos no las volvía más antiguas sino más modernas, más integradas a 
lo que en el momento de la escritura de ese libro debía ser un teatro de arte. La tesis 
es que fue la dramaturgia la que renovó el teatro, y no al revés (Rojo 7). Se trataba de 
relevar la integración que habían hecho estos autores de los «nuevos conocimientos 
psicológicos», aunque fuera enganchándola a Racine, para convertirla en la «primera obra 
psicológica nueva» (ídem). El gusto por buscar precursores creados desde el presente.

En 1988, Carola Oyarzún cristalizó en un artículo en la revista Apuntes de teatro, 
de la Escuela de Teatro UC, la visión dominante sobre la obra La viuda de Apablaza 
(117 y ss.). Aquí ya no está la comparación con otras obras de la misma generación y 
eso vuelve más evidente su aislamiento respecto de sus contemporáneas y antecesoras 
directas, locales. Se trata, según Oyarzún, de una tragedia chilena, de una versión del 
mito de Fedra, convertida en tragedia por Eurípides, Séneca y Racine, lista ilustre 
donde la haya, en que una mujer, abandonada por el esposo, trasgrede las normas más 
fundamentales al desear al hijo de su esposo. Así se enseña en las escuelas de teatro, 
en los colegios. La obra se dignifica al volverla completamente seria (Mauro), más 
todavía al rotularla como tragedia, emparentándola con el origen mismo del teatro.

Es fácil pensar en una tragedia al leer las últimas palabras de la viuda (antes 
de, trágicamente, suicidarse dándose un tiro fuera de escena): 
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T’hey de penar hasta que te rompái el bautismo en un barranco o te empantaní 
en un hualve… Cueros nuan de faltar tampoco pa que te ahoguen en el vao del 
río. Los chonchones ti›han de arrancar los ojos… ¡Tieso, agusanao, poirío t›hey 
de ver, como tenís el corazón agora pa espreciarme! ¡Culebronazo requetemal-
decío! ¡Hacela llorar a una que jue mejor con él que el pan candial! ¡Maldito! 
¡Hacela llorar a una que era más hombre que naiden! (Luco Cruchaga 222).

La viuda maldice al Ñico, «huacho» de su marido que ella recogió. Es fácil 
olvidar que, a diferencia de Hipólito, Ñico sí acepta la relación con la viuda, la despoja 
de sus bienes y se “amanceba” con otra mujer. Triste, sí, trágico, quizás, pero al menos 
no de la misma manera que en el mito en que la mujer acosa al legítimo heredero y, 
ante el rechazo, trama un engaño terrible para desacreditarlo ante su padre. 

Para pensar la obra como originalísima hay que desgarrarla de un conjunto de 
convenciones dramatúrgicas y teatrales vigentes al momento de su escritura. El dis-
paro suicida de la viuda entre bastidores es idéntico al que remata otras obras de este 
tiempo, como Angélica, de Antonio Acevedo Hernández, y La comedia trunca, de 
Alejandro Flores. El disparo como clímax es tan frecuente que Pedro Sienna, en otra 
obra, recela de su uso, aunque no por ello lo abandona. “Suena un disparo de revólver. 
Ojalá que no falle como suele pasar porque, aunque parezca lo contrario, si no sale el 
tiro, se mata el final” (Un disparo de revólver: comedia en un acto 24).

El “huacho maldito” se repite en otras obras, más o menos noble en su proceder. 
En Pueblo chico, infierno grande, encontramos un reproche similar aunque de menor 
brillo al que lanza la viuda: “Mateo: Y el otro! el güacho que recojí por lástima; al que 
quería como un hijo propio, me quita lo más sagrao que había en esta casa! la honra 
de mija! mal agraecío!” (de la Sotta 75).

Hasta la santiaguina arrojada al campo para ocultar y expiar innombrables 
andanzas sexuales está en otras obras de este tiempo (Sotta 63). Todo eso sin salir del 
teatro, sin siquiera explorar sus conexiones con otras formas artísticas.

La obra es muy bella. No hay que llamarse a engaño. El uso de convenciones 
vigentes no la reduce. El final del primer acto permite a Magaly Muguercia, no sin 
malicia, exclamar: «Parece García Lorca” (130) y a continuación preguntarse si el 
autor «¿Leyó a O›Neill? Mal puede haber conocido al Lorca trágico, que apenas ese 
mismo año está estrenando su primera tragedia. ¿Qué sabía de las teorías de Freud?” 
(134). Y estas preguntas son claves, pues dan cuenta de manera elegante e ingeniosa 
cómo ha funcionado la canonización de esta obra. Para volverla central y traspasarla 
a la lista de lo apreciable en un teatro actual, dominado por la academia (que forma 
tanto intérpretes y creadores como críticos y teóricos), es necesario vincularla a la 
tradición clásica, a la tragedia griega o a sus portavoces modernos (O’Neill, Freud, 
Lorca), separándola de sus orígenes en la cultura teatral de su tiempo.
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Quizás este sea un caso en que la teoría universitaria se haya visto seducida por 
la práctica teatral universitaria. Por supuesto, es fácil pensar en La viuda de Apablaza 
como una tragedia al mirar estas fotografías de René Combeau de la versión del TEUCH, 
1956, con Mario Lorca y Carmen Bunster. Nótese cómo el encuadre y composición de 
las fotografías realza la cualidad hierática de las actuaciones (Figuras 1 y 2).2

Fig. 1.

2  Colección particular familia De la Parra. Gentileza de Catalina de la Parra.
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Fig. 2.

La belleza y seriedad de los actores, el blanco y negro de las imágenes ayudan a 
olvidar la instrucción del autor. La viuda aparece con “[…] su gran moño de cohete, blusa 
de percal de color vivo con las mangas a los codos y con zuecos” (Luco Cruchaga 198). Una 
imagen, si no de caricatura, al menos más vivaz, más estridente que la versión universitaria. 

3. ¿QUÉ SIGNIFICA SER GORDO?

Para entender cómo se escribió la obra hay que hablar de Evaristo Lillo, un actor 
tan importante que Daniel de la Vega opinó que el teatro chileno había muerto con él 
(163). El protagonista del primer montaje merece consideración, no por el “ídolo del 
origen”, sino porque el autor ya había escrito expresamente para él otra obra, Amo y 
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señor (Cánepa Guzmán 38). Es probable que considerara no solo el modelo real de la 
viuda “hombronaza” que conoció en el sur para su obra, sino los modos y capacidades 
de un actor que conocía bien y era su amigo.

¿Cómo actuaría Lillo esta obra que estrenó en 1928? Según la crítica, Lillo 
estuvo: “espontáneo y sencillo, naturalísimo de gesto y palabra” (Yáñez Silva) en la 
primera de las tres funciones que fueron la primera temporada de la obra. Sabemos 
que la naturalidad, es decir, la invisibilización activa de las convenciones vigentes es 
el comodín de la buena actuación de la época.

Evaristo Lillo tenía «[…] los ojos pequeños y maliciosos […]” (Frontaura 133), 
era sonriente y «[…] bien maceteado, guatón” (Pérez Berrocal 23). No tenemos fotos 
de la época, pero sí fotogramas de la hoy perdida Don Lucas Gómez, de 1925 («Como 
don Lucas Gómez») (figuras 3 y 4).3

Fig. 3. 

3  «Como don Lucas Gómez», http://www.cinechile.cl/pelicula-538, s. f.
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Fig. 4.

Dos cosas saltan a la vista. Primero, la gordura del actor. Su gordura no era 
anecdótica sino que era parte integral de su arte actoral: no se trata de un rasgo físico 
cualquiera. La gordura es discursiva, artística. “Al verlo tan gordo y corpulento, con 
su pronunciada barriga, que él explotaba para efectos cómicos en la escena, nadie 
hubiera sospechado que el Guatón fuera un sentimental; y lo era...” (Frontaura 133). 
La gordura es relevante porque aparece como casi imposible para un galán. La guata 
es parte del actor y su macro-personaje, no importando la historia que se contara: “A 
Lillo lo vi en “Sanción”/y en la obra “Por el atajo”, / y juro que su trabajo/ me causó 
mucha impresión. /Era un actor verdadero, /de gran altura y gordito, /y tanto hacía un 
rotito/como un marqués o un banquero. /...” (Martínez González s/p.). 

Gordo también eran Bührle, “de corta estatura, proporcionado, regordete. Blan-
co, rosado. Cara de manzana, ni una arruga” (Sienna, La vida pintoresca de Arturo 
Bürhle 225), Paco Ramiro (Pérez Berrocal 19), y Orlando Castillo, actor cómico de la 
compañía de Alejandro Flores (Frontaura 60). La recurrencia de la gordura se vuelve 
una clave interpretativa. Nos indica de qué era no solo posible sino fértil reírse, qué se 
encontraba entre los rasgos frecuentes, soportables y censurables en una comunidad. 
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Es relevante pensar la gordura como rasgo constitutivo de la caracterización del mundo 
popular, sobre todo del campesinado en el que al menos Bührle y Lillo se concentraron. 

Podríamos recurrir a la idea del realismo grotesco en Bajtín. Según él, “... en 
el sistema de imágenes de la cultura cómica popular el principio material y corporal 
aparece bajo la forma universal de fiesta utópica” (18). De esta forma, las alusiones 
sexuales y las referencias digestivas serían una especie de constante de una cultura 
popular que exaltaría el cuerpo «bajo» del goce, oponiéndolo al cuerpo «alto», senti-
mental e ideológico de la cultura oficial. De modo que la guata es siempre divertida, 
igual que el poto, pero los ojos nunca, nunca la frente. Es una idea poderosa, que ha 
marcado los acercamientos a las culturas populares desde entonces. El propio Bajtín, 
no obstante, estaba alerta ante los universalismos. Sabía que la risa también es histórica 
y que la escritura de esa historia, con sus transformaciones y particularidades sigue 
estando pendiente (59).

La segunda cosa que llama la atención en los fotogramas conservados de Lillo es 
la escasa exageración de sus gestos. Apenas si en la imagen que lo muestra sentándose 
como a caballo en una banca para cuidar el traje se observa la ampliación cómica del 
gesto. Son planos abiertos que permiten expansión, sin embargo aparece centrado, no 
gesticulante, contraviniendo nuestro lugares comunes sobre la estridencia cómica. Qué 
distinto, sin embargo, adelantando su guata, del apolíneo Mario Lorca.

Estamos obligados a la conjetura. La actuación del teatro y la del cine son muy 
distintas. La fragmentación del sistema de producción y la ausencia de un público que 
pueda reaccionar inmediatamente al desempeño de los actores crean sistemas artísticos 
distintos. En los casos, como el de Pedro Sienna, en que tenemos fotos de teatro y de 
cine, la ingenuidad documental puede jugarnos en contra. Las obras se fotografiaban 
posadas y recompuestas ante la cámara para efectos de prensa, no como un registro 
verdadero de lo que allí ocurría. La diferencia crece cuando este teatro tan verbal se 
opone a un cine mudo. Con todo, son las imágenes que tenemos. Y la “guata” está en 
todas partes, y también la exigencia contradictoria de naturalidad, sencillez y sobriedad.

4. APRENDER A LEER

Considerar las prácticas actorales vigentes en el momento de la creación dra-
matúrgica también ilumina partes del texto. En el primer acto, Ñico lee la lista de 
compras que va a hacer en el pueblo: “... Un cuarto e yerba… cuarenta e comino… 
un paquete e velas Buque… tres tarros de salmón mariposa… sesenta de pimentón 
pa color… cuatro pesos de levadura… un kilo e clavos de dos pulgadas… un tarro de 
aceite e carreta…” (Luco Cruchaga 202). 

Desde la interpretación trágica, este fragmento, que no mueve la acción en di-
rección alguna solo puede interpretarse como una muestra de conocimiento del mundo 
del autor naturalista, un espacio para el “efecto de realidad”, inútil por definición para 
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la acción dramática, solo puede ayudar con la sensación de un mundo bien concreto, 
sólido. Vistas las imágenes, pensado el actor cómico experto en huasos, la escena se 
transforma en un número cómico en el que la dificultad de la lectura es el motivo de 
risa. El texto remata con Ñico ofreciéndole a una muchacha traerle un pañuelo para que 
se «raje llorando» y un «enamorándome la pervertía…» que sella el crescendo cómico.

Probablemente este fragmento contiene dos elementos risibles. Uno, predecible, 
es la “voz de huaso” que hay que poner para pronunciar los ítems familiares y los des-
conocidos de la lista. “En Chile causa risa la fonetización del hablar campesino. Casi 
siempre lo explotaron con fines satíricos las revistas cómicas, los payasos de circo o 
los sainetes populares de los teatros de barrio” (Latorre 55). Otro, menos predecible es 
el analfabetismo del Ñico. La ignorancia es materia de burla desde siempre, lo brutal 
aquí es el paisaje contra el cual se ríe. En 1920, el analfabetismo alcanzaba casi el 50 
por ciento en los mayores de 15 años. Para 1930, se había reducido casi a la mitad 
(Torres 262). Consecuentemente, apareció un público lector nuevo y hambriento de 
separarse de su pasado ignorante. El tiraje de diarios y revistas se disparó durante las 
décadas del veinte y el treinta (Rojas 115). 

La viuda de Apablaza se abre con la viuda administrando severamente sus 
tierras. El Ñico no aparece por ninguna parte y es causa de disgusto para la mujer que 
lo maldice recalcando su condición de “guacho”. En ese momento “Mientras la viuda 
enciende el cigarro, el montón de paja empieza a moverse, aparece un brazo, luego un 
pie descalzo, y después la cabeza con chupalla de Ñico, bostezando… A la viuda se 
le cae el cigarro de la boca y queda estupefacta” (Luco Cruchaga 199). Este momento 
de teatralidad cómica tiene un ancestro menos distante que Racine: Los perros, de 
Armando Moock. Estrenada en 1918 por la Compañía Báguena-Bührle.

En 1918 estábamos trabajando en Tocopilla con una suerte de todos los diablos. 
Una epidemia de grippe azotaba la región y cada casa estaba convertida en un 
hospital. Tuvimos que suspender las funciones por falta de público... Era en el 
mes de octubre y Tocopilla entera se aprontaba con todo entusiasmo a celebrar 
la Fiesta de la Raza. (Sienna, La vida pintoresca de Arturo Bürhle 264).

La cercanía de la celebración había desatado una pugna particularmente ridícula 
entre la colonia española y la italiana sobre la nacionalidad de Colón que se expresaba 
en gritos y pequeñas marchas en las calles.

Una tarde, Armando Moock, que iba con nosotros, nos comunicó que había 
terminado una comedia: Los perros, que él reservaba para Santiago, pero que, 
en vista de la situación, la entregaba a la compañía para su estreno en Tocopilla. 
A ver si se conseguía calentar el teatro y vender algunas entradas (Sienna, La 
vida pintoresca de Arturo Bürhle 265).
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La posibilidad de quedar varados en un pueblo distante, sin dinero para volver 
ni para pagar la estadía es una amenaza perfectamente real. Los actores tienen que 
confiar en los autores que traen material fresco, los autores en la encarnación de los 
actores y su manejo de la escena.

Por nuestra parte, dábamos el último ensayo a Los perros que, como se sabe, es 
una comedia de tesis socialista que se desarrolla en un ambiente un poco som-
brío.... Armando andaba desesperado detrás de él [Arturo Bührle]: “Estúdiate la 
obra, por favor, mira que si no resulta la tesis, echas abajo el estreno y ¡adiós!»... 
«En Los perros, Bührle interpretaba un roto tremendamente flojo que aparecía 
en la escena tirado en el suelo y tapado con un jergón.... Llegado el momento, 
Elena Puelma le da un puntapié al montón para hacer levantarse al perezoso. 
El bulto no se mueve. Segundo puntapié. Entonces Bührle se endereza, mira a 
su alrededor, se estira, bosteza, y después de restregarse los ojos, como quien 
sale de una espantosa pesadilla, grita con voz estentórea: “E viva Cristophoro 
Colombo, glorioso navegante genovese, descubritore de l’América» (Sienna, 
La vida pintoresca de Arturo Bürhle 265).

Tras el grito, la platea estalla en carcajadas, la obra es un éxito y se mantiene 
en cartel por largo tiempo, a costa de la intención original del autor, que ve relegada 
la tesis socialista a último plano.

La aparición del personaje de Ciriaco en la primera escena, que interpretaba 
Bührle, es prácticamente idéntica, diez años antes, a la de la obra de Luco Cruchaga. 
Lo que resulta extremadamente interesante es que el texto de Moock sólo consigna 
un “despertando” (2) para la aparición del “flojo” desde el montón de gangochos. No 
interesa tanto el chiste contingente de Bührle como su capacidad para descomponer 
y amplificar la acción (y el talento de Sienna para narrarlo), aumentando el efecto 
cómico. No es de Moock a Luco que se produce la influencia sino de un gordo a otro, 
pasando por el dramaturgo. Luco debe haber sabido o visto esta escena con el gordo 
despertando, descomponiendo su despertar. El autor de La viuda de Apablaza fue 
amigo de actores y las anécdotas de Bührle, canonizado en vida como el mejor actor 
cómico de Chile, experto también en huasos, circulaban profusamente (Pérez Berro-
cal 65). Evaristo Lillo compartió escenario con él incontables veces, además. Luego 
Luco, teniendo en mente la gordura de Lillo, famoso por sus “transiciones de seguro 
efecto cómico” (Frontaura 134), saliendo desde debajo de un montón de paja, crea 
una acotación precisa, que toma en cuenta los recursos actorales de su protagonista 
para llevar hasta el extremo el efecto. Así, las prácticas teatrales efectivas se cuelan 
en los textos y los modelan con al menos la misma efectividad que los mitos griegos, 
así los perros están en la viuda, así la actuación «espontánea y sencilla» es en realidad 
técnica y método. 
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Es llamativo el aislamiento en que se ha sumido a La viuda de Apablaza, to-
mando en cuenta que se la considera una de las mejores obras de este tiempo. Por ser 
la cumbre se la mira sola. Incluso cuando se piensa en términos de género (Hurtado 
187 y ss.), la figura de la mujer dominante queda aislada. Y eso que María de la Luz 
Hurtado sabe perfectamente que el modelo de un hogar desequilibrado porque una 
mujer debe asumir funciones masculinas es frecuente en este tiempo. Están en Su lado 
flaco, Mi mujer es muy hombre y, mucho antes, en La mujer-hombre, de Román Vial. 
La mujer no puede ejercer de hombre, su masculinización es perturbadora o risible. 

La abundante representación del mundo rural puede conducir a engaño. Este 
es un teatro que se quiere moderno y que promueve valores familiares modernos 
(Kalawski 310). Este es un teatro nacionalista, y «el nacionalismo tiende a un imagi-
nario patriarcal que masculiniza la representación de la nación» (Subercaseaux 251). 
Estos mismos actores hacen giras patrióticas para difundir «lo chileno» (Alonso 129). 
En nuestro país, “la mujer no debía tener una presencia o una sensibilidad propia, 
autónoma, independiente. Si actuaba de esta manera adquiría un tinte sospechoso y 
desagradable” (Salinas 103, sobre las críticas en la prensa a Gabriela Mistral en 1935). 
Así, se entrelazan la alfabetización, la gordura campesina, los dramas de la filiación 
y la tensión en los roles de género; lo que es divertido con lo que es terrible, todo en 
el marco de la promoción de una identidad nacional moderna y modernizadora. No 
hacen falta, por una vez, los mitos griegos.

5. CONCLUSIONES

Hemos perdido el contacto con el teatro de este tiempo. Por una parte, porque 
nos hemos interesado más en el estudio del teatro obrero y el teatro anarquista. Quere-
mos redimir nuestro pasado mirando las partes políticamente más nobles y dejando el 
resto en sombra (Opazo 29). Cuando nos acercamos al teatro de y para la clase media 
de la primera mitad del siglo XX lo hacemos cargando un montón de prejuicios. Juan 
Andrés Piña lo describe así:

Por ejemplo, no existía escenografía corpórea, sino que todo (muebles, puertas, 
chimeneas y hasta sillas) estaban simuladas por telones pintados que se bam-
boleaban al ritmo de las entradas y salidas de los actores y que colgaban de 
las parrillas del techo.... En ocasiones los actores no memorizaban su papel, y 
los ensayos en muchas compañías consistían a veces sólo en una lectura de los 
textos para ver la ubicación de los personajes.... En muchas ocasiones el actor ni 
siquiera conocía la obra completa, sino únicamente su parlamento.... Debido a 
esta ignorancia de los roles, muchas veces los actores recurrían a las morcillas, 
que eran improvisaciones sobre la marcha. A veces eran tantas, que los actores 
“se metían en un jardín”, es decir, no podían recuperar su texto original. Debían 
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entonces “entretener la escena”, mientras alguien “les daba la letra”. Igualmente 
se imponía un estilo de dicción declamativa, plagada de “latiguillos”: acentuar 
o apurar el final del verso o frase para conseguir el aplauso del público (119).

Se trata de un resumen injusto, que ridiculiza y menosprecia el pasado, juntan-
do elementos verdaderos, pero zurciéndolos con un hilo despectivo. Esta es la visión 
dominante sobre este teatro. El autor de la cita se ha convertido en referencia obligada 
sobre este teatro gracias a su esfuerzo sistemático y sostenido. Ha escrito sobre cómo 
los teatros universitarios, que son, somos, a la vez los creadores y los legitimadores del 
teatro actual mediante la interpretación, hemos construido una especie de ilegitimidad 
del teatro profesional de la primera mitad del siglo XX. Lamentablemente, al tratar de 
captar el espíritu de época de estos teatros, termina siendo ahistórico en sus juicios, 
olvidando el valor que dieron sus contemporáneos a estos rasgos.

Cuando al escribir historia nos alejamos de las valoraciones contemporáneas, 
imponemos el gusto actual. ¿Por qué habría de ser escandaloso que una obra mutara 
cada noche bajo la invención de los actores? ¿Por qué sería mejor la escenografía 
corpórea si bastan unos trazos para figurarla? Además, quizás el problema más cu-
rioso de este relato sobre el teatro chileno es la distancia entre el autor y las prácticas 
teatrales actuales, que crea una falsa sensación de diferencia. Cualquiera que se haya 
subido a un escenario o sepa cómo es estar entre cajas durante una función, sabrá que 
los actores nos «metemos en jardines», agregamos «morcillas» y a veces recurrimos, 
desesperados a que nos «den letra». 

Las universidades, haciendo teatro e interpretándolo, contribuimos a cortar una 
tradición que luego queremos rescatar, higienizada (Opazo 29). También el pasado 
puede convertirse en un discurso teatral marginal (Villegas 6). La cultura occidental 
ha tendido a ligar, incluso a identificar escritura y poder, no sólo por la supuesta per-
manencia de lo escrito sino por la supuesta distancia que tendría la escritura respecto 
de la experiencia, mientras el cuerpo, la oralidad y el evento estarían inextricablemente 
ligados (Ginzburg 99). Esta conexión, por supuesto, no es más que una mistificación. 
En cambio, podemos entender que lo que Diana Taylor llama el repertorio de una co-
munidad, es decir, lo que pone en acción la memoria encarnada -performance, gestos, 
oralidad, movimiento, danza, actos-; en resumen, todos esos actos que generalmente 
se piensan como un tipo de conocimiento efímero y no reproducible“ (109), es un 
sistema de preservación, transmisión y ampliación del conocimiento y la organización 
comunitaria. La comprensión de una sabiduría transmitida por la acción, en la acción 
y que permanece en la oralidad supone destruir la dualidad actor-observador, en la 
que el mandarín ocioso tendría un resto de visión sobre la bestia de carga que actuaría 
ciegamente, y superar la tensión entre acción y reflexión como momentos separados 
del existir humano, devolviéndole la dignidad al momento mismo del trabajo, sin pasar 
necesariamente por la óptica universitaria.
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La negación de la parte cómica de La viuda de Apablaza no es solo la negación 
de su origen moderno sino la negación de su cultura oral de origen, en búsqueda de 
una cultura escrita vinculada al poder y la tradición eurocéntrica para validarla. Tam-
bién es la negación de la especificidad moderna del problema de “huachismo”, y la 
naturalización de la violencia en las estructuras de filiación chilena. Al principio del 
texto hice notar la ausencia de la primera actriz en interpretar a la viuda de la lista de 
consagradas en un artículo de prensa reciente. Sabiendo ahora cómo se ha buscado 
canonizar la obra, separándola de las prácticas que le dieron origen para vincularla a 
la tradición clásica, más prestigiosa.

La viuda de Apablaza muestra, entre otras cosas, el peligro de la filiación negada 
cuando se la quiere recoger sin reconocer su origen. Prestemos atención.
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