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RESUMEN

La viuda de Apablaza, una obra clasica del teatro chileno, sigue representandose con éxito de publico
y critica. Parece haber un consenso respecto de la manera de interpretar la obra como una tragedia.
Reconstruyendo la trayectoria interpretativa de la obra desde la academia y rescatando elementos de las
préacticas teatrales que le dieron origen, este articulo busca rescatar elementos del texto que, aunque muy
relevantes, han sido dejados de lado. Esto permite enriquecer nuestra interpretacion de la obra, a la vez
que criticar la hegemonia universitaria en la interpretacion de la historia teatral chilena.

ParaBras cLave: Teatro chileno, dramaturgia, canon literario.

ABSTRACT

La viuda de Apablaza, a classic piece of Chilean theatre, continues to be acclaimed by audiences and critics.
There seems to be a consensus on interpreting the play as a tragedy. By reconstructing the interpretative
trajectory of the play from the academy and retrieving elements of the theatrical practices that gave rise
to it, this article seeks to rescue certain aspects of the text that, although very relevant, have been left
aside. This allows us to enrich our interpretation of the play, while at the same time criticize a university
hegemony in interpreting Chilean theatrical history.

! Proyecto financiado por la Vicerrectoria de Investigacion de la Pontificia Universidad

Catolica de Chile, mediante el Concurso Inicio 2017.
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1. FALTA UN NOMBRE EN LA LISTA

Mientras termino este articulo en enero de 2018, sigue en cartelera y con fun-
ciones agotadas después de varias temporadas la version mas reciente de La viuda de
Apablaza. Escrita en 1927, estrenada y publicada en 1928, esta obra dramatica es uno
de los muy pocos textos chilenos anteriores a 1960 que se siguen representando. La
escribio German Luco Cruchaga. De origen aristocratico, pero empobrecido, el autor
trabajé como periodista (llegd a ser director de La Nacion), ilustrador y dibujante,
entre otros oficios. Publico cuentos y novelas y escribi6 solo tres obras. De ellas, La
viuda de Apablaza es la inica que ha resistido tanto el paso del tiempo.

Si la persistencia de una obra dramatica con €xito de publico y critica después
de noventa afios no basta para obligarnos a una indagacion sobre sus mecanismos, su
origen y su trayectoria, al menos constituye un buen punto de partida. Resulta llamativo
el consenso de la prensa en calificar la obra como tragedia. Pedro Bahamondes, por
ejemplo, titula un articulo sobre la versién mas reciente con esa idea (42). En la nota,
que relata la escritura del texto y el prestigio que ha alcanzado en sus distintas escenifi-
caciones, excluye de la lista de mujeres que han protagonizado la obra a Elsa Alarcon,
quien la estrend en 1928. Quizas no es casual. También el critico Pedro Labra dice que
la obra tiene «estatura de tragedia». Incluso afirma que la falta de nombre propio de la
protagonista le da «rasgos arquetipicos» (Labra). Curioso. La produccién académica
también insiste en decirnos que es una tragedia. Sara Rojo, Carola Oyarzun, Maria
de la Luz Hurtado lo hacen, y la lista sigue. Es interesante. Una y otra vez la idea de
la tragedia no esta referida a la estructura de la pieza. El rétulo de tragedia esta dado
por los temas, por la historia que se cuenta.

La obra tiene 3 actos y un solo espacio. Siempre es el exterior de una casa
patronal en un fundo de la Araucania, en 1925. El fundo lo administra la viuda del
duefio, el sefior Apablaza. Ella, de quien nunca sabemos su nombre, gobierna la tierra
de forma estricta y, al parecer, eficaz. Uno de los trabajadores, el Nico, es un «huacho»,
un hijo ilegitimo del difunto patrén recogido por la viuda. Nico se enamora de Florita,
una sobrina de la viuda que, luego de haber sufrido «una desgracia» con un hombre
en la ciudad, vuelve al campo. La viuda esta enamorada de Nico, le declara su deseo
y le ofrece matrimonio, lo que supone entregarle también el control del fundo. Nico
acepta casarse con ella y convertirse en patron, pero no abandona a Florita. El dia que
Nico lleva a su amante a vivir a la casa patronal, la viuda lo maldice y luego se suicida.
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Tras saber la noticia, Nico pide permiso para llorar por la mujer que mas lo queria y
que «[...] era mas rehombre que toos nosotros» (Luco Cruchaga 225).

Esta es perfectamente materia de melodramay, si se quiere, de comedia, salvo
por el suicido final, pero se han visto cosas mas raras. El autor mismo la califica como
«comedia», aunque el término es engafoso, podria referirse a una pieza teatral de
forma vaga. El critico teatral Nathanael Yafiez, influente y educado, la calific6 como
«comedia de costumbres camperasy, tras su estreno. ;De donde viene la idea de que
esta obra es una tragedia y qué oculta esa descripcion?

2. UNA TRAGEDIA UNIVERSITARIA

En un arranque de inspiracion, Grinor Rojo decidio analizar tres obras comparadas:
La viuda de Apablaza del German Luco Cruchaga, Cuando tengas un hijo de Samuel
Eichelbaum y La hiedra, del mexicano Xavier Villaurrutia (Rojo 164 y ss.). Para él, las
tres pertenecian a una misma generacion, la del 27, y su comparacion permitia varias
cosas. Primero, saltar sobre las diferencias nacionales en busca de una comprension
mas amplia, aunque eso significara saltarse los modelos teatrales a los que respondian.
Es cierto que esos modelos operaban fuera del texto y no era el momento de andar
pidiendo performatividades. Segundo, al reunirse, podian conectarse entre si y las
tres con mitos, mitos griegos, hay que decir, con todo el pedigri y el psicoanalisis que
arrastran. Tercero, conectado con lo anterior, el amarrar estas obras al tiempo ilustre
y afiejo de los mitos no las volvia mas antiguas sino mas modernas, mas integradas a
lo que en el momento de la escritura de ese libro debia ser un teatro de arte. La tesis
es que fue la dramaturgia la que renové el teatro, y no al revés (Rojo 7). Se trataba de
relevar la integracion que habian hecho estos autores de los «nuevos conocimientos
psicologicos», aunque fuera enganchandola a Racine, para convertirla en la «primera obra
psicoldgica nuevay» (idem). El gusto por buscar precursores creados desde el presente.

En 1988, Carola Oyarzun cristalizé en un articulo en la revista Apuntes de teatro,
de la Escuela de Teatro UC, la vision dominante sobre la obra La viuda de Apablaza
(117 y ss.). Aqui ya no esta la comparacion con otras obras de la misma generacion y
eso vuelve mas evidente su aislamiento respecto de sus contemporaneas y antecesoras
directas, locales. Se trata, segiin Oyarzin, de una tragedia chilena, de una version del
mito de Fedra, convertida en tragedia por Euripides, Séneca y Racine, lista ilustre
donde la haya, en que una mujer, abandonada por el esposo, trasgrede las normas mas
fundamentales al desear al hijo de su esposo. Asi se ensefia en las escuelas de teatro,
en los colegios. La obra se dignifica al volverla completamente seria (Mauro), mas
todavia al rotularla como tragedia, emparentandola con el origen mismo del teatro.

Es facil pensar en una tragedia al leer las Gltimas palabras de la viuda (antes
de, tragicamente, suicidarse dandose un tiro fuera de escena):
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T’hey de penar hasta que te rompai el bautismo en un barranco o te empantani
en un hualve... Cueros nuan de faltar tampoco pa que te ahoguen en el vao del
rio. Los chonchones ti>han de arrancar los ojos. .. jTieso, agusanao, poirio trhey
de ver, como tenis el corazon agora pa espreciarme! jCulebronazo requetemal-
decio! jHacela llorar a una que jue mejor con ¢l que el pan candial! Maldito!
jHacela llorar a una que era mas hombre que naiden! (Luco Cruchaga 222).

La viuda maldice al Nico, «huacho» de su marido que ella recogié. Es fcil
olvidar que, a diferencia de Hipdlito, Nico si acepta la relacion con la viuda, la despoja
de sus bienes y se “amanceba” con otra mujer. Triste, si, tragico, quizas, pero al menos
no de la misma manera que en el mito en que la mujer acosa al legitimo heredero vy,
ante el rechazo, trama un engafo terrible para desacreditarlo ante su padre.

Para pensar la obra como originalisima hay que desgarrarla de un conjunto de
convenciones dramatirgicas y teatrales vigentes al momento de su escritura. El dis-
paro suicida de la viuda entre bastidores es idéntico al que remata otras obras de este
tiempo, como Angélica, de Antonio Acevedo Hernandez, y La comedia trunca, de
Alejandro Flores. El disparo como climax es tan frecuente que Pedro Sienna, en otra
obra, recela de su uso, aunque no por ello lo abandona. “Suena un disparo de revolver.
Ojala que no falle como suele pasar porque, aunque parezca lo contrario, si no sale el
tiro, se mata el final” (Un disparo de revolver: comedia en un acto 24).

El “huacho maldito” se repite en otras obras, mas o menos noble en su proceder.
En Pueblo chico, infierno grande, encontramos un reproche similar aunque de menor
brillo al que lanza la viuda: “Mateo: Y el otro! el giiacho que recoji por lastima; al que
queria como un hijo propio, me quita lo mas sagrao que habia en esta casa! la honra
de mija! mal agraecio!” (de la Sotta 75).

Hasta la santiaguina arrojada al campo para ocultar y expiar innombrables
andanzas sexuales estd en otras obras de este tiempo (Sotta 63). Todo eso sin salir del
teatro, sin siquiera explorar sus conexiones con otras formas artisticas.

La obra es muy bella. No hay que llamarse a engafio. El uso de convenciones
vigentes no la reduce. El final del primer acto permite a Magaly Muguercia, no sin
malicia, exclamar: «Parece Garcia Lorca” (130) y a continuacion preguntarse si el
autor «;Leyd a O>Neill? Mal puede haber conocido al Lorca tragico, que apenas ese
mismo afio esta estrenando su primera tragedia. ;Qué sabia de las teorias de Freud?”
(134). Y estas preguntas son claves, pues dan cuenta de manera elegante e ingeniosa
como ha funcionado la canonizacion de esta obra. Para volverla central y traspasarla
a la lista de lo apreciable en un teatro actual, dominado por la academia (que forma
tanto intérpretes y creadores como criticos y teoricos), es necesario vincularla a la
tradicion clésica, a la tragedia griega o a sus portavoces modernos (O’Neill, Freud,
Lorca), separandola de sus origenes en la cultura teatral de su tiempo.
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Quizas este sea un caso en que la teoria universitaria se haya visto seducida por
la practica teatral universitaria. Por supuesto, es facil pensar en La viuda de Apablaza
como una tragedia al mirar estas fotografias de René Combeau de la version del TEUCH,
1956, con Mario Lorca y Carmen Bunster. Notese como el encuadre y composicion de
las fotografias realza la cualidad hieratica de las actuaciones (Figuras 1y 2).2

Fig. 1.

Coleccion particular familia De la Parra. Gentileza de Catalina de la Parra.
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Fig. 2.

La belleza y seriedad de los actores, el blanco y negro de las imagenes ayudan a
olvidar la instruccion del autor. La viuda aparece con “[...] su gran mofio de cohete, blusa
de percal de color vivo con las mangas a los codos y con zuecos” (Luco Cruchaga 198). Una
imagen, si no de caricatura, al menos mas vivaz, mas estridente que la version universitaria.

3. (QUE SIGNIFICA SER GORDO?

Para entender como se escribid la obra hay que hablar de Evaristo Lillo, un actor
tan importante que Daniel de la Vega opind que el teatro chileno habia muerto con él
(163). El protagonista del primer montaje merece consideracion, no por el “idolo del
origen”, sino porque el autor ya habia escrito expresamente para él otra obra, 4mo y
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serior (Canepa Guzman 38). Es probable que considerara no solo el modelo real de la
viuda “hombronaza” que conocid en el sur para su obra, sino los modos y capacidades
de un actor que conocia bien y era su amigo.

(Como actuaria Lillo esta obra que estreno en 1928? Segun la critica, Lillo
estuvo: “espontaneo y sencillo, naturalisimo de gesto y palabra” (Yafiez Silva) en la
primera de las tres funciones que fueron la primera temporada de la obra. Sabemos
que la naturalidad, es decir, la invisibilizacion activa de las convenciones vigentes es
el comodin de la buena actuacion de la época.

Evaristo Lillo tenia «[...] los ojos pequefios y maliciosos [...]” (Frontaura 133),
era sonriente y «[...] bien maceteado, guaton” (Pérez Berrocal 23). No tenemos fotos
de la época, pero si fotogramas de la hoy perdida Don Lucas Gémez, de 1925 («Como
don Lucas Goémez») (figuras 3 y 4).%

3 «Como don Lucas Goémez», http://www.cinechile.cl/pelicula-538, s. f.
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Fig. 4.

Dos cosas saltan a la vista. Primero, la gordura del actor. Su gordura no era
anecddtica sino que era parte integral de su arte actoral: no se trata de un rasgo fisico
cualquiera. La gordura es discursiva, artistica. “Al verlo tan gordo y corpulento, con
su pronunciada barriga, que él explotaba para efectos comicos en la escena, nadie
hubiera sospechado que el Guatén fuera un sentimental; y lo era...” (Frontaura 133).
La gordura es relevante porque aparece como casi imposible para un galan. La guata
es parte del actor y su macro-personaje, no importando la historia que se contara: “A
Lillo lo vi en “Sancion”/y en la obra “Por el atajo”, / y juro que su trabajo/ me caus6
mucha impresion. /Era un actor verdadero, /de gran altura y gordito, /y tanto hacia un
rotito/como un marqués o un banquero. /...” (Martinez Gonzalez s/p.).

Gordo también eran Biihrle, “de corta estatura, proporcionado, regordete. Blan-
co, rosado. Cara de manzana, ni una arruga” (Sienna, La vida pintoresca de Arturo
Biirhle 225), Paco Ramiro (Pérez Berrocal 19), y Orlando Castillo, actor comico de la
compaiia de Alejandro Flores (Frontaura 60). La recurrencia de la gordura se vuelve
una clave interpretativa. Nos indica de qué era no solo posible sino fértil reirse, qué se
encontraba entre los rasgos frecuentes, soportables y censurables en una comunidad.
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Es relevante pensar la gordura como rasgo constitutivo de la caracterizacion del mundo
popular, sobre todo del campesinado en el que al menos Biihrle y Lillo se concentraron.

Podriamos recurrir a la idea del realismo grotesco en Bajtin. Segtn €I, “... en
el sistema de imagenes de la cultura comica popular el principio material y corporal
aparece bajo la forma universal de fiesta utopica” (18). De esta forma, las alusiones
sexuales y las referencias digestivas serian una especie de constante de una cultura
popular que exaltaria el cuerpo «bajo» del goce, oponiéndolo al cuerpo «altoy, senti-
mental e ideoldgico de la cultura oficial. De modo que la guata es siempre divertida,
igual que el poto, pero los ojos nunca, nunca la frente. Es una idea poderosa, que ha
marcado los acercamientos a las culturas populares desde entonces. El propio Bajtin,
no obstante, estaba alerta ante los universalismos. Sabia que la risa también es histdrica
y que la escritura de esa historia, con sus transformaciones y particularidades sigue
estando pendiente (59).

La segunda cosa que llama la atencion en los fotogramas conservados de Lillo es
la escasa exageracion de sus gestos. Apenas si en la imagen que lo muestra sentandose
como a caballo en una banca para cuidar el traje se observa la ampliacion comica del
gesto. Son planos abiertos que permiten expansion, sin embargo aparece centrado, no
gesticulante, contraviniendo nuestro lugares comunes sobre la estridencia comica. Qué
distinto, sin embargo, adelantando su guata, del apolineo Mario Lorca.

Estamos obligados a la conjetura. La actuacion del teatro y la del cine son muy
distintas. La fragmentacion del sistema de produccion y la ausencia de un publico que
pueda reaccionar inmediatamente al desempefo de los actores crean sistemas artisticos
distintos. En los casos, como el de Pedro Sienna, en que tenemos fotos de teatro y de
cine, la ingenuidad documental puede jugarnos en contra. Las obras se fotografiaban
posadas y recompuestas ante la camara para efectos de prensa, no como un registro
verdadero de lo que alli ocurria. La diferencia crece cuando este teatro tan verbal se
opone a un cine mudo. Con todo, son las imagenes que tenemos. Y la “guata” esta en
todas partes, y también la exigencia contradictoria de naturalidad, sencillez y sobriedad.

4. APRENDER A LEER

Considerar las practicas actorales vigentes en el momento de la creacion dra-
matirgica también ilumina partes del texto. En el primer acto, Nico lee la lista de
compras que va a hacer en el pueblo: “... Un cuarto e yerba... cuarenta € comino...
un paquete e velas Buque... tres tarros de salmén mariposa... sesenta de pimenton
pa color... cuatro pesos de levadura... un kilo e clavos de dos pulgadas... un tarro de
aceite e carreta...” (Luco Cruchaga 202).

Desde la interpretacion tragica, este fragmento, que no mueve la accion en di-
reccion alguna solo puede interpretarse como una muestra de conocimiento del mundo
del autor naturalista, un espacio para el “efecto de realidad”, inutil por definicion para
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la accion dramatica, solo puede ayudar con la sensacion de un mundo bien concreto,
solido. Vistas las imagenes, pensado el actor comico experto en huasos, la escena se
transforma en un nimero coémico en el que la dificultad de la lectura es el motivo de
risa. El texto remata con Nico ofreciéndole a una muchacha traerle un pafiuelo para que
se «raje llorando» y un «enamorandome la pervertia...» que sella el crescendo comico.

Probablemente este fragmento contiene dos elementos risibles. Uno, predecible,
es la “voz de huaso” que hay que poner para pronunciar los items familiares y los des-
conocidos de la lista. “En Chile causa risa la fonetizacion del hablar campesino. Casi
siempre lo explotaron con fines satiricos las revistas comicas, los payasos de circo o
los sainetes populares de los teatros de barrio” (Latorre 55). Otro, menos predecible es
el analfabetismo del Nico. La ignorancia es materia de burla desde siempre, lo brutal
aqui es el paisaje contra el cual se rie. En 1920, el analfabetismo alcanzaba casi el 50
por ciento en los mayores de 15 afios. Para 1930, se habia reducido casi a la mitad
(Torres 262). Consecuentemente, aparecio un publico lector nuevo y hambriento de
separarse de su pasado ignorante. El tiraje de diarios y revistas se dispard durante las
décadas del veinte y el treinta (Rojas 115).

La viuda de Apablaza se abre con la viuda administrando severamente sus
tierras. El Nico no aparece por ninguna parte y es causa de disgusto para la mujer que
lo maldice recalcando su condicion de “guacho”. En ese momento “Mientras la viuda
enciende el cigarro, el monton de paja empieza a moverse, aparece un brazo, luego un
pie descalzo, y después la cabeza con chupalla de Nico, bostezando... A la viuda se
le cae el cigarro de la boca y queda estupefacta” (Luco Cruchaga 199). Este momento
de teatralidad comica tiene un ancestro menos distante que Racine: Los perros, de
Armando Moock. Estrenada en 1918 por la Compafiia Bdguena-Biihrle.

En 1918 estabamos trabajando en Tocopilla con una suerte de todos los diablos.
Una epidemia de grippe azotaba la region y cada casa estaba convertida en un
hospital. Tuvimos que suspender las funciones por falta de publico... Era en el
mes de octubre y Tocopilla entera se aprontaba con todo entusiasmo a celebrar
la Fiesta de la Raza. (Sienna, La vida pintoresca de Arturo Biirhle 264).

La cercania de la celebracion habia desatado una pugna particularmente ridicula
entre la colonia espafiola y la italiana sobre la nacionalidad de Colon que se expresaba
en gritos y pequefias marchas en las calles.

Una tarde, Armando Moock, que iba con nosotros, nos comunico que habia
terminado una comedia: Los perros, que €l reservaba para Santiago, pero que,
en vista de la situacion, la entregaba a la compafiia para su estreno en Tocopilla.
A ver si se conseguia calentar el teatro y vender algunas entradas (Sienna, La
vida pintoresca de Arturo Biirhle 265).
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La posibilidad de quedar varados en un pueblo distante, sin dinero para volver
ni para pagar la estadia es una amenaza perfectamente real. Los actores tienen que
confiar en los autores que traen material fresco, los autores en la encarnacion de los
actores y su manejo de la escena.

Por nuestra parte, dabamos el ultimo ensayo a Los perros que, como se sabe, es
una comedia de tesis socialista que se desarrolla en un ambiente un poco som-
brio.... Armando andaba desesperado detras de ¢l [Arturo Biihrle]: “Estudiate la
obra, por favor, mira que si no resulta la tesis, echas abajo el estreno y jadios!»...
«En Los perros, Biihrle interpretaba un roto tremendamente flojo que aparecia
en la escena tirado en el suelo y tapado con un jergon.... Llegado el momento,
Elena Puelma le da un puntapié al monton para hacer levantarse al perezoso.
El bulto no se mueve. Segundo puntapié. Entonces Biihrle se endereza, mira a
su alrededor, se estira, bosteza, y después de restregarse los ojos, como quien
sale de una espantosa pesadilla, grita con voz estentérea: “E viva Cristophoro
Colombo, glorioso navegante genovese, descubritore de 1’América» (Sienna,
La vida pintoresca de Arturo Biirhle 265).

Tras el grito, la platea estalla en carcajadas, la obra es un éxito y se mantiene
en cartel por largo tiempo, a costa de la intencion original del autor, que ve relegada
la tesis socialista a tltimo plano.

La aparicion del personaje de Ciriaco en la primera escena, que interpretaba
Biihrle, es practicamente idéntica, diez afios antes, a la de la obra de Luco Cruchaga.
Lo que resulta extremadamente interesante es que el texto de Moock solo consigna
un “despertando” (2) para la aparicion del “flojo” desde el montdn de gangochos. No
interesa tanto el chiste contingente de Biihrle como su capacidad para descomponer
y amplificar la accién (y el talento de Sienna para narrarlo), aumentando el efecto
comico. No es de Moock a Luco que se produce la influencia sino de un gordo a otro,
pasando por el dramaturgo. Luco debe haber sabido o visto esta escena con el gordo
despertando, descomponiendo su despertar. El autor de La viuda de Apablaza fue
amigo de actores y las anécdotas de Biihrle, canonizado en vida como el mejor actor
comico de Chile, experto también en huasos, circulaban profusamente (Pérez Berro-
cal 65). Evaristo Lillo compartio escenario con él incontables veces, ademas. Luego
Luco, teniendo en mente la gordura de Lillo, famoso por sus “transiciones de seguro
efecto comico” (Frontaura 134), saliendo desde debajo de un monton de paja, crea
una acotacion precisa, que toma en cuenta los recursos actorales de su protagonista
para llevar hasta el extremo el efecto. Asi, las practicas teatrales efectivas se cuelan
en los textos y los modelan con al menos la misma efectividad que los mitos griegos,
asi los perros estan en la viuda, asi la actuacion «espontanea y sencillay es en realidad
técnica y método.
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Es llamativo el aislamiento en que se ha sumido a La viuda de Apablaza, to-
mando en cuenta que se la considera una de las mejores obras de este tiempo. Por ser
la cumbre se la mira sola. Incluso cuando se piensa en términos de género (Hurtado
187 y ss.), la figura de la mujer dominante queda aislada. Y eso que Maria de la Luz
Hurtado sabe perfectamente que el modelo de un hogar desequilibrado porque una
mujer debe asumir funciones masculinas es frecuente en este tiempo. Estan en Su lado
flaco, Mi mujer es muy hombre y, mucho antes, en La mujer-hombre, de Roman Vial.
La mujer no puede ejercer de hombre, su masculinizacion es perturbadora o risible.

La abundante representacion del mundo rural puede conducir a engafo. Este
es un teatro que se quiere moderno y que promueve valores familiares modernos
(Kalawski 310). Este es un teatro nacionalista, y «el nacionalismo tiende a un imagi-
nario patriarcal que masculiniza la representacion de la nacion» (Subercaseaux 251).
Estos mismos actores hacen giras patrioticas para difundir «lo chileno» (Alonso 129).
En nuestro pais, “la mujer no debia tener una presencia o una sensibilidad propia,
autonoma, independiente. Si actuaba de esta manera adquiria un tinte sospechoso y
desagradable” (Salinas 103, sobre las criticas en la prensa a Gabriela Mistral en 1935).
Asi, se entrelazan la alfabetizacion, la gordura campesina, los dramas de la filiacion
y la tension en los roles de género; lo que es divertido con lo que es terrible, todo en
el marco de la promocion de una identidad nacional moderna y modernizadora. No
hacen falta, por una vez, los mitos griegos.

5. CONCLUSIONES

Hemos perdido el contacto con el teatro de este tiempo. Por una parte, porque
nos hemos interesado mas en el estudio del teatro obrero y el teatro anarquista. Quere-
mos redimir nuestro pasado mirando las partes politicamente mas nobles y dejando el
resto en sombra (Opazo 29). Cuando nos acercamos al teatro de y para la clase media
de la primera mitad del siglo XX lo hacemos cargando un montén de prejuicios. Juan
Andrés Pifia lo describe asi:

Por ejemplo, no existia escenografia corpdrea, sino que todo (muebles, puertas,
chimeneas y hasta sillas) estaban simuladas por telones pintados que se bam-
boleaban al ritmo de las entradas y salidas de los actores y que colgaban de
las parrillas del techo.... En ocasiones los actores no memorizaban su papel, y
los ensayos en muchas compaiiias consistian a veces s6lo en una lectura de los
textos para ver la ubicacion de los personajes.... En muchas ocasiones el actor ni
siquiera conocia la obra completa, sino tnicamente su parlamento.... Debido a
esta ignorancia de los roles, muchas veces los actores recurrian a las morcillas,
que eran improvisaciones sobre la marcha. A veces eran tantas, que los actores
“se metian en un jardin”, es decir, no podian recuperar su texto original. Debian
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entonces “entretener la escena”, mientras alguien “les daba la letra”. Igualmente
se imponia un estilo de diccion declamativa, plagada de “latiguillos”: acentuar
o apurar el final del verso o frase para conseguir el aplauso del publico (119).

Se trata de un resumen injusto, que ridiculiza y menosprecia el pasado, juntan-
do elementos verdaderos, pero zurciéndolos con un hilo despectivo. Esta es la vision
dominante sobre este teatro. El autor de la cita se ha convertido en referencia obligada
sobre este teatro gracias a su esfuerzo sistematico y sostenido. Ha escrito sobre como
los teatros universitarios, que son, Somos, a la vez los creadores y los legitimadores del
teatro actual mediante la interpretacion, hemos construido una especie de ilegitimidad
del teatro profesional de la primera mitad del siglo XX. Lamentablemente, al tratar de
captar el espiritu de época de estos teatros, termina siendo ahistorico en sus juicios,
olvidando el valor que dieron sus contemporaneos a estos rasgos.

Cuando al escribir historia nos alejamos de las valoraciones contemporaneas,
imponemos el gusto actual. ;Por qué habria de ser escandaloso que una obra mutara
cada noche bajo la invencion de los actores? ;Por qué seria mejor la escenografia
corporea si bastan unos trazos para figurarla? Ademas, quizas el problema mas cu-
rioso de este relato sobre el teatro chileno es la distancia entre el autor y las practicas
teatrales actuales, que crea una falsa sensacion de diferencia. Cualquiera que se haya
subido a un escenario o sepa como es estar entre cajas durante una funcion, sabra que
los actores nos «metemos en jardines», agregamos «morcillas» y a veces recurrimos,
desesperados a que nos «den letray.

Las universidades, haciendo teatro e interpretandolo, contribuimos a cortar una
tradicion que luego queremos rescatar, higienizada (Opazo 29). También el pasado
puede convertirse en un discurso teatral marginal (Villegas 6). La cultura occidental
ha tendido a ligar, incluso a identificar escritura y poder, no solo por la supuesta per-
manencia de lo escrito sino por la supuesta distancia que tendria la escritura respecto
de la experiencia, mientras el cuerpo, la oralidad y el evento estarian inextricablemente
ligados (Ginzburg 99). Esta conexion, por supuesto, no es mas que una mistificacion.
En cambio, podemos entender que lo que Diana Taylor llama el repertorio de una co-
munidad, es decir, lo que pone en accion la memoria encarnada -performance, gestos,
oralidad, movimiento, danza, actos-; en resumen, todos esos actos que generalmente
se piensan como un tipo de conocimiento efimero y no reproducible* (109), es un
sistema de preservacion, transmision y ampliacion del conocimiento y la organizacion
comunitaria. La comprension de una sabiduria transmitida por la accion, en la accion
y que permanece en la oralidad supone destruir la dualidad actor-observador, en la
que el mandarin ocioso tendria un resto de vision sobre la bestia de carga que actuaria
ciegamente, y superar la tension entre accion y reflexion como momentos separados
del existir humano, devolviéndole la dignidad al momento mismo del trabajo, sin pasar
necesariamente por la dptica universitaria.
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Lanegacion de la parte comica de La viuda de Apablaza no es solo la negacion
de su origen moderno sino la negacion de su cultura oral de origen, en biisqueda de
una cultura escrita vinculada al poder y la tradicion eurocéntrica para validarla. Tam-
bién es la negacion de la especificidad moderna del problema de “huachismo”, y la
naturalizacion de la violencia en las estructuras de filiacion chilena. Al principio del
texto hice notar la ausencia de la primera actriz en interpretar a la viuda de la lista de
consagradas en un articulo de prensa reciente. Sabiendo ahora como se ha buscado
canonizar la obra, separandola de las practicas que le dieron origen para vincularla a
la tradicion clasica, mas prestigiosa.

La viuda de Apablaza muestra, entre otras cosas, el peligro de la filiacién negada
cuando se la quiere recoger sin reconocer su origen. Prestemos atencion.
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