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RESUMEN

En el presente articulo se reflexiona en torno a las relaciones entre memoria y olvido en la representacion de
mundo de Los asesinados del Seguro Obrero de Carlos Droguett.! A partir de dicha tension puede visuali-
zarse coOmo se expresa el fenomeno de la violencia y los vinculos entre ésta y los diversos acontecimientos
tragicos de la historia de Chile. La oposicion memoria /olvido opera como una pauta de interpretacion
valida para lectura de la totalidad de la produccion narrativa del autor.
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ABSTRACT

This article reflects upon the relationships between memory and oblivion in the representation of the world
of the Los Asesinados del Seguro Obrero by Carlos Droguett. From the tension between memory and
oblivion, it is possible to visualize the way the phenomenon of violence is expressed and the connections
between it and the different tragic events in the history of Chile. The opposition of memory/oblivion
operates as a guideline for interpreting for the ready of the totality of the author’s narrative production.

! Se trabajard en este articulo con la edicion del afio 2011, realizada por Tajamar
Editores.
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En Los asesinados del Seguro Obrero (1940), e independiente de la disquisi-
cion relativa a su estatuto de cronica novelada, novela testimonial o novela historica,
es posible apreciar en dicha textualidad la presencia de modos narrativos y unidades
tematicas que el autor trabajé persistentemente en su vasta produccion literaria.> Tanto
a nivel de las estrategias narrativas utilizadas, del estilo que define su escritura y de
la vision de mundo desplegada, Los asesinados del seguro obrero es un antecedente
artistico fundamental en la configuracion del imaginario narrativo futuro del autor.?

Cabe destacar que en el prologo escrito por el mismo Droguett para la primera
edicion de la novela, en 1940, se encuentran las bases de su concepcion de la literatura
y su ideario estético y politico.* Segiin afirma Roberto Suazo, en su Tesis de Magister:

2 “En la narrativa de Carlos Droguett, Los asesinados del Seguro Obrero tiene, como

se sabe, un doble caracter inaugural: primer libro publicado por el autor, anuncia en parrafos
liminares, el leit-motiv de su novelistica y establece su poética” (Ifiigo Madrigal 75).

3 Es importante destacar, como lo hace Maria Loreto Lamas, mediante el cotejo textual,
que los contenidos narrativos de Los asesinados del Seguro Obrero habian sido ya desplegados
por Droguett en una cronica periodistica del diario Hoy (el 10 de septiembre de 1938) titulada:
“Los luctuosos sucesos del lunes: un carabinero leal asesinado y 60 rebeldes ‘fallecidos’”.
En su articulo, Maria Loreto Lamas analiza y da cuenta de las transformaciones producidas
en el paso de la cronica mencionada a las versiones de Los asesinados del Seguro Obrero de
1939 (publicada el 3 de septiembre de 1939 en el periddico La Hora) de 1940 (publicada por
Ercilla y donde esté el famoso prologo; “Explicacion de esta sangre”), y finalmente la version
de 1970, expuesta en su novela Sesenta Muertos en la Escalera. Segun afirma la autora del
articulo: “En estos fragmentos es notorio el cambio de perspectiva de la cronica al cuento, de
un discurso aparentemente impersonal (de tercera persona), se pasa a una primera persona
asumida. Por otro lado, la crénica posee un caracter sintético en oposicion al cuento que es
divagatorio. En otras palabras, la cronica en pocas lineas llega al desenlace de los hechos; en
cambio, el cuento privilegia las conjeturas (...) Esta cronica literaria seria la primera version
del cuento Los Asesinados del Seguro Obrero, que vuelve a publicarse en 1940 y 1972. Todas
ellas experimentan un trabajo de reescritura, correccion y amplificacion del texto primero. La
version del cuento ASO publicada en el periodico La Hora del 3 de septiembre de 1939, en su
suplemento dominical, es ya un relato de caracter “ficticio literario’, puesto que su narrador posee
rasgos de ficcionalizacion al igual que los objetos a los que se refiere el discurso. El referente
real se encuentra mediatizado y es literario, también, en cuanto se adscribe a las ‘normas de la
institucion literaria’” (41-51).

4 “Muy probablemente sea ésta la mejor sintesis de los propésitos expuestos por Droguett
en las paginas que introducen esta temprana cronica, donde se narra el asesinato de alrededor de
sesenta jovenes nazistas en el edificio de la Caja del Seguro Obrero, actual ministerio de justicia,
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El prologo a la cronica de 1940 da cuenta de un reconocimiento de la sangre
como fundamento de nuestra historia; un rojo sanguineo simbdlico, pero a la
vez concreto, nada mas concreto para Droguett, nada mas probable, nada mas
posible ni mas palpable que la sangre en nuestra historia. Lo cierto es que en
“Explicacion de esta sangre” Droguett sienta las bases de su propuesta literaria,
su intima concepcion de la literatura, al tiempo que nos esboza una particular
vision de la historia de Chile que quedara plasmada en toda su obra.

Lo que se propone en estas paginas es que el imaginario Droguetteano, vertido
en Los asesinados del Seguro Obrero, puede estudiarse a partir de un ambito de sig-
nificacion claramente visible en la superficie del texto, esto es: la dualidad memoria
/ olvido. Dicha matriz — la cual opera como un niicleo semantico que se desplaza por
todo el espesor textual— se activa desde los momentos iniciales del texto, prefigurando
el caracter y la direccion que tomara el discurso de ideas desplegado:

Amigos mios, no les parecera bien a ustedes que yo hable sobre eso terrible y
rapido que ocurri6 en la ciudad hace un afio exacto. Tal vez a ustedes no les
parezca bien, pero yo solo deseo que no les parezca mal, demasiado mal (...)
Ustedes, eternos bondadosos, dicen que el olvido es bueno, pero yo les repito —ya
se los dije el otro dia cuando hablamos— que recordemos mucho, demasiado,
rabiosamente, antes de olvidar un poco (7).

EMISOR / RECEPTOR: DOS CARAS DE UNA MISMA SUBJETIVIDAD

Como puede apreciarse a partir de este primer parrafo, la situacion narrativa
que se inaugura escenifica un tipo de narrador comprometido intelectual y emocio-
nalmente con lo que narra:

Pues algunos de los estudiantes muertos habian sido compafieros del mismo
curso de derecho civil o de inglés en el instituto pedagogico, otros, ademas,
eran nuestros amigos. Esa atroz muerte era también nuestra y, por lo menos,
nos tocaba y nos salpicaba (41).

a solo pasos de La Moneda. Por extension, nos persuadimos de que estas paginas liminares
pueden servir de prologo no tan solo a la cronica de 1940, sino que a la obra total de Carlos
Droguett”. Roberto Suazo: Tesis de Magister en Literatura Hispanoamericana. “La historia de
Chile segun Carlos Droguett: una lectura figural de la trama histérica chilena”. Departamento
de Literatura, Universidad de Chile, 2009.
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El narrador instala la primera persona narrativa como la forma privilegiada de
enunciacion para portar la experiencia del testigo: “Yo estuve esa mafana ahi, fui a
clases, porque entonces (...) era estudiante y aun no me enfermaba” (19-20). A pesar
de no haber estado en el lugar preciso del crimen, tanto su condicion de amigo de
muchos de los estudiantes, como su trabajo de periodista, lo legitiman para hablar de
aquello que el discurso oficial omiti6. De esta manera se consolidan, al mismo tiempo
“la figura del testigo y su discurso, el testimonio” (Morales 56). Testimoniar la ex-
periencia deviene imperativo ético, esto es, hablar por los que ya no pueden hacerlo,
necesidad vital que esta en el centro mismo de todo relato testimonial.> Como plantea
Teobaldo Noriega, respecto a esta dimension de la figura del testigo y del testimonio
en Los asesinados del Seguro Obrero: “El relato basico se abre con la presencia de
un narrador-testigo que se dispone a contar lo sucedido. Su punto de vista es el de
alguien que forma parte del mundo narrado. Pero este punto de vista se alterna con el
de los otros personajes que forman parte de ese mundo, siendo ésta la caracteristica
moévil mas significativa del relato” (10).

En el discurso del narrador de Los asesinados del Seguro Obrero se anula
cualquier distancia que pudiera existir con lo que se cuenta, puesto que la subjetividad
es, en este caso, una dimension del sujeto que suma y no resta credibilidad a lo que se
quiere denunciar.® El despliegue de la narracion permite acceder a sus estados animicos
al momento de irse conociendo las noticias del crimen, las caracteristicas de su trabajo,
los problemas para lograr escribir acerca del tema, y especialmente, que su palabra sea
aceptada como creible.” El relato entero se enmarca en la condicion personal e intima
del narrador: si en un comienzo es explicita su necesidad de narrar lo ocurrido en el

3 A ello apunta, por ejemplo, Primo Levi, cuando, en el marco de la experiencia con-

centracionaria que sufrieron los judios a manos de los nazis, enfatiza que: “La necesidad de
hablar a los demas. De hacer que los demas supiesen, habia asumido entre nosotros, antes de
nuestra liberacion y después de ella, el caracter de un impulso inmediato y violento (...); este
libro lo escribi para satisfacer esa necesidad; en primer lugar, por lo tanto, como una liberacion
interior” (2006 28).

6 Un tipo de narrador que le otorga a su discurso el caracter de un testimonio intimo
y subjetivo. En este sentido, se confirma lo que sefiala Ricardo Forster, en cuanto a que el
testimonio que no transmite la dimension subjetiva, intima y real del horror, no debe llamarse
testimonio, sino desposesion (79).

7 Debe recordarse que en la tradicion testimonial el hablante reclama una voz cuya
veracidad no debe ser cuestionada por el lector. El testimonio se define asi por su relacion con
coémo hacer justicia respecto a los crimenes dictatoriales (Dove 132).
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Seguro Obrero, para que no haya olvido, en los segmentos finales del texto la escena
lo muestra a ¢l y su esposa hablando del hecho criminal ocurrido hace escasas horas:®

— Hubo una matanza de estudiantes en la universidad y en el Seguro Obrero...
Ahora me contest6 lo que yo queria que me contestara. Se enderez6 un poco
y se reclinaba sobre sus manos, descansando y despertando en ellas. Al mirar-
me, las ech6 contra su cara. Le miré la argolla, tenia manos diminutas, dedos
extremamente finos. Cuando me muera, tendras que hacer reducir mi argolla,
pensé con angustia (137).

Se evidencia asi de qué forma el crimen colectivo en el Seguro Obrero trans-
formard radicalmente su impronta existencial y su vision del mundo:’

Todavia no sabia, ni remotamente podia sospecharlo, hasta qué punto esos muer-
tos de mi edad, de mi profesion en ciernes, de mis vagos suefios, acompafiarian
para siempre mi pensamiento y mi accion, que ellos sefialarian, apasionada y
dificilmente el rumbo final de mi vida (136).

La idea que gravita aqui es que lo ocurrido sobrepasa las caracteristicas de un
crimen colectivo mas y alcanza los niveles de una masacre. El temor de que el pais
olvide el crimen multiple es comprensible a la luz de los grandes silencios de la his-
toria.!” Son pertinentes aqui los postulados de Wolfgang Sofsky, cuando sefiala que:

Las masacres no son raras en la historia de la violencia. Algunas han quedado
grabadas cual traumas en la memoria. Sus nombres son como marcas del re-

8 Segun Fernando Moreno, es caracteristico de los textos de Droguett enfrentar al lector

a hechos historicos ya consumados. Ello evidencia la necesidad de los narradores de situarse
fuera de lo azaroso, es decir, en lo obligatorio de la denuncia: “En este sentido, se puede ob-
servar en primer término que los relatos de Droguett cuentan algo que ya ha ocurrido. Es decir,
que el lector se va enterando de los detalles de una historia cuyo desenlace ya conoce. Ya sea
por el contenido de lo narrado, como sucede en las novelas que pueden recibir el calificativo
de “historicas”, donde lo poetizado es materia en principio conocida y reconocida como tal,
ya sea por la actitud del hablante o por la utilizacion de otros recursos, el lector sabe, desde un
comienzo, que esta frente a una historia acabada, terminada” (154).

o En varios momentos Droguett enfatiza la trascendencia que tuvo este acontecimien-
to en su vida: “Los sucesos del Seguro Obrero me remecieron profundamente y me hicieron
conocer mi capacidad de odiar” (1996 a: 21).

10 Larelacion entre trauma, narracion y testimonio ha sido estudiada por Alicia Salomone,
quien sefala: “Este género literario, desde hace varias décadas, es asumido como un espacio
textual particularmente idoneo para rastrear la plasmacion discursivo/literaria de experiencias
traumaticas” (Salomone 122).



134 CRISTIAN MONTES

cuerdo, signos de un terror Ginico en su género. Se destacan en el en el curso
de la historia por las consecuencias que tuvieron y por haber escapado a la
comprension tanto de los contemporaneos como de la posteridad. Pero ;cuantas
son las masacres que no tienen nombre? ;cuantas quedaron completamente
olvidadas? (176).

Los asesinados del Seguro Obrero sera, justamente, el esfuerzo por poner un
nombre a dicho episodio de la historia de Chile y un llamado de atencién a la sociedad
de la época, para que la masacre cometida no se diluya con el transcurrir del tiempo. !!

Por otro lado, el compromiso del narrador con lo narrado, la potencia subjetiva
inscrita en el texto y la permanente remision al acontecimiento historico ficcionaliza-
do, sugieren una identidad entre la figura del narrador y el autor Carlos Droguett. Es
necesario recordar que este mismo procedimiento se observa en futuros textos como
Patas de perro, La sefiorita Lara, entre otras novelas, donde los narradores también
se llaman Carlos, trabajan como periodistas y son escritores; informaciones todas
éstas que escenifican modalidades de metalepsis de autor. Se entiende por este con-
cepto una técnica narrativa en la cual el autor parece desplazarse literalmente desde
el mundo real hacia el mundo del libro, es decir, una estrategia o “una manipulacién
(...) de esa peculiar relacion causal que une, en algunas de esas direcciones, al autor
con su obra, o de modo mas general al productor de una representacion con la propia
representacion” (Genette 15).

La condicion enunciativa, configura, al mismo tiempo, una estrategia de apelacion
directa a un lector (narratario, lector modelo, o como decida llamarse a la instancia
receptora del discurso del narrador), capaz de empatizar con la historia que se le va
a contar. Esta dimension interactiva presupone una imagen de destinatario que el
narrador requiere para llevar adelante el acto de recordar en conjunto. La dimension
testimonial y la figura del testigo cronista involucrada en el relato permite que la me-
moria individual se funda con la memoria colectiva a través del acto mismo de narrar
la experiencia vivida. Ello evidencia que: “No hay testimonio sin experiencia, pero
tampoco hay experiencia sin narracion: el lenguaje libera lo mudo de la experiencia,
lo redime de su inmediatez o de su olvido y la convierte en lo comunicable, es decir,
lo comun” (Sarlo 29). En Los asesinados del Seguro Obrero la apelacion del narrador
cronista a su auditorio y a un determinado tipo de receptor con el cual moldear una
memoria colectiva, genera una condicion que es propia del espacio biografico abierto

1 El gesto narrativo remite aqui a la necesidad de recordar para que la sociedad chilena
tome conciencia de que algo asi no puede volver a ocurrir, nunca mas, en el pais. En, este sentido,
tal como senala Jacques Le Goff: “La memoria, a la que atafie la historia, que a su vez la alimenta,
apunta a salvar el pasado solo para servir al presente y al futuro. Se debe actuar de modo que la
memoria colectiva sirva a la liberacion, y no a la servidumbre de los hombres™ (183).
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en ciertas modalidades de escritura testimonial: “Se expresa asi una idea dialdgica de
la comunicacion, que no reconoce primacia al enunciador, en tanto ya esta determinada
por otro, sino mas bien una simultaneidad en la actividad de inteleccion y comprension
entre los participantes” (Arfuch 56).

El lector postulado en Los asesinados del Seguro Obrero es una instancia imagi-
naria acogedora, comprensiva, pero también activa, la que es invitada a dialogar sobre
la experiencia que se esta contando: (“Pero, amigos mios, permitanme una pregunta’).
El ti apelado y urgido a no olvidar es designado como un colectivo de amigos que
debe tener la preocupacion de no olvidar, lo cual revela el sustrato politico del gesto
escritural: “El espacio de la memoria es entonces un espacio de lucha politica, y no
pocas veces esta lucha es concebida en términos de la lucha contra el olvido: recordar
para no repetir” (Jelin 6)."2

La conformacion del ta receptor en Los asesinados del Seguro Obrero, de
acuerdo a la urgencia comunicativa del narrador y a su demanda, le otorga al relato
una particular tension dramatica.'3

El dialogo con los lectores amigos se funda en el hecho de que ellos compar-
ten alguna informacion basica acerca de lo ocurrido: “Ustedes saben, seguramente,
que el Doctor acudio esa tarde al local, a buscar heridos, nada méas que heridos, para
llevarselos, examinarlos, atenderlos y, medianamente, salvarlos™ (55). La instancia
de comunicacion funda un receptor al que se le invita también a reflexionar acerca de
esas muertes, para tratar de entender las razones de tanta crueldad: “Calculemos por
€80, por esos rostros y esas miserias e imposibilidades, lo dificil que es matar a un
hombre, matarlo bien matado, no s6lo con maldad sino con arte, como dibujando y
cortando un mueble intachable de época” (51).

El ti apelado es la presencia amistosa con la cual es posible compartir una
experiencia de caracter existencial, como es la soledad y el sufrimiento:

Esa tajante y vertiginosa realidad que te estd mostrando y demostrando que,
también, y ademas, la vida es eso, sufrimiento y nada mas que sufrimiento,
especialmente cuando eres solo, pobre, joven, que es ser y estar solo hasta tres
veces y muchas veces (135).

12 Esta capacidad del relato de tipo testimonial (el de sacar a luz lo que los discursos

oficiales ocultan) ha sido un tema ampliamente desarrollado por Nora Strejilevich en su libro £/
arte de no olvidar: “Lo que nos interesa es revalorizar su papel, unico e intransferible. El horror
pretende borrar las huellas del enemigo para asegurar que ese otro jamas existio, el testimonio,
en cambio, expone las marcas, desafiando la aniquilacion y admitiendo sus efectos” (17).

13 Segun Bajtin: “El hecho de prefigurar al destinatario y su reaccion de respuesta a menudo
presenta muchas facetas que aportan un dramatismo interno muy especial al enunciado” (286).
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En sintesis, lo que se postula a nivel del circuito comunicativo es una particular
sensibilidad lectora en concordancia con el acuerdo moral al que se aspira. Se cumple
de esta forma, con uno de los requisitos que, segiin Georg Steiner, son fundamentales
para el logro de un pacto de lectura ético y constructivo: “El respeto hacia el lector
significa que el poeta o novelista invita a la conciencia del lector a colaborar con la
suya propia en el acto de la exposicion” (415-416).

EL COMPROMISO DEL ESCRITOR COMO CLAVE MORAL DE LA
GENERACION DEL 38

Tanto las caracteristicas que adquiere la estrategia enunciativa al interior del
relato, como la funcion que el narrador le adjudica a su testimonio, permiten postular
que para Droguett el acto de escribir es inseparable del compromiso social.!* Esta pre-
sente aqui la idea del autor comprometido postulado por Sartre, quien, en la década
de 1940, sefalaba que un autor es esencialmente histdrico, que nadie tiene las manos
absolutamente limpias y que entre autor y lector se produce un contacto a través del
cual el primero solicita al segundo su subjetividad, para que entre ambas subjetividades
pueda cambiarse el orden de cosas. Se escribe para transformar la sociedad y para
ese lector que pueda coincidir con tal proposito.!* Por otro lado, es fundamental en el
pensamiento de Sartre la idea que el escritor estd siempre en un contexto situacional,
al igual que quienes lo leerdn; cualquier acto de libertad sera siempre una libertad
situada (90-91).

En el caso de Los asesinados del Seguro Obrero, el narrador enfatiza que escribe
para que no quede en el olvido y en la impunidad el crimen cometido contra sesenta
y tres jovenes inocentes. Como personaje comprometido con su tiempo y su historia,
denuncia el abuso de poder, la violencia y los asesinatos que se han cometido en Chile
y en todas partes del mundo, en las primeras décadas del siglo XX: “Recordaba que
alguien menciond la guerra civil espafola, los bombardeos incesantes de Madrid, la
destruccion de Guernica, el asesinato de Garcia Lorca. El oficial se qued6 callado”
(102-103).'¢

14 Desde la perspectiva de Droguett: “El escritor que no escribe por la justicia es un
despojador de los pobres, un ladrén” (EI Mercurio 2).

15 “Porque todo arte que no refleja el tiempo presente esta condenado a morir mafana,
no atravesara el tiempo, como deseaba Proust para todo arte verdadero” (Droguett 1968: 20-21).

' En cuanto al impacto que la guerra civil espafiola produjo en los escritores jovenes
de ese tiempo, Eduardo Anguita sefiala: “Aunque el ano 38 nos aglutind, en verdad fue el afio
36 el primer aguijonazo: la Guerra Civil de Espaiia. Todos, escritores y artistas, mayores que
nosotros, o los de nuestra edad, nos alineamos junto a la Espafa republicana. Su tragedia fue,
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Las relaciones entre historia, memoria, literatura y violencia ayudan de este
modo a iluminar los fenémenos sociales y a comprender tanto el pasado como el
presente desde el cual se enuncia:

(...) la literatura de la violencia deviene literatura de la memoria y, como tal,
literatura del presente que puede servirnos para descubrir y revelar. Escribir una
novela, dijo alguna vez Walter Benjamin, significa llevar lo inconmensurable
a extremos de la representacion de la vida humana. Aqui, en América Latina,
la novela solo tiene que dejarse guiar por la realidad, presentarla, para hacer
estallar la inconmensurabilidad de la existencia. Hay, emerge, una relacion
inefable entre literatura y violencia (Noemi 139).

En Los asesinados del Seguro Obrero el acicate de la escritura sera la necesidad
de trasmitir el horror cometido, para que los lectores puedan conocerlo y devaluar, asi,
la version dada acerca de lo realmente acaecido. Es notoria la resistencia del narrador
a que sea el orden institucional el que seleccione, procese y decida como y qué sera
contado, respecto a la matanza ocurrida en el edificio del Seguro Obrero. Es un rechazo
intelectual y emocional a que todo termine siendo filtrado por los entes institucionales,
configurandose asi lo que en términos de Paul Ricoeur se define como una “memoria
manipulada”, la que se caracteriza por “los abusos, en el sentido fuerte del término,
que se derivan de la manipulacion concertada de la memoria y del olvido por quienes
tienen el poder” (La memoria, la historia, el olvido 110)."

Para Ricoeur, las diversas manipulaciones de la memoria y el olvido poseen
como denominador comun la intervencion de la ideologia, tanto en lo relativo a la ne-
cesidad de reivindicacion de identidad como a las expresiones publicas de la memoria.
La operacion mediadora del proceso ideoldgico, el que siempre permanece oculto,
genera determinados efectos como la “distorsion de la realidad (y la) legitimacion del

sin duda, una semilla que fructifico en la lucha de otros pueblos: en la Segunda Guerra Mundial,
en Cuba, en Vietnam” (19).

17 Es en torno a esta dimension de la memoria que, segtin Ricoeur, se hace identificable
la articulacion entre la memoria y el problema de la identidad, tanto individual como colectiva.
Una vez que ha definido los elementos que hacen fragil a una identidad, Ricoeur establece
diversas causas de por qué ello ocurre, estas son: 1) por la dificil relacion (de la identidad) con
el tiempo, “dificultad primaria que justifica precisamente el recurso a la memoria, en cuanto
componente temporal de la identidad, en unién con la evaluacion del presente y la proyeccion
del futuro”, 2) por la eventual y potencial confrontacion del individuo con un otro, a quien
puede experimentarse como una amenaza y un peligro para la propia identidad, y 3) por la
herencia de una violencia fundadora que se expresa en acontecimientos fundadores que son, en
lo esencial, “actos violentos legitimados después por un Estado de derecho precario; legitimados
en definitiva, por su antigiiedad misma, por su vetustez” (110-111).



138 CRISTIAN MONTES

sistema de poder de integracion del mundo comun por medio de sistemas simbolicos
inmanentes a la accion” (112). Todo ello incide en que la ideologia tienda a legitimar
el orden establecido por los circuitos de poder.

Estos postulados de Ricoeur son especialmente atingentes en el andlisis de la
vision de mundo desplegada en la novela de Droguett, no solo en cuanto a la urgencia
de no permitir que la masacre del Seguro Obrero sea olvidada por las futuras genera-
ciones, sino también en la necesidad de Iuchar contra la utilizacion ideologica que los
poderes estatales chilenos puedan hacer del tragico acontecimiento:

Habrian muerto todos los revoltosos, decia escueta y profesionalmente el diario
que compramos en la tarde, porque para ellos, los periodistas de los periddicos,
los transcriptores esquematicos y anecdodticos de la vida, esa muerte atroz, de-
generada, repetida, insana, salvaje, desvergonzada, increible, era, y no podia
ser, nada mas que eso, una noticia y esa noticia una mercaderia (...) Me sentia
angustiado, impotente, rabioso, cada vez mas dificil y solo (136).

El temor que se advierte en el narrador a una futura manipulacion de la memoria
en torno al asesinato masivo en el Seguro Obrero, remite a la violencia que las esferas
del poder ejercen sobre quienes no lo tienen, lo cual incide de manera sustantiva en el
caricter y en la tendencia de la informacion entregada sobre el nefasto hecho historico.
Cornelius Castoriadis se refiere, justamente, al peligro de que toda memoria colectiva
pueda ser objeto de manipulacién intencionada. Asi se constituyen, segiin plantea el
filosofo y psicoanalista greco francés, diferentes memorias e historias oficiales que
ofrecen determinadas visiones del pasado que se imponen sobre otras perspectivas. Se
genera asi lo que Castoriadis define como relaciones heteronomicas, las que imponen
determinadas formas de pensar y actuar en la sociedad.'®

En el afan de indagacion de lo que realmente sucedid al interior del Seguro
Obrero, la autoria implicita del texto permite visualizar tres niveles de culpabilidad
comprometidos en el asesinato masivo. Por un lado, esta la figura plural de los subal-
ternos, es decir, los que dispararon y mataron a los sesenta y tres jovenes, en segundo
lugar el general que dio la orden y por tltimo el gobernador, quien decidié esas muertes
desde la ctpulas mas altas del gobierno. El narrador es prolifico en mostrar las con-
tradicciones, el cinismo y la mediocridad de este personaje que encarna el poder que
acttia desde las sombras.” No solo es descrito como alguien que engafi6 a las masas,

18 Segun explica Castoriadis: “He definido la heterotonomia como el hecho de pensar y

actuar como lo exige la institucion y el medio social (abiertamente o de un modo subterraneo”
(Figuras de lo pensable 108).

' Respecto a la figura historica ficcionalizada, es decir Arturo Alessandri Palma, hay
historiadores que afirman que, a pesar de ciertas percepciones favorables respecto a su impor-
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especialmente al “bajo pueblo”, sino también como el responsable primero y tltimo
de la masacre:

iMurieron todos los revoltosos, sefior!

Y el Gobernador, apenas sin mirarlo, para no mirar la cantidad de ojos, bocas
y manos que pululaban en esos ojos alcohdlicos, respondio:

— jBien muertos estan! (58).

La denuncia que la perspectiva semantica despliega a partir de la figura del go-
bernador es una de las formas en que Droguett tematiza las sucesivas masacres que ha
habido en Chile, desde los tiempos de la Conquista hasta los de la matanza del Seguro
Obrero.?® Segiin Jaime Concha, en la obra de Droguett la historia de Chile es la historia
de un sufrimiento colectivo permanente y de un pueblo permanentemente derrotado.
En consecuencia, lo que queda inscrito en sus textos es un tipo de sufrimiento que liga
su mundo narrativo a toda una tradicion milenaria que va desde Gilgamesh, pasando
por Homero hasta los tiempos actuales (248-249).2!

En lo que respecta a la realidad chilena, Los asesinados del Seguro Obrero no
solo es representativa de un dolor personal del autor o de su necesidad de justicia, sino
también del ideario que caracterizo a la generacion del 38. Es necesario recordar que
en dicha generacion se cuestiona de manera programada la supuesta vision unificadora
propuesta por el paradigma discursivo nacionalista (Subercaseux 158).22 A diferencia

tancia en la historia de las reivindicaciones sociales, éste nunca fue ni revolucionario en sus
ideas ni tampoco un lider popular: “Que algunos segmentos de la ciudadania hayan creido
en sus palabras (...) o que el propio Alessandri intuyera (...) que era ya tiempo de dialogar
en vivo con la sociedad civil, no significa otra cosa sino que los tiempos del autoritarismo y
del oligarquismo habian pasado. No que Alessandri interpretara a la chusma general. Por esto
si Alessandri (...) después de 1932 retornd al estilo politico oligarquico que lo vio nacer, no
significa tampoco que Alessandri haya traicionado a las masas, pues nunca abandon6 su logica
parlamentarista. No cabe extrafiarse, pues, que en el largo plazo, el amor de la chusma mas
semeje un episodico error de la misma chusma que testimonio del carisma civico del lider”
(Salazar y Pinto 44).

20 Narrar la sangre con palabras de sangre que den cuanta de manera fiel de la historia.
Se experimenta un tipo de fidelidad con la historia y consigo mismo, que, segiin Cedomil Goic,
ofrece dos angulos: “(...) en su aspecto principal, adecuacion o fidelidad a la historia verdadera
(...) y fidelidad a si mismo, sinceridad o autenticidad personal de creacion” (236).

2 “Y es también la literatura anonima de las piedras de las tablillas, la que evoca con
tranquila furia, con la conocida elocuencia del auténtico dolor, ese dolor que se llama por otros
experiencia, la antigua edad en que el mundo estaba todavia sano” (Droguett 1971: 26).

22 Segun Bernardo Subercaseaux, entre 1900 y 1930, el nacionalismo, inserto en el con-
texto de la modernizacion y con su énfasis en la integracion, intentaba neutralizar la progresiva



140 CRISTIAN MONTES

del tipo de comunidad imaginada por dicho discurso, la generacion del 38 denuncia
la condicién fracturada y desigual del tejido social chileno. En consecuencia, las
representaciones narrativas priorizan las diversas formas de acoso que el ser humano
adolece en medio de un sistema injusto, desigual e indiferente a las necesidades del
pueblo. La narrativa del 38 entra en conexion con otro tipo de discurso que comienza
a adquirir presencia en el contexto social chileno desde finales del XIX, el que dejara
al descubierto la crisis del modelo liberal de nacion y sus aspiraciones fallidas de
integracion social.”® En este contexto de ideas y a pesar de algunas transformaciones
producidas en el gobierno de Arturo Alessandri Palma, sera en el gobierno de Pedro
Aguirre Cerda -elegido en 1938, como representante del Frente Popular- donde se
produciran cambios sustantivos en el espectro politico (Subercaseux 159). Tal como
sefala uno de los lideres sociales de la época, el escritor Volodia Teitelboim: “La
victoria del Frente Popular fue el hecho distintivo de la época (...) Chile ya no seria
mas objeto, sino sujeto de la historia (...) pusimos algo de nuestra alma en esa lucha
y nos sentimos parte del pueblo. Nos impulsaba un ansia apasionada de cambiar la
vida nacional” (118).

La narrativa del 38 hara suyo este discurso de reivindicacion, denunciando
las injusticias sociales, la violencia y la exclusion sufrida por gran parte de la socie-
dad chilena.* Es en este contexto epocal y en esta nueva sensibilidad nacional que se
inserta Los asesinados del Seguro Obrero de Carlos Droguett.

desintegracion de las estructuras tradicionales, producto de los cambios que experimentaba una
sociedad tradicional y oligarquica en crisis y en vias de modernizacion. Inspirado en una matriz
civica, racionalista y universal, el estado y la elite ilustrada promovieron una ideologia de la
homogeneidad, cuyo fin era estimular la cohesion social en todos los &mbitos del entramado
social de la nacion (158-159).

z Este escenario tiene su expresion politica en la eleccion de Arturo Alessandri Palma
en 1920, quien alcanzo el poder gracias al apoyo popular y cuya campaiia se caracterizd por
un programa de accion reformista, por una disposicion antioligarquica y por un afan de mayor
justicia social (Subercaseux 152).

2 Desde la perspectiva de Maryse Renaud “Hasta se nos insinia con cierto desengafio
en Los asesinados del Seguro Obrero que la politica echa mano de la miseria humana cuando
le viene bien para dejarla colgada otra vez. De modo que la politica no hace sino soslayar la
vida, si se tiene en cuenta que la ecuacion que rige toda la narrativa droguettiana es, por asi
decirlo, como sigue: vida = sufrimiento y miseria o, por decirlo de otro modo: vida = violencia,
ya que tanto el sufrimiento como la pobreza no son sino agresiones perpetradas contra el ser
humano” (35).
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MEMORIA Y CREDIBILIDAD: UNA TENSION NUNCA RESUELTA

Como se dijo anteriormente, desde el inicio de Los asesinados del Seguro Obrero
se explicita la intencionalidad de la escritura, esto es, que el crimen quede grabado
en la memoria colectiva del pais. Dicha motivacion activa el dispositivo fundamental
del acto de enunciacion: se escribe y se narra para no olvidar y no dejar impune, en la
conciencia social, la atrocidad cometida:

Hablar ahora del dolor y explicarlo me sera facil, no tendré sino que hablar lo
que sucedio, decir donde sucedio y contar, sin apurarme ni olvidarme, la manera
como aquello fue creciendo y complicando (12).

El temor a olvidar y no hacer justicia se vuelve un problema de conciencia
social: “Yo les repito (...) que recordemos mucho, demasiado, rabiosamente, antes
de olvidar un poco” (7).

Es interesante constatar como la dimension literario-existencial en la que se
debate la conciencia narrativa, remite a ciertos postulados de Paul Ricoeur, en cuanto
a la relacion entre relato y vida, y a las reflexiones de Hanna Arendt en torno a la
memoria y la verdad. En el primer caso, Ricoeur sostiene que la vida humana esta
siempre en la busqueda de un relato que la configure. La vida es en si temporalidad
y por ello y “gracias a esta cualidad tenemos derecho para hablar de la vida como
una narracion en estado naciente, y, en consecuencia, de la vida como una actividad
y una pasion en busqueda de relato” (Educacion y politica 54). De aqui se despren-
de que la via para lograr una real comprension de lo vivido es asignandole a dicho
material de experiencia una forma narrativa que adquiriran consistencia y resonancia
solo al contarnos y contar a los otros. Narrar lo vivido es una forma de convertir en
inteligible lo vivido y de reelaborar un material amorfo y cadtico, integrandolo a una
forma de narracion. El acto de narrar una historia es por ello un acto de consecuencia
con la vida, y también, en ciertos casos, un acto de justicia para todos quienes han
sufrido los embates negativos de la historia: “Contamos historias por que, al fin y al
cabo, las vidas humanas necesitan y merecen contarse. Esta observacion adquiere
toda su fuerza cuando evocamos la necesidad de salvar la historia de los vencidos y
de los perdedores. Toda la historia del sufrimiento clama venganza y pide narracion”
(Tiempo y narracion 150).

Tales postulados de Ricoeur son relevantes para iluminar el propésito que anima
la escritura de Los asesinados del Seguro Obrero. En primer lugar, son significativos
los segmentos narrativos donde se remite a la necesidad imperiosa de trasladar la
experiencia vivida a la escritura: “A mi, que nunca en la vida hablé mucho, bien pue-
den dejarme que hable un poco ahora” (7). Solo de esa manera los receptores podran
recordar y hacer justicia a todos quienes fueron asesinados y cuya muerte quedara
silenciada: “Esa fotografia en la que aparecian esperando su turno frente a las rejas era
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la ultima que los mostraria vivos, la Gltima y lo ultimo que se sabria de ellos” (136).
Sin embargo, a pesar ello, la escritura serd la via a través de la cual podré accederse a
la veracidad de lo ocurrido y a partir de la cual se realizara el merecido homenaje que
los jovenes asesinados requieren. Escribir sobre ellos sera la forma en que el narrador
se comprometera con su causa, desde lo profundo de su intimidad: “Esa atroz muerte
era también nuestra y, por lo menos, nos tocaba y salpicaba” (131).

En cuanto al pensamiento de Hanna Arendt, son atingentes aqui sus plantea-
mientos en torno a la importancia de narrar las experiencias. Arendt deposita su con-
fianza en que a través de la narracion si es posible alcanzar la veracidad objetiva de
lo que se cuenta. La subjetividad podra estar presente, y ello incidira, por ejemplo, en
la organizacion de los nucleos de contenido esenciales, “pero (sin) alterar la materia
objetiva misma” (Entre el pasado y el futuro 251). Lo fundamental en este proceso
es el esclarecimiento y el respeto a la integridad de los hechos que seran sometidos
después al escrutinio historico y politico: “La funcion politica del narrador —historiador
o novelista— es ensenar la aceptacion de las cosas como son. De esta aceptacion, que
también puede llamarse veracidad, nace la facultad de juzgar” (Entre el pasado y el
futuro 276). Para ello el historiador o narrador debe escribir desde la distancia tem-
poral necesaria que le permita observar, estudiar y describir, desde todos los angulos
posibles lo ocurrido.

En funcién de lo recién expuesto, hay que mencionar que es significativo que
entre lo que paséd en el Seguro Obrero y el punto de hablada escogido por el narra-
dor, haya transcurrido todo un afio. Este periodo de tiempo ha sido necesario para
informarse responsablemente de lo que sucedio y para que dicha experiencia pudiese
aquilatase debidamente en su conciencia, antes de traducirla en palabras. Como ins-
tancia alternativa al relato predominante, ese tiempo ha posibilitado conocer no solo
los aspectos mas visibles y comprobables del horror, sino también la historia de esas
vidas y de como éstas se iluminan, gracias a la posibilidad de la escritura. En este
sentido, es la muerte lo que activa el dispositivo de la narracion y lo que unifica la
totalidad del relato; es a partir de esa muerte que todo cobra sentido reactivamente.?

En Los asesinados del Seguro Obrero, esta necesidad de contar se liga al deseo
de que los lectores entiendan que no se les presentara una ficcion, sino una realidad
comprobable e indesmentible®:

% Segun H. Arendt “Solo conocemos quién es esencialmente alguien después de su

muerte (...) para los mortales, lo eterno y definitivo comienza solo después de la muerte” (De
la historia a la accion 31).

2 Droguett asume la realidad como la materia fundamental en la que se sostiene la
imaginacion literaria: “Siempre y desde muy joven me interesé la realidad, no he escrito sino
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Amigos mios, yo no invento nada, s6lo hablo de lo que existié y ocurri6, de lo
que paso una mafiana de primavera en el Seguro Obrero, aquel edificio popu-
lar y funcional al cual acudian duramente las madres, las viudas, los hijos del
obrero de las minas de azufre, del norte, de las minas de carbon, del sur, de la
fabrica de hilados, a cobrar el exiguo seguro de vida por su deudo muerto en
la explosion en plena pampa (44-45).

La urgencia por recordar y acreditar lo que se narra es consecuencia, también,
de advertir la real magnitud del hecho criminal registrado por la escritura:

Nada mas que de la existencia, de la vida y muerte que forman la existencia,
hablo. Existieron una vez 63 muchachos. Pasaron unos hombres de uniforme,
unos milicos, unos pacos, pasaron las metralletas, los sables, los revolveres, y
quedo la sangre senalando el lugar en que ellos, antes de morir, existieron (45).

El gesto imperante en la conciencia narrativa descansa en el autodesignado
rol de historiador de la realidad chilena y de la sangre derramada (“En las paginas
que siguen hago historia, pero historia de nuestra tierra, de nuestra vida, de nuestros
muertos, historia para un tiempo grande y depurado”). Esta adhesion al ejercicio del
historiador se vitaliza con la dimension de cronista de la realidad, tal como el mismo
Droguett define su ejercicio literario: “Yo no tengo imaginacion desgraciadamente, no
soy un inventor de literatura, solo un cronista de la realidad, también de la irrealidad,
en otra forma de lo concreto” (Una conciencia implacable 16).

Narrar con dicha intencidén no implica restringir el discurso a la mera funcion
documental. Al contrario, “el escritor intenta ser verdadero y confiesa su deseo de
verosimilitud, sin necesidad de apegarse a los hechos sin variarlos, porque se pro-
pone entregarlos en toda su crudeza” (Bianchi 28). En este sentido, las dimensiones
de historiador y cronista de la realidad deben entenderse asi en el contexto de una
modalidad narrativa donde la pasion, la subjetividad, el tono intimista y especialmente
la dimension poética del discurso tifien invariablemente la representacion. El lector
asume, asi, que la dimension historica que porta el discurso, debe entenderse —para
decirlo en términos de Barthes— como la impronta de un narrador que “retne signifi-
cantes mas que hechos y los relata, es decir, los organiza con el fin de establecer un
sentido positivo y llenar el vacio de la pura serie (48).

Retornado al pensamiento de Hannah Arendt y a las coincidencias con el dis-
curso de ideas de Los asesinados del Seguro Obrero, debe destacarse la importancia
que la filosofa le asigna al hecho de dejar constancia en una narracion, para que asi

la realidad, pero hay que saber mirarla, no es una técnica aconsejada o aprendida, sino de na-
cencia, se nace marcado, sefialado, predestinado, benditamente maldito” (1996 b: 18).
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dicho relato pueda convertirse en el patrimonio €tico de un pueblo. En este sentido,
el olvido seria una forma de traicion a las raices de la historia y algo que reduce al ser
humano a su minima consistencia y superficialidad:

“Corremos el riesgo de olvidar y tal olvido —aparte de los contenidos que pueden
perderse— significaria que, hablando en términos humanos, nos privaria de una
dimensioén: la de una profundidad en la existencia humana, porque la memo-
ria y la profundidad son lo mismo, o mejor aun, el hombre no puede lograrla
profundidad si no es a través del recuerdo” (Entre el pasado y el futuro 104).

Los regimenes totalitarios promueven el olvido a través de la mentira y la
desinformacién. Sin embargo, habra siempre un testigo que pueda salvarse y contar
lo ocurrido: “A pesar de lo anterior, siempre seran vanos los intentos de hacer desapa-
recer en el silencioso anonimato a todos aquéllos que se oponen a los totalitarismos
de cualquier especie. En este sentido “las bolsas de olvido no existen (...) hay en el
mundo demasiada gente para que el olvido sea posible. Siempre quedara un hombre
vivo para contar la historia” (Arendt Eichmann en Jerusalén 352).

De un modo similar a lo que afirma Hanna Arendt, el narrador de Los asesinados
del seguro Obrero expone su necesidad de que todas las muertes sufridas redunden
en una toma de conciencia nacional. Para ello, lo primordial sera el acto de recordar,
puesto que el olvido seria una forma de traicion hacia aquellos en quienes encarna
el dolor generalizado: “Hablar ahora del dolor y explicarlo me sera facil, no tendré
sino que hablar de lo que sucedid, decir donde sucedid y contar, sin apurarme ni olvi-
darme, la manera como aquello fue creciendo y complicandose” (12). Ello implicara
luchar contra los poderes que buscan silenciar el crimen: “En la imprenta tenian una
noticia. jLa revista no sale! jEl gobernador tiene miedo y no deja que salga!” (127).
En este caso también habra un testigo: el narrador personaje, el cual, aunque no par-
ticipd directamente del suceso, si estuvo después ahi y si puede atestiguar, aunque el
silencio se haya impuesto durante todo un afio después de ocurrido el crimen (“Nos
callabamos y enseguida estdbamos tristes contagiosos, paralizados por el narcotico
de la inconsolable tristeza”).

Teniendo en cuenta lo sefialado por Hannah Arendt, es urgente destacar que
para el narrador de Los asesinados del seguro obrero, apelar a la memoria no solo
implica dar cuenta de la trama visible del crimen, es decir del conjunto de datos frios
sobre la cantidad de muertos, sino insertarse en la subtrama del horror escenificado.
Ello implica focalizar la mirada en el destrozo de los cuerpos y en los restos frag-
mentados: “La granada mat6 a dos estudiantes, tal vez a tres, los otros, pegados a la
muralla y abiertos de brazos, vieron saltar y abrirse agiles y ddciles sus cuerpos, como
si un momento antes no formaran parte esencial, inica y permanente de esa totalidad
llamada cuerpo” (22). Reconstruir la memoria exige la detencion en la huella dejada
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por la masacre y en el gesto criminal dirigido a cada una de las partes que alguna vez
configuraron un cuerpo humano:

Cada trozo de carne o de género era, o habia sido, un trozo de estudiante que
no podia faltar si se queria después reconstruirlo en la anatomia inconsolable
del sufrimiento y del recuerdo, y cada pedacito de carne, hasta el mas insigni-
ficante, rutinario y perceptible, tenia un temblor, un rictus, una insistencia, tal
vez un brillo apagandose o un matiz obsesivo o variado, un resto sobrado de
alma o de continuidad (22).

Describir el desgarro de los cuerpos es la forma en que el narrador intenta salvar
de la ignominia a quienes fueron destrozados, denunciando que en ese crimen no solo
se mato a sesenta y tres jovenes, sino también se acribillaron sus suefios y todo lo que
habrian podido llegar a ser:

Siete muertos hubo ahi, pero no siete cadaveres, solo restos, saldos y remanentes,
sobras de otra cosecha y temporada, piernas exoticas, solitarias, independientes,
insolitas, confundidas, extraviadas, piernas que, antiguamente, hace unos dias o
unas horas, iban corriendo como locas tras el autobus o tranqueando apuradas
para juntarse con la polola en el hall del teatro Esmeralda (23).

La dualidad memoria / olvido no solo se expresa en el acto de narrar la forma
en que muri6 cada una de las victimas, sino también en el itinerario vital que el crimen
colectivo abortd. La escritura se erige en el intento de recuperar la dignidad y la his-
toria personal, intima, cotidiana, de muchos de ellos, puesto que solo asi el recuerdo
puede hacerse consistente, la memoria productiva y la tendencia a olvidar neutralizada.

La reconstitucion de los proyectos personales de las victimas se enriquece con
la dimension testimonial del narrador, quien enfatiza el conocimiento directo que tenia
con algunas de ellas:

(Se acuerdan de Yuric? ;Se acuerdan de Humberto Yuric? El iba adelante,
presidiéndolos como un estandarte improvisado y maltratado que regresaba de
la guerra y se encaminaba a la guerra (...). Yo lo conoci mucho a Humberto.
Vivia en el barrio Independencia, al otro lado del rio, su madre era joven y
viuda, tal vez abandonada (24-25).

Apelar a la necesidad de no olvidar implica atraer el tiempo pasado, con el fin
de confrontarlo con un presente signado por el crimen y la violencia. Esta oscilacion
temporal se reitera, a la manera de un /leit motiv, en el resto de los jovenes estudiantes.
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Elocuente es el caso de David Hernandez,* de quien se atrae un momento significati-
vo de su pasado, para de inmediato confrontar dicho episodio con un presente donde
predomina el horror y la pulsion tanatica:

El lo utilizaba el sombrero en sus faenas del puerto y regresaba con ¢, siem-
pre con ¢l en la cabeza o en la mano, hasta la humilde casita rural que habia
albergado su infancia. Recordaba que el abuelo solia decir que los campesinos
llevan invariablemente el sombrero en el campo, ya sea en el trabajo, en las
pequeiias fiestas o en la iglesia a la hora del oficio los domingos, teniéndolo, sin
falta ni excusa, al alcance de su mano o de sus ojos, por eso, advertia el abuelo,
porque, mas que un diminuto mueble, el sombrero es una herencia, una costum-
bre, una ceremonia, va con ellos (...) Enfrentado a ese recuerdo, se movié un
trecho, con dolor y mucho esfuerzo, acercandose, o pensando hacerlo, cuando
esos sefores se quedaron inmoviles y mudos frente a los grandes ventanales,
contemplandolos, y el sombrero quedoé tapandole los ojos” (82-83).

El caracter de cronista de la realidad y de historiador de la sangre derramada,
permite visualizar, a nivel del programa narrativo futuro de Droguett, un proyecto de
doble alcance. En una primera instancia se percibe una modalidad de historiador que
trabaja con los documentos del pasado, como en el caso de sus novelas historicas:
100 gotas de sangre y 200 de sudor y Supay el cristiano, y la de un cronista-testigo
que informa sobre situaciones que le son contemporaneas, como es el caso de Los
asesinados del seguro obrero, Sesenta muertos en la escalera'y Matar a los viejos. Es
por esta razoén que Los asesinados del Seguro Obrero es un antecedente privilegiado
para acceder a la escritura de la sangre en toda su complejidad expresiva. En la repre-
sentacion de mundo desplegada ya puede visualizarse la disposicion escritural que se
desplegara posteriormente en toda su produccion narrativa.?

Los asesinados del Seguro Obrero es un texto paradigmatico de lo que ha sido
definida por la critica como la literatura del acoso (Promis 125). Se trata aqui del acoso
de un poder arbitrario y asesino que redund6 en la muerte de sesenta y tres jovenes
chilenos y que el autor pretende rescatar del olvido generalizado.” En este sentido,
la matriz textual memoria /olvido se erige como una pauta de interpretacion valida

27 Quien, a nivel extraficcional, fue uno de los cuatro estudiantes que se salvaron de la

matanza. Los otros tres fueron Facundo Vargas, Alberto Montes y Carlos Pizarro.

2 Segun Skarmeta: “En un primer momento “publicar la sangre” equivaldria a tomar
la sangre como motivo literario (...) En una segunda acepcion publicar la sangre nos hablaria
mas que de los asuntos, de la actitud del narrador hacia su oficio literario” (162)

2 “En textos como los de Carlos Droguett, la memoria testimonial revela las notas de
angustiada violencia verbal que adquiere en muchos relatos de la Novela del Acoso. Signifi-
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para el estudio del resto de la obra de Carlos Droguett y una clave privilegiada para
entender su vision de mundo y de la literatura.
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