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En lanovela Tierra Amarilla (2014) de German Marin, un periodista se desplaza
hacia el desierto de Atacama en el norte de Chile en busca de un monstruo misterio-
so—un chupacabras que aterroriza a los pequefios agricultores de la region. Aunque
el periodista no encuentra ninguna evidencia so6lida de dicho animal, su vampirismo
caracteristico se manifiesta en el extractivismo omnipresente en la provincia de Co-
piapo, no solamente por parte de la industria minera sino ademas por la presencia de
una hacienda dedicada al cultivo de palta y uva de mesa para la exportacion. De esta
manera, la novela tematiza dos sectores principales de la economia y el imaginario
chileno, la mineria y la agricultura.

Siguiendo la tematica de la memoria posdictadura de las obras anteriores de
German Marin, el trasfondo histérico de Tierra Amarilla es la violencia corporal,
econdmica y ecologica de la dictadura de Pinochet y su legado neoliberal.! También
responde a la crisis de agua actual que se enfrenta en Copiapd, en donde, segin los
prondsticos de los oficiales locales, la cuenca serd agotada en el afio 2020 (Nuiiez).
Ademas, la novela se abre a un horizonte mas amplio cuando el periodista-narrador

! Ver, por ejemplo, Grinor Rojo y Bieke Willem, quienes analizan el tratamiento de la

memoria en E/ palacio de la risa (1995), novela sobre Villa Grimaldi narrada por un hombre
vuelto del exilio. A pesar de su énfasis en el siglo veinte, la novela también se remonta a un
pasado decimononico para examinar la historia de Villa Grimaldi, casa santiaguina convertida
en centro de tortura después del golpe de estado de 1973.
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se inserta en la historia literaria de la provincia de Copiapd. Describiendo sus paseos
habituales por la ciudad de Copiapo, el narrador se identifica con el escritor costumbrista
José Joaquin Vallejo, quien escribio bajo el pseudonimo Jotabeche: “Me agradaba al
caer la tarde, [...] ver despedirse el cielo bajo una luz agénica que no moria, hecha de
un oro viejo la ciudad donde naciera el cronista Jotabeche, cruzada por el lecho seco
del rio Copiapd, desaparecido los ultimos afios” (Marin 105). Aqui, la referencia a
Jotabeche, escritor que narro el surgimiento de la mineria de plata después de la inde-
pendencia, es pasajera pero evocativa. La luz menguante del largo atardecer posiciona
al narrador en un momento de declive, como si estuviera presenciando la Gltima etapa
de una historia inaugurada por el escritor costumbrista.” La extincion de la luz es la
secuela de la muerte ya concluida del rio Copiapd, que marca con su lecho vacio la
memoria de su agua agotado “por culpa de las empresas mineras” (116-117). En una
entrevista con German Marin para El Mercurio, el periodista Pedro Pablo Guerrero
le preguntd al novelista sobre una posible continuidad histdrica entre el Copiap6 de
Jotabeche y el de Tierra Amarilla, basada en que la zona “esta maldita por su rique-
za” (Guerrero). Marin le contestd que los problemas de la region son la consecuencia
de sus caracteristicas raciales, es decir, “[e]l mestizaje que tira para atras” (citado
en Guerrero). Proponemos que la novela Tierra Amarilla sugiere una respuesta mas
compleja y matizada que no recae en tales determinismos raciales, sino que interroga
la organizacion economica y ecoldgica del Norte Chico, y por extension, la de Chile.

En su analisis de la representacion del desierto en la literatura del Cono Sur,
Macarena Luz Areco Morales propone que la literatura de la posdictadura retoma
el tropo decimononico del desierto como signo de la barbarie, el que se ejemplifica
en los textos de Sarmiento (54). Sin embargo, en la literatura decimononica chilena,
ademas de la barbarie, el desierto representaba las posibilidades de riqueza econdémica.
El critico Mauricio Ostria Gonzalez escribe que el desierto ocupa un lugar dominante
en la literatura nortina chilena en parte por lo que describe como “la paradoja de la
riqueza encerrada en la mas absoluta aridez” (1). Tal referencia a la yuxtaposicion
entre sustancias con alto valor de mercado con la falta de agua en el desierto es un
tropo recurrente en la literatura chilena, el que se ve en las obras de escritores como
Benjamin Vicuiia Mackenna, Victor Domingo Silva y Volodia Teitelboim, entre otros.
Es una imagen que condensa lo ecoldgico con lo econdmico, proponiendo una tension
entre el valor ecoldgico y econdomico del desierto.

Tomando como punto de partida la intertextualidad de Tierra Amarilla con la
escritura de Jotabeche, el presente ensayo explora las maneras en que los textos de

2 José Antonio Gonzalez Pizarro propone que “la gran literatura nortina, [fue]
inaugurada por Jotabeche” (59), situando al escritor decimondnico al principio de una
trayectoria literaria centrada en el desierto y la mineria.
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ambos escritores imaginan la ecologia de la provincia de Copiap6 en relacién con
su explotacidén y potencial econdmico. Seinalaremos que, a pesar de la diferencia
cronologica entre Jotabeche y German Marin, al momento de narrar las condiciones
ecoldgicas-econdmicas del Norte Chico, ambos escritores recurrieron a un imaginario
similar. Especificamente, los dos se basan en una dialéctica entre la agricultura y la
mineria. Por un lado, los textos trabajan con una categoria imaginada de actividades
que podriamos llamar sostenibles, las que promueven la renovacion y/o expansion de
la vida, tradicionalmente simbolizada por los ciclos de la agricultura. Como contrapar-
te, emplean otra categoria para las actividades extractivas basadas en el agotamiento
y la contaminacion de los elementos vitales, la que tradicionalmente se asocia a la
mineria. Sefialaremos las maneras en que los textos de Jotabeche y Marin evaluan
los elementos que traen valor y vida al desierto, expresando deseos para cambios
ecologicos-economicos que rechazan el extractivismo a favor de la sostenibilidad.

JOTABECHE Y LA MINERIA SOSTENIBLE

Empezamos con Jotabeche, cuyos textos de 1842-45 se enfocan en la vida
asociada con la emergente industria minera en la provincia de Copiap6. Como pe-
riodista, Jotabeche narr6 la transformacion tumultuosa de la sociedad, su ecologia, y
su economia. A la vez, también participé en estas transformaciones como industrial
minero (Alvarez). Como consecuencia, sus ensayos vacilan entre la burla irénica de
una sociedad absorbida por la mania minera y la expresion pura de la seduccion de
la riqueza mineral.

En sus primeros texto nortinos, “Copiap6” y “Mineral de Chanarcillo” (1842),
Jotabeche introduce su ciudad natal, destacando la importancia de la mineria de plata
para la ecologia y economia de zona. Describe el largo recorrido por el desierto de
Atacama que uno tiene que aguantar para llegar a la ciudad:

Por cualquier camino que se viaje a Copiap0, es preciso atravesar desiertos de
arena, riscos aridos i vastas llanuras despojadas de toda sefial de vejetacion. El
calor i la sed quizas no mortifican tanto al viajero, como el aspecto horrible de
una naturaleza sin vida [...] Al acercarse, pues, a Copiap0, al divisar sus arbole-
das, sus elevados sauces, cuyo alegre verdor resalta en el fondo descolorido de
las alturas que terminan el paisaje, el alma cree despertar de una odiosa pesadilla,
e involuntariamente estalla nuestro alborozo [...] {Salud, valle hermoso, oasis
encantado del desierto!” (9-10).}

3 Hemos conservado la ortografia original de las citas de Jotabeche.
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El contraste estético entre la aridez del desierto y el verdor de Copiap6 evoca
una expresion visceral de pura elacion en Jotabeche. El florecimiento de la vegeta-
cion, claro sefal de la presencia del agua, le parece obra de encanto en medio de una
planicie de “naturaleza sin vida”. Ademas, Jotabeche nota, Copiapd antes no era tan
dotada de fertilidad. En su infancia, explica, un terremoto habia destruido la ciudad,
“arrasando el recinto de la poblacion i consumiendo la verdura del valle donde esta
fundada, hasta ofrecer el mismo aspecto de los despoblados que lo circundan” (8).
Como consecuencia, la presencia de las arboledas en la cita arriba sefiala la resurreccion
de una ciudad que ha recobrado su capacidad de vivir.

Ademas, en el ensayo “Mineral de Chanarcillo,” publicado el dia siguiente,
Jotabeche cita un referente material para esta transformacion de Copiapo6: el descu-
brimiento repentino de una mina de plata, la cual se convierte en “uno de los mas
solidos fundamentos de la riqueza de esta Republica” (18). En su estudio sobre el
imaginario chileno del Norte Grande, Manuel Vicuiia Urrutia apunta a una transicion
decimonédnica desde la imagen del desierto como un “despoblado” peligroso (39-40)
a un discurso del “triunfo irrevocable sobre la aridez de sus territorios,” posibilitado
por la mineria del salitre (124). Aqui, en el contexto del auge platero del Norte Chico,
vemos un precursor al discurso salitrero. Las descripciones de Copiapé antes y des-
pués del descubrimiento del mineral de Chafarcillo establecen una fuerte asociacion
entre la mineria y el florecimiento de la vegetacion de la zona, casi como si la plata,
al salir del subsuelo, trajera la fertilidad misma al desierto. Para emplear los términos
de Marx, se puede decir que el agua subterranea representa la presencia (o ausencia)
tanto de los valores de uso que sostienen la vida al nivel bioldégico como los valores
de intercambio que posibilitan la vida econdémica dentro de una sociedad de mercado.
Los flujos de agua visibilizan los flujos de capital que transformaron la ciudad de
Copiap6 de desierto a oasis, su fertilidad milagrosa sefialando la inmensa riqueza de
las minas de plata.

En otro ensayo, “Pampa-Larga”, Jotabeche desarrolla esta caracterizacion
de la mineria como fuente de la vida ecologica-economica de la region a la vez que
la cualifica, sefialando que algunos, pero no todos los tipos de mineria llevan a una
prosperidad sostenible. Abre el articulo jugando con el tropo de la tension entre la
aridez y la riqueza mineral. Dice que aunque el nombre de Pampa-Larga evoque la
imagen de “una campifia hermosa, con sus bosques, sus riachuelos, sus rebafios i sus
felices moradores”, en realidad se refiere a una mina, y no a un espacio verde, fértil ni
pastoril (73). Pero, aun asi, describe que la sierra en la que se encuentra este mineral
tiene tantas excavaciones mineras que los cerros “a la distancia, parecen recien sur-
cadas por la punta del arado” (74). Esta vision de la tierra penetrada y revuelta como
campo agricola sugiere una analogia entre la mineria y la agricultura que equipara
simbolicamente las intervenciones humanas llevadas a cabo en cada sector. Es decir,
la mineria aparece como un tipo de cultivo de la tierra que la instiga a rendir sus frutos.
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La analogia entre la mineria y la agricultura se hace mas explicita cuando Jo-
tabeche prosigue a contar la historia de esta mina con nombre y aspecto de sembrio.
Explica que el primer duefio de la mina, Pedro Arenas, queria aprovecharse de su
riqueza mineral sin invertir en el mantenimiento de la mina. Como consecuencia, “en
lugar de cultivar una mina que, segiin vemos ahora, pudo llamarse desde entonces
inagotable, solo trat6 de devorar aquella riqueza, como si le hubieran dado la comision
de saquear una plaza” (76). De esta manera, Jotabeche distingue entre dos maneras
de interactuar con una veta minera. El método de Arenas se asocia con el consumo
violento de los recursos de la tierra, la mineria como asalto militar. Este acercamiento
que enfatiza solo la extraccion se contrasta con la idea de la mineria como un acto
productivo y hasta reproductivo, parecido a la agricultura; es decir, la “cultivacion”
de un recurso “inagotable.” Jotabeche ilustra que Arenas extrajo mucha riqueza a
corto plazo, pero su metodologia devoradora no fue sostenible. Sin las inversiones
necesarias para reforzar los tineles, colaps6 la mina, dejando puros escombros que
escondian la plata del subsuelo (77). Con su fuente de riqueza reducida a arena, murid
Arenas sin un centavo.

Jotabeche entonces yuxtapone esta fabula del minero imprudente y derrocha-
dor con la historia de los nuevos duefios, dos accionistas que invirtieron dinero en la
misma mina durante mas de siete afios hasta poder abrirla de nuevo. Son los héroes
de la historia, los que “tornaron a la vida este manantial, hoi mas apreciable que en su
prosperidad pasada” (76). Esta caracterizacion de la mina como ente vivo posiciona a
la mineria como una interaccion en la que la mina juega un papel activo respondiendo
positivamente a los esfuerzos de los seres humanos. Ademas, la palabra “manantial”
sugiere la imagen del agua pura que brota de la tierra para dar vida al entorno. So6lo
que aqui, el manantial es una fuente de plata, en vez de agua. Tales caracterizaciones
de la mineria como acto de cultivacion productiva en la que la plata se asocia con el
agua culminan en la conclusion del ensayo. Alli, Jotabeche expresa sus esperanzas
para el éxito futuro de los inversionistas en Pampa-Larga. Explica que la importancia
de Ia mina no esta solamente en los beneficios directos de las explotaciones, sino en
la manera en que podrian servir como un estimulo econdémico para la region:

para que con sus productos se formen nuevas empresas que alienten a otros
especuladores; para que estas serranias, que no quiere fecundar el agua del cielo,
fructifiquen con el sudor del hombre, i las alcance a ver yo pobladas de todos
los aparatos de la industria, i de mineros mas inteligentes que el desgraciado
Arenas (79).

La analogia entre la mineria y la agricultura aparece aqui en su forma mas
explicita, en que la mineria representa una actividad que convierte a la tierra en un
espacio fértil y productivo. El ingrediente que posibilita esta fertilizacion es “el sudor
del hombre,” una expresion que igual podria referir al trabajo arduo del obrero como
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el sudor simbélico que resulta de los esfuerzos de los especuladores. Ademas, la me-
tafora sexual de la penetracion minera de la tierra como acto de inseminaciéon apoya
la idea de una riqueza reproductiva que lleva a la multiplicacion de las excavaciones
y las poblaciones mineras en la region, de modo que se puede imaginar las maquinas
y los hombres mineros brotando de la arena fertilizada para perpetuar las actividades
mineras en los cerros.

En el ensayo “Pampa-Larga,” aunque Jotabeche se enfoca principalmente en la
mineria, también menciona la presencia de la agricultura en la region notando que el
“actual cultivo honraria al mismo Renca, sin tener que envidiarle las polvaredas de sus
callejones” (73).* De esta manera apunta a una aparente contradiccion: la agricultura
prolifica de la zona en combinacion con la presencia constante del polvo, signo de
la aridez inescapable. Jotabeche no desarrolla esta descripcion de la agricultura entre
el polvo, dejando el campo abierto para German Marin, quien la retoma mas de 170
afios después.

GERMAN MARIN Y LA AGRICULTURA EXTRACTIVISTA

Mientras Jotabeche describe una relacion complementaria entre la mineria y la
vida econdmica y ecologica de la region, en Tierra Amarilla, German Marin ofrece un
retrato de la provincia como un espacio infernal que ha sido despojado de vida por las
actividades de la industria minera y la agricultura exportadora. Un tropo constante de
la aspereza de la vida del Norte Chico es la sequedad de la region, “arida al igual que
un cuero” (Marin 15). Tal aridez se asocia antes que nada con la industria minera; al
principio de la novela, el periodista narrador se queja de su viaje incomodo en bus por
un “camino pedregoso, seco y cansado el contorno, bafiado de polvo tras el paso de
los vehiculos, casi siempre unos pesados camiones de tolva que, de seguro, provenian
de algunas minas de cobre en explotacion” (16). La omnipresencia de la industria se
siente en los pueblos cercanos por los camiones que pasan, los obreros itinerantes que
frecuentan los burdeles locales, y las emisiones de desechos toxicos.

No obstante, la novela no representa directamente a las minas de cobre ni destaca
su valor econdémico. Al contrario, los minerales en la novela sdlo aparecen en la forma
de una ausencia o la de un residuo toxico, un tipo de anti-valor que socava el valor de
la vida humana. El narrador describe Tierra Amarilla como un “pueblo bafiado por
la contaminacion” (95) con aceras “sucias por obra de la contaminacion del material
particulado de las mineras que, silenciosa como un veneno, caia como una lluvia seca
todas las noches” (103), causando enfermedades pulmonares en los residentes. Aqui,

4 Incluso nombra las haciendas de Tierra Amarilla en esta descripcion, haciendo refe-
rencia al sitio central de la novela de Marin.
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el lenguaje acuoso sirve para caracterizar los subproductos de la mineria como la an-
titesis del agua. Mientras el agua se imagina como fuente de la vida y purificacion, la
“lluvia seca” del polvo minero sélo trae la contaminacion, la enfermedad y la muerte.
El pueblo mismo de Tierra Amarilla parece ser un residuo mas de la industria minera,
“una mancha humana en medio de la desolacion de esos cerros explotados™ (112).
Incluso el subsuelo debajo del pueblo fue excavado por una compafiia minera, dejando
el pueblo sentado sobre un vacio post-minera (112-113). Y cuando alguien asesina
a la amante del narrador, encuentran su cadaver en una mina de cobre abandonada,
como si la mujer fuera otro resto de la industria extractiva.

En contraste con la representacion de la mineria como una fuerza que socava
el valor de la region, Tierra Amarilla presenta la agricultura con ambivalencia, reco-
nociendo la magnitud del valor econémico de la industria frutera a la vez que critica
la violencia en que se basa. Volvemos a la escena del primer viaje en bus, en que el
narrador se queja de los camiones mineros. Cuando llega mas al interior, hay un cambio
en su actitud al notar la presencia de la agricultura:

el recorrido se hizo lentamente mas amable [...] enverdecido el horizonte por
el cultivo de vifas, el cual me ayudd en parte a dar por superadas las condi-
ciones del viaje. También se advertian al pasar ciertas arboledas cargadas de
paltos y otros de olivos, las que me favorecieron ademas de sentirme mejor de
animo, seguro de que no terminaria enterrado en el desierto a la busqueda del
chupacabras (16).

Tal como vimos en Jotabeche, el narrador enuncia una fuerte reaccion positiva al
encontrarse ante la presencia de la vegetacion después de un largo viaje por el desierto.
La produccion agricola le sirve como sefial de las posibilidades para la vida humana
dentro de este espacio desconocido. Ademas, la yuxtaposicion de esta cita con la de
los camiones mineros establece un contraste entre los dos sectores econdmicos de la
region: la mineria—asociada con el polvo y el cansancio—y la agricultura—asociada
aqui con la esperanza y la vida. Estas caracterizaciones son tan convencionales que no
llaman la atencién. Sin embargo, este pasaje se vuelve ironico a lo largo de la novela,
porque resulta ser precisamente un encuentro con la agricultura lo que pone al narrador
en peligro mortal. Aprende que la agricultura, este simbolo de la fertilidad y la vida,
también puede ser una fuerza de la muerte.

El simbolo maximo de esta muerte es el mitico chupacabras que supuesta-
mente anda depredando el ganado y las cosechas de los pequefios agricultores de la
region. A lo largo de la novela, el narrador se da cuenta de que la destruccion y la
idea del chupacabras provienen de las maquinaciones del duefio de Pucard, una plan-
tacion agroexportadora que busca echar a los agricultores locales de sus tierras para
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apoderarse de sus recursos hidricos’. Para profundizar su investigacion, el narrador
visita la plantacion de Pucard. Al principio, sobresale la belleza pastoril y el placer
estético que provoca el lugar:

Unos [obreros] permanecian dedicados a cuidar los parronales que se perdian
a lo lejos, otros a los olivos ramificados de hojas lustrosas cargados de frutos.
Mas alla se distinguian, dorados de igual modo por el sol, las hileras de paltos
regados por aspersion, cuyos delgados chorros saltaban al unisono (67).

La tierra cultivada de la plantacion se extiende hasta perderse de vista, coloni-
zando toda la cercania con una abundancia ordenada. Su riqueza se acentua con los
colores vibrantes y el brillo del sol que les da a los paltos un matiz de oro, el color por
excelencia del valor econémico. El uso del riego por aspersion exhibe un espectaculo
del control del agua en el fundo y la falta de preocupacion por su escasez.

Pero, a la vez, el lado mas siniestro de la escena se percibe a través de otros
aspectos: los uniformes anaranjados de los trabajadores marcados con numeros y la
enorme bodega refrigerada con el lema “El trabajo hace libre” en homenaje a Aus-
chwitz (67-69). Poco a poco, el narrador se da cuenta de que la abundancia agricola
de la plantacion se basa en el trabajo de familias esclavizadas. Es decir, el modelo
econdmico y ecologico de esta plantacion depende de la monopolizacién y consumo
tanto de los recursos hidricos de la zona como sus recursos humanos como trabajado-
res agricolas y sexuales esclavizados. Pucard no es solamente el origen del misterioso
chupacabras sino ademas, con su incesante extractivismo del agua y los cuerpos hu-
manos, Su maxima encarnacion.

Adicionalmente, la historia de Pucara posiciona a la plantacion como emblema
del modelo econdmico neoliberal implementado bajo la dictadura de Pinochet y su
consiguiente violencia corporal, economica, y ecoldgica. El narrador aprende que
el duefio de Pucard, Hans Stuven, es un alemdn pinochetista y nazista que adquirié
el fundo Pucara justo después del golpe de estado de 1973. Aprovechando su poder
como militar, Stuven se comprd Pucara a bajo precio a una mujer cuyos hijos fueron
desaparecidos (99-100). Asimismo, las actividades econdmicas y ecologicas de la
plantacion se conectan directamente con la reestructuracion neoliberal de la economia
chilena bajo la dictadura. Por ejemplo, el establecimiento de la industria frutera ex-
portadora en la region surgi6é como resultado de las politicas econdmicas del régimen
de Pinochet (Tinsman 261-262). Ademas, en 1981, el gobierno privatiz6 todos los

3 El nombre Pucara viene del vocablo quechua que significa “fortaleza”. La novela

conecta la palabra con el aspecto militar de la hacienda que parece una fortaleza. Ademas, el
nombre apunta a una historia mas larga de multiples ciclos de conquista y despojo en la region,
desde la llegada de los incas en adelante.
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suministros de agua dulce, creando un mercado de derechos de agua que se pueden
comprar y vender (Budds). La ideologia de esta politica de privatizacion se expresa en
una manera extrema por Stuven, quien secuestra al narrador y lo tortura en un intento
de convencerlo “que el agua s6lo era propiedad de quienes la merecian” (82). Asi, la
novela hace hincapié en la politica de la privatizacion del agua en 1981 como fuente
de la injusticia ecoldgica del Norte Chico, a la vez que busca restaurar la memoria del
legado de la violencia economica y corporal que subyace al modelo agroexportador
en el norte de Chile.

Al final de la novela, el narrador concluye que “yacia detras de todo eso [el
chupacabras], el imperio privatizado del agua, productor de la uva de mesa de expor-
tacion y del metal escondido en las entrafias, en desmedro de otros actores™ (118).
De esta manera, establece un enlace entre la industria agroexportadora y la industria
minera, situdndolas como una doble amenaza a la sostenibilidad ecoldgica y econo-
mica facilitada por la ley de privatizacion del agua, la cual posibilita el extractivismo
monopolizador de los recursos hidricos de la region.

Sin embargo, a pesar del paralelo establecido entre el extractivismo de la mineria
y la agricultura de exportacion, hay una notable distancia estética en la representacion
novelistica de las dos industrias. Mientras que la mineria se representa a través del pol-
vo, los ripios y la toxicidad, la agricultura mantiene sus asociaciones con la fertilidad,
la belleza y el placer, tanto en la representacion de las frutas como la de los cuerpos
femeninos sexualizados de las trabajadoras agricolas. Y mientras que la mineria se
asocia explicitamente con la ausencia del agua en “el lecho seco del rio Copiapd”
(105), las representaciones de la industria agroexportadora enfatizan el exceso del agua,
tanto en el riego como en un saléon humedo con piscina donde el narrador conoce a
Stuven. De esta manera, se puede decir que la novela destaca el aspecto engafioso de
la apariencia pastoril de la agricultura exportadora, la que esconde la realidad brutal
del extractivismo. Pero, a la vez, y paraddjicamente, la novela también reproduce el
placer estético de la agricultura en fuerte contraste con la aparente fealdad de la mineria.

CONCLUSIONES

Hoy en dia, los términos sostenibilidad y extractivismo (o industria extractiva)
estan cargados de potencia simbolica. En los discursos de la politica, los movimientos
sociales ecologicos, las organizaciones internacionales como el Banco Mundial y hasta
en la publicidad empresarial, se ve una constante negociacion para poder designar los
significados de las palabras y las practicas que se pueden considerar alternativamente
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sostenibles o extractivistas®. Por su parte, ni Jotabeche ni German Marin utilizan las
palabras precisas de sostenibilidad y extractivismo. Sin embargo, sus textos se basan
de una distincion esencial entre las practicas perdurables y reproductivas versus las
agotadoras y destructivas, la cual subyace en los debates contemporaneos sobre el
extractivismo y la sostenibilidad. Al explorar esta distincion en los textos de Jotabeche
y German Marin, se ve la manera en que la agricultura ha llevado fuertes asociaciones
con las practicas reproductivas y perdurables, mientras que la mineria se asocia mas
facilmente con las practicas agotadoras. Sin embargo, los textos también manipulan
estratégicamente estas asociaciones simboélicas. Mientras que Jotabeche utiliza las
metaforas de la agricultura para caracterizar a la mineria como una fuerza productiva,
Marin equipara la agricultura con la mineria para describir las dos como actividades
que drenan y destruyen los elementos de la vida ecolégica-econdmica de la region.
Ademas, y a pesar de la distancia temporal e ideoldgica entre los escritores, en ambas
obras, el agua—emblema de la fertilidad, la vida y el valor econdmico—sirve como
un elemento imprescindible en las representaciones de las posibilidades ecologicas-
econdémicas del Norte Chico. Tal vez mas que la mineria y la agricultura, el agua
termina representando la verdadera riqueza del desierto, una fuente imprescindible
de valor y de vida entre su creciente aridez.
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