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“Volvi a mi tierra verde
y ya no estaba,

ya no

estaba

la tierra,

se habia ido” [...]

(Pablo Neruda)

Quiero poner de relieve un protocolo de interpretacion y entendimiento de las
claves que vinculan al creador, al lector, a la sociedad y a la cultura con el entorno y la
ética ambiental a través de una lectura de algunas obras de literarias latinoamericanas.
Mi objetivo no es ofrecer categorias cerradas ni andlisis acabados, sino, solamente,
marcar y rastrear las interrelaciones entre la esfera cultural, social y ecoldgica que
reconstruyen los textos literarios. Desde ese punto de vista, analizo algunos fragmen-
tos de diversos textos que para la ecocritica o critica literaria ambiental podrian ser
interesantes.

Es sabido que los criticos literarios son asistidos por corrientes de pensamiento
y disciplinas diversas, las formas de examinar los textos se multiplican: existen re-
presentantes del andlisis socioldgico, estructuralista, posestructuralista, poscolonial,
psicoanalitico, deconstructivista, marxista y neomarxista, feministas, entre otros, todos
enfoques que han abierto fisuras epistemologicas al canon de la literatura y de su estudio.
La ecocritica es uno de los enfoques nuevos para el analisis de la literatura y las artes.
Es, digamos, una de las posturas contemporaneas que adopta no solo la preocupacion
por el medio ambiente, sino también una social y cultural. De alli que se defina como
un enfoque interdisciplinar. El término, nacido de la critica anglosajona, proviene
del ensayo de William Rueckert de 1989 “Literature and ecology: an experiment on
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ecocriticims” y se define, latamente, de acuerdo a Cheryll Glotfelty y Harold Fromm
(1996) como el estudio de las relaciones entre la literatura y el medio. Superando el
paradigma antropocéntrico de otras perspectivas de estudio, la ecocritica integra las
producciones textuales a un sistema mayor que las tradicionales series literarias, cul-
turales e historicas, desplazando la obra hacia una nueva valoracion ecocéntrica. Esto
significa abordar criticamente las relaciones del ser humano con la naturaleza, el arte,
el mundo que lo rodea y con el cosmos desde un sentido ético y como cuestion cultural.

En este escrito, mi idea es reflexionar, en consecuencia, acerca de la necesidad
de un giro que implique reconocer los problemas medioambientales y etnoculturales en
funcion de nuestro propio quehacer como profesores y criticos, especificamente desde
la produccion literaria y critica latinoamericana. El planeta entero, aquel que nos da la
materia para nuestra tarea creativa, pedagogica, tedrica y critica, se encuentra aquejado
por un evidente deterioro medioambiental derivado del modelo de desarrollo capitalista.
En esto Marx fue muy claro. Se olvidan muchos criticos, ecocriticos, ecologistas e,
incluso, muchos marxistas, que la trayectoria intelectual de Marx se encuentra signada
en buena medida por una vision de la naturaleza que estuvo y estd bajo el régimen de
la propiedad privada y del capital, condenada, por ello, a la degradacion ecologica. La
alineacion, dicho en corto, no es solo del hombre en el ideario marxista, sino también
de la naturaleza, a nivel universal (ver Bellamy Foster 122-129).

Estamos en la era del Antropoceno.' Quiza a Marx le gustaria el concepto. Su
estrato se encuentra en la basura, el smog, el plastico de los mares, la acidificacion de
los océanos, que ya ha llegado a las aguas antarticas, en los alimentos y las semillas,
en el cambio climatico —que es un eufemismo, porque es, mas bien, un calentamiento
global originado por la actividad industrial humana—, en la extincion acelerada de
especies, la erosion por los monocultivos, pero, también, en los campamentos habi-
tacionales, los guetos verticales, la distribucion de alimentos y otros problemas de
ecologia humana. Las repercusiones de estos procesos de deterioro social, cultural
y ambiental pueden arrastrarse cientos e incluso miles de afios. En este contexto, se
levantan voces de pensamiento critico que postulan un discurso tendiente a pensar
de otra manera la realidad y resistir contra las expresiones mas agresivas del modelo
de desarrollo global de la modernidad. Mi colega Mauricio Ostria reconoce en estos
esfuerzos el nacimiento de un nuevo humanismo “que lejos de competir con la ciencia
y la tecnologia, busca integrarse a una comprension mas equilibrada del hombre en el
mundo: un humanismo situado” (“Literatura” 13).

En Las tres ecologias (1998), Félix Guattari problematiza la cuestion medioam-
biental sugiriendo que debemos aprender a pensar transversalmente las interacciones
entre el ecosistema y el universo de referencias sociales e individuales en el que estamos

! Ver, al respecto, el trabajo de Donoso en este mismo dosier.
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insertos, y que las interrelaciones entre las esferas culturales, sociales y de entorno
natural, deben ser repensadas de manera simultanea para obtener la reconstruccion de
las relaciones humanas con todos los estratos y tomar en cuenta un contexto global
acongojado. Guattari ejemplifica lo anterior con los desastres de la ecologia social en
los paises del llamado Tercer Mundo. La textura cultural de nuestras sociedades se ve
disminuida y debilitada por las intervenciones foraneas, nuestros habitats invadidos y
saqueados por nuevos conquistadores econdmicos, nuestros nifios y jovenes abandonan
sus comunidades para buscar sustento y se sumergen en cosmopolis que historicamente
les han sido hostiles. Las comunidades desaparecen, puesto que no hay poblacion para
darles la singular vida orgénico-social que las caracterizaba. Asi no s6lo desaparecen
especies, sino también modos de vida, lenguas, palabras, frases, gestos de solidaridad
humana, bases fundamentales para el desarrollo social. Todo eso es también objeto
de la ecologia o, al menos, de nuestra interpretacion de esta.

De acuerdo. Pero mi trabajo consiste en sefialar que en la literatura hay una
preocupacion anterior a la racionalidad que suponen las visiones criticas del desarrollo.
Los textos literarios elaboran estética y afectivamente lo que el discurso critico intenta
explicar de forma analitica. Asi se puede apreciar, por ejemplo, en De la tierra sin
fuegos (1986), del poeta chileno Juan Pablo Riveros, una brillante pieza lirica que trata
de la explotacion y posterior aniquilamiento de las etnias patagonicas. De acuerdo al
profesor Ivan Carrasco (1998), Riveros “recuper6 la vida y las voces de indigenas
innominados, perdidos en el tiempo y condenados al olvido por la avaricia y crueldad
de los colonos y la complicidad de personeros oficiales y otros colaboradores” (70),
tal como en su tiempo lo denuncid el sacerdote y antropdlogo Martin Gusinde en su
obra Los indios de Tierra del Fuego: los selk nam (1982-1991). Asimismo, Andrés
Gallardo se refiere al rescate cultural que hace Riveros del entorno y del tono de so-
lemnidad ritual que permea todos los textos de su obra (170).

La zona del sur austral, en especifico, el area de los archipié¢lagos de la Patagonia
occidental chilena, posey6 hasta la segunda mitad del siglo XIX una vasta diversidad
biologica y cultural. Esta se demuestra en las conclusiones de los estudiosos, quienes
se preocuparon de los problemas botanicos, geoldgicos, zoologicos y paleontoldgi-
cos. Por desgracia, salvo honrosas excepciones, el hombre de Tierra del Fuego y de
los archipiélagos fue postergado en su real conocimiento y valoraciéon. En el decurso
temporal, la discusion sobre la crisis que enfrenta la biodiversidad en la Tierra guarda
relacion con los datos recogidos por los expertos y por el hecho que ésta contintia
siendo infravalorada. La biodiversidad involucra todos los niveles de organizacion
bioldgica (genes, especies, ecosistemas), es decir, la variabilidad de los organismos
vivos que forman parte de todos los ecosistemas terrestres y acuaticos.

En el texto de Riveros, la discusion y la denuncia de la crisis de la pérdida de
especies animales, la introduccion de especies foraneas, y otras formas de atentar a la
diversidad intrinseca de una zona ecoldgica, esta patente. La crisis mentada culmina
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con la desaparicion del hombre nativo a manos del “kolliot” (calificativo genérico
dado por los onas a los hombres occidentales). Su discurso ecologista, contestatario,
denuncia directamente las causas y los autores de la extincion. Si la desaparicion de
una especie natural es una pérdida irreparable, para el poeta toda desaparicion de una
comunidad humana resulta una catastrofe en el esquema cultural y organico, al romperse
el equilibrio hombre-naturaleza y la obligatoria multiplicidad y heterogeneidad que
cada pueblo revela respecto a la comunidad humana en general. La constitucion de
un pretérito mundo utdpico en De la tierra sin fuegos, en el que el equilibrio natural se
mantiene estable, es dispensada gracias a la intervencion de los dioses miticos de las
culturas poetizadas por Riveros. Yamanas, selknam y qawashqar reproducen fielmente
la forma de vida que les fue dictada por los “enviados celestes” hasta la llegada del
hombre blanco, quien trajo consigo la

Violacion de los Cielos en el Sur. El kolliot
cerco nuestros cielos y estrellas.

At6 nuestros haruwen a sus motivos de lucro.
Cazo, no, destruy6

a nuestros guanacos. Blanqued de ovejas el sur.
Se nos persiguio6 y asesind. Envenenaron

al guanaco blanco para diezmarnos.
Enviaron ropas infectas para que
contrajéramos enfermedades. Hubo

una gran guerra con el blanco. Y fuimos
expulsados de nuestros haruwen, de nuestros
sho’on milenarios (Riveros 2001: 86-7).

El avance del hombre blanco en las tierras australes se inicié con la posesion
de éstas, pertenecientes, hasta mediados del Siglo XIX, a los habitantes primitivos.
Los territorios, ‘haruwen’ en lengua selknam, fueron cercados para la explotacion de
la ganaderia ovina, convirtiéndose al mismo tiempo en cotos de caza de guanacos y
hombres. Al ver extinta su fuente alimenticia primordial, los vernaculos fueguinos se
vieron obligados a cazar lo que ellos denominaron el “guanaco blanco”, es decir, la
oveja introducida por el elemento colonizador. La reaccion de éstos ultimos fue la de
inyectar estricnina a los animales. Aquellos quienes cazaban el ganado y luego ingerian
su carne morian por efectos de la letal sustancia. La ocupacién de campos como la
introduccion de animales de cria se hizo a costa de un grave dafio ecoldgico: la des-
truccion del bosque con los grandes incendios forestales, pues el colono incendi los
arboles para abrir campo. De tal manera, al cabo de algunos aios, sectores completos
presentaban el aspecto de verdaderos yermos, terrenos arrasados, con arboles muertos,
tierras desprovistas de cubierta vegetal. Es interesante contrastar esta desertificacion
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con el retrato que hace el poeta de una vegetacion virgen, ricamente diversa, en el
poema “Yohsi, el Espiritu del Bosque™:

Mira: un coihue abre su cabeza al cielo

sobre las demas especies del mundo.
Matorrales crecen en las sombras. Un racimo
de silencio lagrimea en la zarzaparrilla.

All4, un calafate helado de paz.

Recto el tallo de la lenga y del fiire,

suave el color del maitén

entre la gravedad del canelo.

Enjambres de voquis caen

hasta la tupidisima

alfombra de musgos. Infinidad de troncos
putrefactos derribados por blancos vendavales (44).

Ostria (2011), valorando la poesia de escritores mapuches (Elicura Chihuailaf,
Jaime Huenun, Lionel Lienlaf y Graciela Huinao), afirma que estos tienen un papel
fundamental en la asuncion de una conciencia ecologica en la literatura latinoame-
ricana. Sus variadas voces no so6lo testimonian la vigencia de los valores culturales
correspondientes a las cosmovisiones de los pueblos ancestrales, no sélo exhiben los
procesos de transculturizacion que suponen siempre dolorosos conflictos identitarios,
sino que, ademas, asumen la vanguardia de la compresion ejemplar de la vida de la
tierra y su defensa (33).

Recordemos ademas a David Anifiir y Adriana Paredes Pinda como voces potentes
de la nueva poesia mapuche. En el mismo sentido, no resisto la idea de transcribir, a
fin de reforzar la trascendencia y el aporte a la revitalizacion de las culturas ancestrales
del sur de Chile, las palabras de la escritora mapuche Graciela Huinao:

Alguien dijo: ‘Las obras literarias son partos, hijos’. Yo, a las mias las veo
como hermanas. Hemos nacido desde el mismo vientre: la tierra y disefiadas
con la misma sangre y matriz. Y al mirarme en el espejo de la vida, diria que
desde el fogon de una casa de putas williche es mi gemela, con todo su sabor
y olor a sur (5).

A partir de este punto, paso a puntualizar otras practicas creativas que me intere-
san. Hay algunas que identifican la naturaleza como un objeto en constante dinamismo;
otras destacan la interaccion del hombre con esta, y otras adhieren a la defensa de la
tierra de la explotacion indiscriminada. Retomando el pensamiento de Guattari, un
ejemplo de la desaparicion de lenguas, palabras, frases y gestos lo encontramos en
la novela El hablador (1991) de Mario Vargas Llosa, cuyo narrador, refiriéndose al
polémico y cuestionado Instituto Lingliistico de Verano, sefiala que
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[los] lingiiistas eran algo muy diferente. Tenian, detras de ellos, un poder eco-
ndémico y una maquinaria eficientisima que les permitiria tal vez implantar su
progreso, su religion, sus valores, su cultura. Aprender las lenguas aborigenes,
vaya estafa! ;Para qué? ;Para hacer de los indios amazdnicos buenos occiden-
tales, buenos hombres modernos, buenos capitalistas, buenos reformados? (94).

Establezcamos que, en la novela de Vargas Llosa, el primer hablador de los
indios machiguengas de la Amazonia peruana fue el dios Pachakamue, quien sefiala
el comienzo de la oralidad en una pequefia cultura primitiva que se hace cargo de
transmitir la memoria viviente de una comunidad. Esto es lo que justifica el titulo de
lanovela de Vargas Llosa, que da cuenta de la historia silenciada, alternativa, acallada,
no oficial, mediante un contador ambulante de las historias de los pueblos amazdnicos.

Es interesante subrayar el concepto de “hablador” utilizado en la narracion.
El relato apunta a la conservacion y transmision de la cultura de la selva amazénica
por la via oral que pone en practica “Mascarita”, protagonista que siente fascinacion
por el legado cultural indigena. Recurre al relato oral convirtiéndose en un contador
ambulante de historias, un hablador. El “hablador”, mediador identificado con el
autor, es un personaje que sirve para mantener la memoria colectiva incontaminada o
lo menos contaminada posible, en el sentido que, gracias a la tradicion, la comunidad
ha funcionado en relacion simbidtica con su medioambiente. En términos ideales, el
hablador mantiene mitos, magias y redes de relaciones que existen entre los individuos
de las comunidades en peligro de extincion, y esto incluye a los habitantes humanos
de la Amazonia.

Este narrador amazonico se posiciona en el centro de la novela y tiene una
honda sabiduria popular. Vargas Llosa, en otras obras posteriores, contradictoriamente
la excluye, privilegiando el elitismo escrito. Siguiendo a Martin Lienhard, este “ha-
blador” aun tiene vigencia y es superior a la escritura misma. Se erige y constituye en
una literatura alternativa que trasciende y puede superar artisticamente a la palabra
impresa. En La voz y su huella (2003), Lienhard al referirse a la oralidad y su natura-
leza compleja propone que

[el] sistema de expresion ‘oral’ [...] emplea todo un abanico de sistemas de
signos: no solo determinados lenguajes y convenciones narrativas o poéticas,
sino también la pronunciacion, la entonacion, el ritmo enunciativo, la expresion
facial y corporal. A estos codigos, a menudo, se vienen a agregar los de la musica
y de la coreografia. La ‘obra de arte oral’ involucra, ademas, al publico presente
y aprovecha todo el contexto fisico (paisaje natural y arquitectonico), el tiempo
astronomico y meteoroldgico. El conjunto del ‘texto’, finalmente, se vincula a
diferentes practicas de la colectividad implicada: trabajo, politica, religion (118).
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En esta direccion, la escritura normada es una estructura de poder, pues era
poseedora de exclusividad para las élites, en oposicion a las clases populares que
permanecian sin la grafia requerida por la ciudad letrada. Por lo tanto, en Latinoa-
mérica es la palabra escrita la que coloniza y en el caso nuestro, el monolingiiismo
del espaiiol por sobre las lenguas vernaculas. En el caso chileno, Mistral mantiene
integrada a su poesia la oralidad secundaria, entendida esta en términos de Walter J.
Ong (2006), como aquella que se ha creado por el avance tecnologico y que depende
de la escritura y la impresion. De acuerdo con esto, Ana Maria Cuneo (1993) arguye
que “la Mistral se muestra abierta y valora las posibilidades de los avances técnicos
que permiten la conservacion de la palabra hablada” (6). Tal como lo hace en sus
poemas: canciones de cuna, rondas, coplas y, en general, en sus recados, que se matiza
con una oralidad residual (Cuneo, 1993), propia de las experiencias de vida y de su
contacto con la ruralidad.

Otro caso digno de mencionar, es el relato oral que, en la década de 1920, realiza
el lonko Pascual Cona al capuchino Ernesto Wilhem de Moesbach. En una edicion
bilingiie mapudungun-espafiol y en un lenguaje corriente (1930), narra directamente
las usanzas y costumbres de su pueblo, de una manera ejemplar, apartandose de la
tradicion occidental, en especial, cuando se refiere a la temporalidad:

La gente antigua no tenia nombres para los meses. Para poder orientarse sobre
un dato pasado o futuro se expresaban de esta manera: Tiempo de escasez,
hambruna general, época de los brotes: eran nombres para la primavera. (Sep.
Oct. y parte de Nov.).

Cosecha chica, de los productos verdes; luna de las primeras frutas: en esta
época se colectaban las vainas de habas y arvejas (Nov., Dic.).

Tiempos de sol, de los calores, abundancia, cosecha general, tiempo de la siega.
(Enero, Febr. Marzo).

Cosecha guardada, saca de las papas, caida de las hojas (del manzano), otofio,
entrada del invierno (Abril, Mayo).

Brotes grises (raquiticos), luna cenicienta (Junio).

Estacion de las lluvias, invierno, tiempo de la siembra, luna fria, heladas, es-
casez. (Julio, Agosto, Septiembre) (95).

El discurso de Cofia propone una manera alternativa de contar aquello que
realmente sucede en la naturaleza, sin tomar en cuenta la artificialidad del calendario
y, ni siquiera, los mecanismos que sefiala el reloj. Una epistemologia mas de acuerdo
con el oficio y con el modo de concebir el tiempo segun los ritmos de los periodos
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del medio. En efecto, dice Cofia, de forma algo ironica: “Tampoco conocian el reloj
los antiguos araucanos. Ellos no se preguntaban ‘;Qué horas son?’ sino: ‘;Cuan alto
ha subido el sol?” Se contestaban: Casi es de dia, casi hay sol, en la aurora; al rayar o
salir el sol; muy de mafiana, en la mafiana” (96).

En su interpretacion decolonizadora de las lecturas tradicionales de Latinoamé-
rica, Lienhard afirma que actualmente se practica un rescate de la cultura de pueblos
dominados, produciéndose una textualidad de tipo étnico de testimonio, tal como lo
pone en practica Patricio Manns en Memorial de la noche (1988), novela que da cuenta
de una tragedia ocurrida en el Alto Bio-Bio del Sur de Chile, en el aio 1934: la expro-
piacion genocida de territorios indigenas. En el texto, a su vez, simbolicamente como
en el caso anterior, se deslindan con precision categorias naturales, en este caso las de
hombres: los que comen de la tierra y los hombres que comen de la escritura; otros que
comen de sus fabricas o sus armas. Para los efectos de esta lectura, y en paralelo con
el caso de Cofia/ Wilhem, la novela privilegia el encuentro entre etnias originarias del
Sur y escritores. En ambas obras escritor e informante se complementan mutuamente.
El mapuche cuenta el despojo de su tierra; el escritor se compromete con su destino
y con la verosimilitud del hecho narrado o poetizado (cf. Araya, “Memoria” 197).

Se dice comunmente que la preocupacion por los ecosistemas, la bidsfera y la
idea de que el destino de los pueblos originarios no puede desligarse de la naturaleza,
comienza en la década de 1970. Pero, jqué adelantada esta simpre la literatura! En ella
ya encontramos abundantes referencias a un paisaje ido y/o a un deterioro ambiental
producido por el hombre. Un ejemplo iluminador se encuentra en la novela Raza de
bronce (1919), del boliviano Alcides Arguedas, donde se describe el exterminio de
las especies silvestres del Lago Titicaca, esto hace practicamente cien afios:

Cada uno traia en el fondo de su balsa los sangrientos despojos de centenares
de aves, que habrian de pudrirse o servir de alimento a los perros [...] Estamos
matando la gallina de los huevos de oro [...] Antes, segun el testimonio del inca
Garcilaso de la Vega, habia en este lago, y creo que atin hay en ciertas orillas
del Peru [...] garzas blancas e ibis bicolores, gansos silvestres, diversas clases
de flamencos, espatulas [...] Ahora, apenas se ha visto, como aves raras unos
cuantos patos rojos, algunos flamencos rosados [ ...] Todo lo van explotando sin
medida de €l: su flora y su fauna. Ya la totora va desapareciendo en la mayor
parte de las orillas (202-203).

Es interesante la referencia al Inca Garcilaso porque coteja con siglos de distancia
el estado de conservacion de las especies de un ecosistema, actualmente degradado.
El primer criollo escritor, que de “hablador” se constituye en un escritor testimonial,
hace un catastro de la fauna, archivo que luego recoge Arguedas para construir un
relato ecologico.
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Quiero plantear, en conclusion, que hay literaturas que habian sido estudiadas
segun una mirada candida—para no decir acomodaticia—en la que los espacios y las
interacciones entre lo humano y lo no humano eran entendidas como meros materiales
utiles para la representacion y la mimesis. Con el pasar del tiempo, este discurso muta
y se entroniza en otras narrativas y discursos criticos, para llegar, posteriormente, al
reclamo por el deterioro del patrimonio natural y la consiguiente devastacion de las
culturas, en sincronia con la devastacion de ecosistemas y especies. De lo que se trata,
en mi concepto, es de una poética de la conciencia ecologica, consciente o no, que se
elabora como un correlato de la pregunta por la identificacion entre hombre y territo-
rio. Dicho en corto, la mirada ecocritica y etnoliteraria reanima las lecturas del corpus
literario chileno y latinoanoamericano; asi, textos distantes o cercanos temporalmente
conforman una serie de escrituras ejemplares acerca de la conservacion de naturaleza
y las culturas del continente, escrituras éticas que plasman una vision prospectiva aun
vigente, resignificando conflictos ecoldgicos, sociales, culturales y étnicos.
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