
ANALES DE LITERATURA CHILENA
Año 19, diciembre 2018, número 30, 217-230
ISSN 0717-6058

“MI VOZ CONTRA LA TIERRA AHOGADA”: LA CONSCIENCIA 
ECOPOÉTICA DE ROSABETTY MUÑOZ

“MY VOICE AGAINST THE DROWNING LAND”: THE ECOPOETIC 
CONSCIOUSNESS OF ROSABETTY MUÑOZ

Christopher M. Travis
Elmhurst College

ctravis@elmhurst.edu

Ocupemos las palabras 
que nos quedan

como un lazo de plata
de una boca a otra
de una isla a otra 

(Muñoz 2018, 33)

Como seguramente se discutirá en otros artículos más teóricos de este número 
especial, hace más de 25 años que la ecocrítica se ha empleado para aproximarse a la 
literatura. Mucho más allá de la llamada en 1996 de Cheryll Glotfelty a “estudiar la 
relación entre la literatura y el medioambiente,” hoy en día se utiliza a nivel global y 
multilingüe para unir disciplinas relacionadas tales como el feminismo y los estudios 
culturales, la ecología social y sostenibilidad y hasta la justicia medioambiental. Se 
reconoce, además, que ciertas regiones como Latinoamérica y grupos indígenas ya 
han practicado una expresión ecológica y se han preocupado por la relación entre el 
arte y el medio ambiente, avant la lettre, desde hace siglos. En torno al feminismo, los 
ecofeministas originalmente destacaron el lazo profundo entre las mujeres (cuidadoras, 
madre tierra, los principios de Gaia) y el mundo más que humano, y luego los modos 
paralelos en que ambas entidades podrían ser victimizadas por las jerarquías y narrativas 
patriarcales que suelen masculinizar cualquier noción de “progreso” o “desarrollo”. 
Más recientemente, una nueva ola de ecofeminismo aboga por una visión diversa de 
las mujeres, sus roles, su conexión, y la importancia de derribar dualidades falsas tales 
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como la cultura (progreso, lo masculino, lo activo), contra la naturaleza (subdesarro-
llada, pasiva, femenina), la razón contra las emociones, varón contra hembra, etc.

La poeta chilena Rosabetty Muñoz, nacida en Ancud en 1960, es autora de 
ocho libros de poesía publicados a lo largo de tres décadas que discurren temas uni-
versales tales como el amor, el dolor, la expresión poética misma, y la opresión de 
los humanos y el mundo más que humano. Su obra le da voz específicamente a una 
comunidad marginalizada dentro de una región (más bien “biorregión”), que todavía 
no se ha recuperado de la violencia impuesta por 16 años de dictadura y el impacto 
contemporáneo neoliberal en la forma de la explotación económica, la degradación 
ambiental, y la injusticia medioambiental hacia sus habitantes. Y mientras Rosabetty 
prefiere evitar etiquetas tales como “poeta chilota” o “poeta feminista”, su obra se 
nutre profundamente de una conexión íntima con las islas de Chiloé, trazando como 
mapa lo que Kent Ryden llamaría el “paisaje invisible, una capa gruesa de historia, 
memoria, asociaciones y vínculos que se establece en cierto lugar como resultado de 
nuestras experiencias allí”(38).1 Esta expresión tan arraigada e inspirada por el mun-
do no humano, abarca tanto el lamento y el testimonio por parte de las mujeres, los 
niños, y otras víctimas, como la celebración de costumbres locales y valores, y más 
recientemente, una respuesta directa a la catástrofe medioambiental, agudizada por 
las acciones humanas injustas. 

Esta noción de la conexión entre el paisaje físico y el paisaje invisible de cierto 
lugar se encuentra en la obra de investigadores y escritores ecoliterarios norteameri-
canos tales como Lawrence Buell, Barry López, o Wendell Berry. Berry escribe que 
“la memoria, por ejemplo, tiene que ser como patrón sobre el país mismo…el paisaje 
invisible de asociación y uso comunal debe servir a lo visible como guía y protector; 
el paisaje visible debe corregir y verificar lo invisible. Por sí solo, el paisaje invisible 
deviene falso, sentimental e inútil, así como el paisaje visible, por sí solo, queda como 
tierra extraña, amenazadora para los humanos y vulnerable al abuso humano” (76).2 
Es decir que al proteger el mundo más que humano, no se puede olvidar el mundo 
humano. Por muchos años, el medioambientalismo ha abogado por un enfoque no-
antropocéntrico, distanciándose del elemento humano para concentrarse en el mundo 

1 [the depth that characterizes a place is human as well as physical and sensory, a thick 
layer of history, memory, association, and attachment that builds up in a location as a result 
of our experiences in it]

2 [Memory, for instance, must be a pattern upon the actual country… [the] invisible 
landscape of communal association and usage must serve the visible as a guide and as a protec-
tor; the visible landscape must verify and correct the invisible. Alone, the invisible landscape 
becomes false, sentimental and useless, just as the visible landscape, alone, becomes a strange 
land, threatening to humans and vulnerable to human abuse”]
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natural. Sin embargo, el movimiento de justicia ambiental, dentro y fuera de la literatura, 
reconoce que el pleito humano está nítidamente enlazado con el medioambientalismo. 
Se ha estudiado, por ejemplo, la contaminación desigual de la regiones pobres y ricas, 
la explotación, usurpación, y contaminación de tierras indígenas, o la falta de repre-
sentación de razas de minoría en el proceso político y económico en torno a sitios de 
fábricas, depósitos de basura, represas hidroeléctricas, etc.3

Volviendo a la obra de Muñoz, ha sido estudiada previamente como una con-
dena metafórica fuerte de la dictadura militar y la opresión paralela de las mujeres y 
el medioambiente, un “espacio de resistencia” (Mansilla, Carrasco). Marcela Prado 
Traverso ha hecho una distinción cuidadosa entre la “etnopoesía” que es medioambiental 
avant la lettre y fundamental para una herencia regional y la “ecopoesía”, afirmando 
que para Muñoz: “el paisaje y el cuerpo, la geografía y la anatomía parecen fusionarse” 
(11). Ella defiende que la obra muñociana no representa una “denuncia ecológica”, 
más ella sólo se ocupa de estudiar obras publicadas antes de 2005.4  María Ángeles 
Pérez López escribe que la poesía de Muñoz “se inscribe de modo inequívoco en los 
márgenes que define la geografía de Chiloé, con una señalada vocación de pertenencia 
a un espacio físico cuyo imaginario [se] reescribe. . . [y da] lugar a una desazonada 
revisión del mito materno” (113). 

En este artículo ofrecemos una lectura ecocrítica de algunas de las obras prin-
cipales de Muñoz. Estudiaremos la manera en que su expresión siempre ha sido fo-
mentada por una conexión a la tierra y una preocupación por la salud de esa tierra (una 
ética ecológica), un reconocimiento que la degradación de la tierra y la lucha humana 
son inextricables (justicia medioambiental). Asimismo, revisaremos cómo se expresa 
en la poética de Muñoz el hecho de que mientras se asume tradicionalmente que las 
mujeres pueden ofrecer amparo maternal para la tierra (ecofeminismo esencialista), 

3 Para más información, véase, por ejemplo, American Indian Literature, Environmental 
Justice, and Ecocriticism: The Middle Place de Joni Adamson, o Environmental Justice in Latin 
America: Problems, Promise, and Practice, editado por David Carruthers. 

4 El ensayo de Marcela Prado Traverso es un estudio de la conceptualización histórica 
del espacio/paisaje tanto como la dicotomía falsa de naturaleza/cultura. Sus opiniones sobre 
la “etnopoesía” de Muñoz son sutiles y atinadas, ayudando a definir y diferenciar la obra de 
Rosabetty de una denuncia explícitamente ecológica. Sin embargo, mientras se expande la 
noción de “ecológica” y mientras una lectura más amplia incluye obras más recientes, se ve 
claramente que Muñoz sí ha cultivado una voz ecológica y hasta activista. Citando a Traverso: 
“Cuando la palabra la toma una poeta como Rosabetty Muñoz, paisaje y cuerpo, geografía y 
anatomía parecen fusionarse. . . poesía y línea de estudio [que…] no significan un tratamiento 
temático y de denuncia ecológica sino de un momento en el que la voz humana tan egocéntrica 
y dominante siempre, cede lugar a otros lenguajes que encuentran en la poesía su más genuina 
tribuna” (12). 
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hay ciertos estereotipos tradicionales y dualidades en torno a la mujer como pasiva, 
cuidadora, maternal, madre tierra, anti-progreso, etc. (ecofeminismo no-esencialista, 
más indicativo de los últimos avances teóricos) que se tienen que subvertir y cambiar, 
cosa que intenta Rosabetty. Es decir, el ecofeminismo de Rosabetty es más complejo, 
sutil, e interdisciplinario, sumamente contemporáneo y honesto, que lo que podemos 
llamar el ecofeminismo original, o esencialista. Sin embargo, no negamos que tal 
vez, para la propia Muñoz, sus roles de mujer, madre, maestra, poeta, y residente de 
Chiloé preocupada por el futuro medioambiental, cultural y económico de su tierra, 
son simplemente y naturalmente inseparables. Como ha escrito Sergio Mansilla: “En 
sus versos, y siguiendo ella de cerca a Vallejo, expresa la vastedad y profundidad del 
dolor humano, pero vivido y visto desde la condición ontológica de mujer constituida 
en el espacio cultural del Chiloé” (75). 

Muñoz acaba de recibir el muy merecido Premio a la trayectoria poética Pablo 
Neruda en el Festival de Poesía La Chascona 2018. Su obra demuestra una evolución 
continua que responde a ciertos contextos sociales, ecológicos y culturales, que, sin 
embargo, mantiene ciertos hilos fundamentales. Asuntos específicos, por ejemplo, 
incluyen la controversia sobre la construcción del puente de Chacao, el calentamiento 
global con efectos en las aguas locales, el sufrimiento—como consecuencia—de la 
industria agropecuaria local, la respuesta del gobierno contemporáneo, el crecimiento del 
turismo en el archipiélago de Chiloé, la educación y la conservación de la cultura local. 

En varias cartas que Muñoz me ha dirigido, hace hincapié en lo que ha declarado 
en otras entrevistas y ensayos. Dice: “la palabra poética tiene el deber hoy de nombrar 
el daño. Siento ese impulso: buscar los modos de decir y actuar porque no podemos ser 
espectadores” (junio 2017). Así se presenta un testimonio del sufrimiento humano, la 
alienación, el asesinato, la violación, la muerte de niños, el aborto, la tortura, la dictadura, 
la explotación neoliberal, el hambre y la muerte y la pobreza tanto como la degradación 
ambiental.5 Sin embargo, siempre se yuxtaponen lo negativo con la esperanza, el amor, la 
belleza y la solidaridad; es frecuente que un poema muñociano que incorpora un lamento 
oscuro y doloroso, ofrezca luz y esperanza inmediatamente después. 

Si bien no es pertinente dentro del marco de este estudio hablar de sus nueve 
libros de poesía, podemos demostrar la “conciencia ecopoética” de Rosabetty en un 
poemario temprano, Hijos (1991) y otro más tardío, Ratada (2005), que establecen un 
significado en relación con el mundo más que humano. Luego evaluamos poemas que 

5 En su ensayo “Mirar atrás sin volvernos de sal,” que pronto discutiremos en más 
detalle, se compromete a escribir en solidaridad con el mar doliente: “Y así, hay que mirar de 
frente el oleaje duro, maloliente de nuestro mar enfermo; aprender que su dolor es el nuestro 
y buscar las nuevas palabras para agradecerle, a ver si, como nuestros mayores, encontramos 
formas de curar con las palabras” (4). 
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construyen una analogía entre la devastación causada tanto hacia la naturaleza como 
a las mujeres por una sociedad patriarcal. Terminamos con una revisión de ciertos 
escritos ecológicos más explícitos y el simbolismo poético de su última obra, Técnicas 
para cegar a los peces (2018). 

La ecopoética de Hijos y Ratada enfrenta el deterioro ambiental y la injusticia, 
expresa una conciencia de la expresión poética alienada, y sin embargo, ambos poe-
marios parecen ejemplificar comentarios del teórico Stan Tag cuando dice que: “El 
lenguaje no queda intrínsecamente separado del mundo natural, sino que evoluciona 
por los mismos procesos revolucionarios que la tierra misma”(02).6 La obra de Muñoz 
también es indicativa de ciertos principios ecofeministas, tales como la negación de 
dualidades estrechas, y un compromiso con el cambio social que surge de la lucha 
de las mujeres por sostenerse y por sostener a sus familias y comunidades (Gaard y 
Murphy 8). En nuestra evaluación de la obra muñociana se aplicarán las lentes teóricas 
del ecofeminismo, la justicia medioambiental, y el biorregionalismo, reconociendo 
completamente la manera en que estas aproximaciones se entrelazan y se complementan.7 

La verdad es que la obra de Muñoz ha sido siempre ecopoética por naturaleza, 
y, a pesar de que ella rechaza clasificaciones restrictivas tales como “la poesía sureña” 
o “la poesía chilota” además de “poesía feminista” o hasta “poesía medioambiental”, 
nunca deja de enfatizar un arraigo directo en la cultura de Chiloé, el dialecto, el ritmo 
y las entonaciones de su historia literaria: 

Percibo mi trabajo como un proyecto circular en cuyo centro está Chiloé y toda su 
carga en una especie de estallido primigenio, como el poderoso inicio del universo. 
Desde ahí, la palabra poética se hace cargo de juntar algunos fragmentos y va dando 
cuenta de esta astillada realidad que funde un antes con el presente y que apuesta 
por un devenir… el momento de tomar conciencia… seguir en Chiloé (o Chaitén) 
tiene sentido en cuanto a que la obra poética ha de estar vinculada estrechamente a la 

6 [Language is not inherently separate from the natural world, . . .but is evolving out 
of the same evolutionary processes as the earth itself.]

7 Al considerar el conocimiento científico de los ecosistemas íntegros en torno a 
sostenibilidad y expresión cultural, el concepto de biorregiones puede ser muy útil. Robert L. 
Thayer Jr. explica que “Una biorregión es literalmente un “lugar de vida”—una región única 
definida por fronteras naturales (y no políticas) con rasgos geográficos, climáticos, hidrológicos 
y ecológicos capaces de soportar comunidades humanas…la idea de biorregión surge como el 
lugar y escala para que una comunidad sostenible y regenerativa se arraiga y se establece”. [A 
bioregion is literally a “life-place”—a unique region definable by natural (rather than politi-
cal) boundaries with a geographic, climatic, hydrological and ecological character capable of 
supporting unique human communities. . . the bioregion is emerging as the most logical locus 
and scale for a sustainable, regenerative community to take root and take place] (23).
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circunstancia vital y en ese caso, necesito que tenga una repercusión o consecuencia 
visible en el medio que habito (Muñoz en González Cangas 3). 

Aunque tal vez sea una decisión política hablar del “medio” y “circunstancia” en 
vez de “nación” o “Chile”, dado que el gobierno santiaguino centralista ha sido adver-
sario a ratos indolente, a ratos prepotente para quienes viven en las regiones sureñas, se 
puede trazar una preferencia por hablar de cultura, expresiones regionales, valores, y 
metáforas construidas a base del mundo no humano biorregional—un “lugar de vida” 
en las palabras de Robert L. Thayer Jr. –en toda la poesía y entrevistas de Muñoz.

El libro Hijos incluye varios poemas cortos. Todos, además del primero, llevan 
nombres de islas chilotas. El primer poema logra literalmente entregar el cuerpo mater-
nal al acto físico y poético de atravesar y enlazar las islas. Mientras parece evocar una 
canción de cuna e inspirarse por la cultura y tradiciones locales, también les da vida 
a las islas mismas, respetando su misterio y reconociendo su lucha. Aquí, los lectores 
podrían detectar una conexión clara a la poesía de Gabriela Mistral, considerada ya 
en algunos estudios como ecofeminismo esencialista, donde la sensibilidad maternal 
se presta para proteger a la tierra y sus hijos.8 Sin embargo, la tierra en este poema 
ya no se parece para nada al paraíso y a lo largo de su obra, Muñoz poetiza la tierra 
como sitio de sufrimiento humano y medioambiental. 

Travesía
La geografía de mis interiores 
 a tu disposición 
tripulante amado. 
Para que vayas bordeando los puertos 
 de las gastadas vísceras 
donde almaceno residuos de vidas anteriores. 
El de crecidos ojos 
 recolecta brújulas, mascarones de proa 
revisa los velámenes 
y emprende el viaje. 
Para adormecerlo repito nombres 
de islas mancornadas, lluviosas 
resplandecientes de estrellas y abandonadas. 
Así, el archipiélago va quedando señalado 
por viajeros intrépidos que revelan los misterios
de una tierra tan poco parecida al paraíso (4).

8 Véase ¿Callejón sin salida?: la crisis ecológica en la poesía hispanoamericana 
(Universidad de Zaragoza, 2009) de Niall Binns. De Erin Finzer: “Mother Earth, Earth Mother: 
Gabriela Mistral as an Early Ecofeminist.” Hispania Vol. 98, No. 2 (June 2015), pp. 243-251. 
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En este poema hay dolor profundo, testimonio catártico, y el reconocimiento 
directo e indirecto de una región y cultura marginalizadas. Cuando Muñoz nombra 
directamente a “los depredadores”, “invasores”, o “represores”, podemos observar 
una cultura que se percibe como producto de una sociedad patriarcal militarizada. En 
otros momentos Muñoz invoca un sentido de victimización más abstracta (aunque 
igual de visceral). El efecto es de desesperación; una voz poética que pretende, sin 
vacilar, proteger las islas como si fueran hijos y proteger una herencia (paisaje invi-
sible) inseparable del paisaje visible.

En otros poemas de Hijos, Muñoz intenta “ahuyentar a los jotes que los rondan 
[a los desamparados]” (6) y “darle un mapa del archipiélago / señalarle los bajos, las 
corrientes / las marcas de antiguos naufragios [a cualquier hijo de Chiloé perdido]” 
(8). Vemos como los valores e historias locales, y la cultura del archipiélagose pueden 
conservar por medio de conexiones con el mundo más que humano. Aparece en la 
poética de Muñoz un subtexto de esperanza y persistencia: “Cangrejos, cochayuyos, 
hasta piedras guardaré / Para contarte de la isla, como era antes de los depredadores” 
(10). Pero, a fin de cuentas, el libro termina con tonos elegíacos como: “No se crían 
hijos para verlos morir” (11). El poema se basa en la historia verdadera de tres herma-
nos pescadores que murieron en la costa de Ancud. Se establece la identidad compleja 
de la mujer en torno al sufrimiento humano y con relación, a su vez, al mundo más 
que humano: 

Cuando el mar se llevó a sus tres hijos 
ella estaba acodada en la media puerta 
de su casa
. . . De pronto cayó en un vacío 
del que surgió vieja y encorvada. 
. . . Nada detiene el remolino que alienta su vuelo. 
Desde su vientre deshabitado 
los ovarios violeta se abren como flores nocturnas, 
la ansiedad es un arrecife 
donde acerados corales 
 hieren los cuerpos amados (11).

Los hombres están perceptiblemente ausentes de este poemario. En un poema, 
la promesa de un padre se traduce a nada más que a una ventana oscura y vacía al 
fondo de un callejón.
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Tranqui
Conocerás a tu padre. 
Él es un callejón de casas altas 
 y ventanas oscuras. 
De estas que hay en las islas. 
En la última ventana, una luz. 
Y uno recorre toda la calle 
y todas las piezas 
buscando esa luz (8).

Aquí, Muñoz no ha elaborado una condena feminista directa al patriarcado, ni 
habla de la victimización paralela de las mujeres y la naturaleza de una manera esen-
cialista. No obstante, las islas sufren cultural y económicamente, y la luz elusiva que 
se busca en el poema, sí se compara con el padre ausente. El conflicto humano–“estas 
[ventanas] que hay en las islas”–se sitúa específicamente en un lugar denominado el 
paisaje “invisible” con un correlato en el paisaje “visible” (siguiendo a Ryden y Berry).

Mientras los primeros ecofeministas investigaron principalmente los paralelos 
entre la explotación de la mujer y del mundo más que humano, teóricas más tardías 
como Greta Gaard o Ynestra King se negaron a aislar temas que entiende interrela-
cionados como la justicia medioambiental y el feminismo, oponiéndose a cualquier 
forma de jerarquía hegemónica que privilegiara una voz, o un ser, sobre otros. King 
escribe que “un ecosistema saludable mantiene la diversidad, lo cual significa una 
diversidad global en el alcance y desarrollo de este mismo movimiento. ¿Qué significa 
‘maternal’, qué es ‘femenino’, no podemos honrar una sensibilidad ecológica femeni-
na sin ser esencialistas, no podemos respetar la diversidad cultural hasta económica? 
¿Cómo podemos cuestionar la definición posindustrialista de ‘éxito’ y ‘progreso’?” 
(23).9 Por su parte, Muñoz valora explícitamente la biodiversidad sobre el desarrollo 
desenfrenado: “Olvidamos hace mucho que la biodiversidad es un extraordinario 
obsequio que nos fue dado para participar de él no para someterlo a un torbellino de 
deseos inventados por el poder económico” (2017 5) Los ecofeministas subvierten las 
jerarquías tradicionales que clasifican el progreso por encima de la conservación, u 
hombres sobre mujeres. Muñoz se involucra activamente con el desarrollo económico, 
cultural, y hasta sostenible, de las islas. Haciendo eco de Ynestra King, Rosabetty 
expresa preocupación por sus vecinos: “muchos ya seducidos por los discursos ma-
chacantes del ‘progreso’” y una visión para el futuro: “está claro que lo que hay que 

9 [a healthy ecosystem maintains diversity, which means global diversity in the reach 
and development of this very movement. What is maternal, what is feminine, can we honor a 
feminine ecological “sensitivity” without being essentialist, can we respect cultural and even 
economic diversity? Can we question the post-industrialist definition of success and “progress?]
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cambiar es el modelo de desarrollo. Cuestionar la idea de progreso” (2017 4). Resistir 
una política neoliberal y la avaricia del desarrollo desenfrenado representa, a fin de 
cuentas, una forma del feminismo.

Mediante una alegoría escalofriante, Ratada ofrece testimonio de una isla 
asediada por la corrupción, la violencia y el vicio (a través de los poemas, la isla es 
literalmente invadida por ratas). Se ha interpretado la obra como una crítica de la 
dictadura (Carrasco 2006 51). En esta línea, observamos que en la tercera página 
unos soldados violan a las niñas del pueblo mientras las hojas, los pájaros y los ríos 
se quedan indefensos y dormidos.

(nada les ilumina más) 
Ningún movimiento en el follaje. 
Ni pájaros baten alas 
ni suena el río en su tajo.
Se diría un cristal enverdecido 
esta tarde ardiente.
A orillas del mar 
soldaditos montan 
a las chicas del pueblo 
mientras espían los hijos 
de contingentes anteriores. 
Son niños sin barcos 
cruzándoles las pupilas. 
Nada les ilumina más 
que el hallazgo de una rata viva 
a quien sacarle los ojos (11).

Pero aquí también se presenta la posibilidad de una interpretación ecofeminista. 
A lo largo del texto nadie se escapa del vicio mientras los hombres, mujeres, hijos, 
aguas que los rodean, y hasta las ratas mismas quedan contaminados y se contaminan 
unos a otros. Además, aunque no hay un ataque explícito en contra del neolibera-
lismo, la construcción de un puente financiado por corporaciones multinacionales 
para conectar Chiloé con el continente10, la desforestación, la construcción de presas 
hidroeléctricas, y la industria salmonera en auge (también por parte de corporaciones 
globales) inspiraron una respuesta poética visceral. En entrevistas sobre Ratada, 
Rosabetty habla libremente sobre estos asuntos e insiste en que “me parece peligroso 
e irresponsable contribuir a la imagen de un Chiloé incontaminado y paradisíaco. 
Por eso, considero que Ratada es un punto alto de mi escritura, allí se concentra el 

10  Aún en construcción en 2018 bajo la segunda presidencia de Sebastián Piñera.
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sedimento de los males que acechan este tiempo y que trascienden ampliamente los 
cercos geográficos” (Vidaurrázaga 3). El acto de reconocer las fronteras borrosas y 
los peligros de romantizar una región que ya tiene una historia de abusos de derechos 
humanos, corresponde directamente a las últimas teorías del biorregionalismo.11 El 
poemario es oscuro y honesto y se conecta profundamente con la historia, el paisaje 
invisible y visible de estas islas. Sus imágenes nunca se encontrarían, queda claro, en 
ningún folleto turístico. El clímax de Ratada se encuentra ya en la segunda página:

Huele a esencias 
No esperen una postal amable 
deste pueblo de mierda.

Aparte del mar encabritado 
además de las ratas 
. .. .. .. .. devorándose entre ellas, 
aún después de los cadáveres; 
el asunto huele a esencias.

Para estar aquí 
hace falta estar vencido (2).

Sin embargo, como Pérez López ha destacado en su artículo, en la penúltima 
página del libro, justo antes de que las ratas huyan del pueblo, la voz poética se une 
con el mundo natural y se imagina la posibilidad de renovarse: 

Tal vez otras ciudades
La gracia ha de caer en llamaradas
sobre las ruinas
sobre cada árbol, cerro, hendedura.
Un santo oficio sobre la naturaleza.

11  En The Bioregional Imagination, Tom Lynch, Karla Armbruster, and Cheryll Glotfelty 
se ocupan de destacar la diferencia entre los conceptos del biorregionalismo y “literatura de 
turismo,” que suele enfatizar lo extraño y exótico, dependiendo de generalizaciones y estereo-
tipos” (4). Muñoz demuestra una sensibilidad parecida al considerar la afirmación en contra 
de la explotación de la cultura chilota: “Los artistas lúcidos no limitan su trabajo a imágenes 
de encanto o complacientes; están en permanente litigio con las miradas propias y ajenas sobre 
un territorio especialmente complejo. Un verdadero artista se abre y abarca en su imaginario 
también lo oscuro, aquello que los festejantes del sistema no quieren ver (2017 5).
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Y tal vez mi cuerpo
. .. .. .. . con sus grietas y copas
. .. .. .. . se levantará otra vez.
Armaríamos entonces, otras ciudades:
éstas tan frágiles hicimos (71).

Así como es el caso con muchos poetas, sus ensayos, entrevistas, y cartas 
establecen la voz apasionada de una activista y educadora, mientras sus poemas son 
más bien erupciones viscerales de imágenes, testimonio de miedo, ansiedad, y el amor 
por su tierra y gente. 

Cuando comencé este estudio de la obra muñociana en 2016, uno ya podía detectar 
fácilmente la conexión que ella tiene con sus islas y la lucha humana y medioambiental 
que tiene lugar allí. El archipiélago, y todo el sur de Chile, sin embargo, ahora ha pasado 
por un desastre natural devastador. En 2016, las temperaturas altas del agua llevaron 
a la proliferación de algas tóxicas, causando la muerte de miles de especies marinas 
(mariscos, medusas, salmón, sardinas, focas, ballenas, etc.). Miles de toneladas de 
cadáveres de estas especies vararon en las playas del sur de Chile hasta Valdivia. El 
gobierno chileno declaró estado de excepción por catástrofe y envió apenas Ch$160.000 
por mes para cada uno de los pescadores quienes ya no podían trabajar ni encontrar 
comida local. Como esto no fue suficiente, hubo protestas masivas. Las investigacio-
nes indicaron que el cultivo de salmón no nativo en la región causó capas gruesas de 
sedimento de biomasa y biomateriales no consumidos, incidiendo directamente en la 
contaminación de las aguas. Además, según un artículo en National Geographic, el 
gobierno había dado permiso para que 70% del salmón muerto se depositara a unos 
80 km de la costa de Chile, contaminando aún más su ecosistema. A esta situación, 
Rosabetty ha respondido a través de varios géneros.

Primero, publicó el ensayo “Mirar atrás sin volvernos de sal” (2017). Su tono es 
alarmista y catastrófico, sabiendo que la recuperación de las islas es cuestión de vida 
y muerte. Sin embargo, a pesar de la denuncia, como siempre se ve en su poesía, una 
luz de esperanza sigue directamente el testimonio oscuro y honesto del dolor. Resulta 
que fue ocasión de solidaridad: “Hacía tanto que estábamos los isleños mirando cómo 
nuestra cultura, nuestro paisaje, nuestras costumbres estaban siendo vendidas o se 
convertían en una acartonada postal. A veces tiene que ocurrir un remezón fortísimo 
como lo que ahora está pasando para volver a mirar lo esencial, lo que de verdad 
nos moviliza y le da sentido a nuestras vidas” (7). A pesar de las opiniones y deseos 
variados (algunos residentes, por ejemplo, apoyan un puente por el canal de Chacao 
para poder comerciar mejor con el continente. Otros lo ven como un acto corrupto de 
un gobierno cuyo líder también es dueño de un 15% de la isla, ganando directamente 
del proyecto) ella escribe que: “El desafío es mantener el movimiento de cambio. Se 
requiere una coordinación amplia que nos comunique, que ayude a recuperar el tejido 
de la historia comunitaria. No se trata de encender otro espacio de separación” (2017 4). 
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En la sección “Marea Roja” del poemario Técnicas para cegar a los peces12 
Rosabetty atestigua personalmente la muerte del mar, la lucha de su gente, y una brecha 
generacional entre los que quieren rescatar la historia cultural y la tradición de Chiloé 
y los que prefieren asimilarse al continente. Las imágenes de vida marina moribunda 
se convierten en verso, y el libro se organiza en torno a tres referencias distintas al 
mar que vomita medusas muertas, como si fuera tan dramática la devastación en la 
isla que hubiese llegado a invadir y comprometer la habilidad misma de la poeta de 
componer poesía. 

En las primeras páginas, las mujeres lloran y los hombres quedan callados sin 
poder hacer nada. Un pez queda ciego, sofocado por el deterioro de su propia carne, 
mientras Chiloé experimenta una relación tensa y explotadora con la ciudad capital, 
condenado simbólicamente a operar las micros ya desechadas por Santiago: “Ahora 
la ciudad tiene otro orden. / Bajo un cielo sucio / las micros desechadas por la capital, 
circulan / tragando turnos de obreros que van a las pesqueras” (6). Y en la próxima 
página: “El mar, en oleadas, vomita / medusas muertas y envases plásticos” (7). La 
gente sufre económicamente: “Tienes la certeza que unos días más / su mercadería 
ordenada en cajas de cartón / esperará con ella un colectivo mientras empieza --otra 
vez-- a llover” (11). Y el mar sigue vomitando medusas, pero, dentro de toda está 
pudrición y muerte se encuentra esperanza: “A pesar de todo, las flores silvestres / 
mantienen vivos sus colores y / se aferran a las laderas / esparciendo el crudo aroma 
de su carne” (10).

Como hemos mencionado, a Muñoz le importa mucho mantener una conexión 
con las generaciones jóvenes de Chiloé. En su ensayo, imagina un diálogo fructífero 
entre las generaciones: “se trata de enriquecer el encuentro entre generaciones porque 
para que exista realmente diálogo, debe haber voces que se identifican claramente, que 
se reconocen y respetan en su particularidad” (2017 4). En su poesía, hay imágenes 
de familias divididas que han sufrido tanto que necesitan salir de las islas: “Hace ya 
tiempo que los dolientes / se habían desentendido de sus Muertos / y que los hijos 
pusieron en venta las casas de sus padres.” Sin embargo, las próximas líneas se refieren 
al compromiso muñociano a dedicar la poesía y una carrera entera como maestra y 
activista para dar voz a la esperanza: “Abriré la boca y pegaré los labios al confín de 
las raíces. / Mi voz contra la tierra ahogada” (33).

12  Con permiso de Muñoz, cito aquí el manuscrito. En proceso paralelo a la revisión de 
este artículo, el nuevo libro de Muñoz se encuentra en proceso de edición y publicación.
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