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JORGE EDWARDS, UN MEMORIALISTA DE OFICIO

Recuerdo haber leido una entrevista para Quimera, probablemente con Miguel
Riera, hacia fines de los afios ochenta, en la que Jorge Edwards mencionaba algunas
conferencias suyas sobre memorialistas chilenos. Era tal su interés y dedicacion por los
escritores de “recuerdos”, producto de afos de atento escrutinio, que se sentia con la
suficiente seguridad para compartir sus lecturas en espacios académicos. El dato, a pesar
de impreciso, no es superficial si se atiende al extenso catastro de autores dedicados a
la auto representacion, memoristas célebres, que Edwards ha comentado o citado en
los libros, articulos, cronicas y ensayos que dan cuerpo a su contundente obra literaria.
Son muchos los modelos en los que él mismo se ha apoyado para ejercitar memoria
en su extenso trabajo de escritor. Estan los nombres ineludibles que perfilan el canon
clasico de los evocadores célebres como San Agustin o Rousseau y también aquellos
que son de su preferencia y a los que a menudo cita con fervor en sus escritos. Es lo
que ocurre con Stendhal y sus atractivos Recuerdos de egotismo o sus inimitables
Paseos por Roma, que los estudiosos de la obra de Jorge Edwards no pueden pasar
por alto. Stendhal, como memorialista, es fundamental para abordar los senderos que
Edwards recorre en su propio ejercicio evocador que se inicia desde temprano en su
carrera literaria y cuya mas sonora repercusion tanto para su consolidacién como para
su reconocimiento como intelectual, significod la publicacion de Persona non grata
en 1973, cuando el autor tenia 42 afios. Aunque su obra literaria estd marcada por el
sello autobiografico, es indudable que el segundo hito en su oficio de memorialista lo
determinard Adios poeta... de 1990, titulo que con sus enigmaticos puntos suspensivos
lo instald definitivamente entre los mayores cultores del género en nuestra lengua.
Dos novelas posteriores en donde el sello auto/biografico acuden para confirmar su
maestria son E/ inutil de la familia (2004) y La casa de Dostoievsky (2008). Desde
entonces hubo que esperar con ansiedad la publicacion de sus Memorias, ciclo que se
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inaugura con Los circulos morados, volumen fechado en noviembre del 2012, al que
se suma Esclavos de la consigna de julio del 2018.

De todos los géneros literarios, el autobiografico probablemente sea al que
menos preparacion le dedican la mayoria de sus cultores, seguramente por la errada
conviccidn de considerarlo propio de un final de carrera y que sirve para ejercitarlo una
sola vez en la vida: porque se trata del arqueo de la propia existencia. Sin embargo,
sus mas destacados exponentes no han considerado a esta modalidad de pasada y sin
que amerite estudiar su compleja red de posibilidades y de limitaciones. Rousseau
invirtié muchos afios de su vida en estudiar las posibilidades de la auto representacion
antes de publicar sus Confesiones. Probablemente en el siglo XX, Confieso que he
vivido de Pablo Neruda sea el libro donde mejor se logra el dominio y exhibicion del
yo autobiografico en lengua espafiola. A partir de la publicacion de las Memorias de
Jorge Edwards, cambia el panorama y no creo equivocarme al asegurar que en la ac-
tualidad es quien mejor controla las estrategias autobiograficas, si se lo compara con su
generacion y con el legado de otros protagonistas del afiorado hoom latinoamericano.

LA ESCRITURA EN PRIMERA PERSONA Y LA ALTERIDAD CON SUS
BONDADES Y EXTREMOS

A diferencia de los Circulos morados, que se presenta organizado en capitulos
con titulo, Esclavos de la consigna, el volumen segundo, viene sin indice tematico,
como si fuera un solo extenso capitulo, cuyas secciones estan ordenadas en ntimeros
romanos (de la I a la XXXIII), firmadas al final con fecha de inicio y conclusion. Aun-
que los recursos de representacion del yo en muchos aspectos son similares en ambos
libros, hay diferencias no s6lo en la organizacion tematica y en la disposicion temporal
de los episodios rememorados. La diferencia entre el Volumen I y el II se decanta
en un marcado acento por la valoracion de lo vivido, por el “estilo” y “tratamiento”
que marca una diferencia con obras autobiograficas previas, incluidas las del propio
Edwards, aunque muchos de estos aspectos ahora maduros ya estaban presentes en
Persona non grata. De los elementos en comtn, que hay muchos, por la brevedad de
este espacio, mencionaremos en primer lugar la persistencia en evocar nombres de
artistas, de escritores y de intelectuales que ya parecieran ser personajes creados en
su totalidad por la optica de Edwards y que terminan por hacer dudar al lector sobre
la posibilidad de otras versiones sobre la vida de estos seres que asoman de habitual
en sus paginas: retratos de Luis Oyarzun, de Jorge Sanhueza, el “Queque” Sanhueza,
personaje ya de culto en la prosa de Edwards, a quien se retrata como miembro en-
sombrecido por la colosal figura de Neruda. Otros nombres recurrentes a los circulos
nerudianos que Edwards considera como significativos de una época que se fue son,
por ejemplo, Acario Cotapos. A estas alturas, estas repetidas semblanzas, son creacio-
nes de Edwards, que el lector espera y que para su regocijo reaparecen como ocurre
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con el extravagante Jorge Cuevas, el Marqués de Cuevas, o Cuevitas. Seres curiosos,
cinematograficamente retratados por el memorialista. El mismo Neruda, es motivo
recurrente a la hora de explicar su manera de entenderse a si mismo dentro de un con-
texto artistico, de un espacio literario, primero nacional y luego mayor en amplitud y
sentido. Un Neruda que va transformandose a medida que nos acercamos a las nuevas
entregas de sus Memorias. Por cierto, hay significativas diferencias entre el Neruda
retratado en Persona non grata, al de Adios poeta... y a las citas o explicaciones de
“vidas” y vivencias en torno a los circulos nerudianos estampados en el reciente vo-
lumen. En esta ruta de vida evocada, Edwards ha ido descubriendo en el espacio de la
memoria las maneras para separarse de la sombra nerudiana. Entre los varios recursos
empleados, uno de los motivos literarios de mayor éxito para este proposito es contar
una nueva version sobre Carlos Morla Lynch, también memorialista chileno y que
Neruda retrata en Confieso que he vivido de manera muy negativa. En las Memorias
de Edwards se muestra otra version del autor de En Esparia con Federico Garcia
Lorca, que seguramente con el tiempo borrara la dejada por Neruda. Con este nuevo
y mas completo retrato de Carlos Morla Lynch, a quien antes ya habia mencionado
en otras de sus obras, Edwards demuestra que puede contemplar la realidad desde su
propia vereda, que es significativamente distinta a las de sus predecesores y en la que
se siente con la comodidad que solo puede sentir un sujeto ya convencido de que es
poseedor de una voz propia. Un yo que no le debe obediencia ciega a nadie, y que ni
siquiera se debe explicaciones a si mismo por lo que hizo o no hizo, por lo que debid
callar o decir tal como lo volveria a hacer nuevamente en una circunstancia semejante.

Las Memorias de Jorge Edwards junto con hacer recuento de una vida que
responde epistemoldgicamente a maneras facilmente reconocibles en materia filo-
sofica, no presentan ambigiiedades en este orden. Es, como cominmente se dice, un
hijo de su tiempo, que no se resiste ni se arrepiente de un pasado vivido en plenitud.
A momentos el lector pareciera estar frente a un sujeto que siempre estuvo en el lugar
y en el momento preciso. En estos pasajes la facultad narrativa de un conocedor del
suspenso, de la tension y de todos los principales resortes retoricos del arte clasico y
de las novedades de la prosa contemporanea (siglo XX, principalmente), sobresalen
porque los episodios resultan atractivos: no es para nada un memorialista moroso
como ocurre en largos pasajes de Vivir para contarla de Garcia Mérquez, tampoco
acude a esas aflictivas justificaciones politicas como las presentes en El pez en el agua
de Vargas Llosa. Edwards es un memorialista ameno, conocedor de la “comidilla” y
con el talento para identificar el exacto espacio para localizarla y compartirla con su
lector. Mentiroso con las citas, supuestamente de memoria, a la hora de recuperar una
estrofa poética. {Qué es eso de las citas de memoria en un texto escrito? Se trata de
un recurso retérico, tomado de los clasicos, como ocurre con esas constantes dudas
sobre los nombres propios que confunde o que pareciera no recordar con precision, o
las imprecisiones con los apellidos de los protagonistas de sus evocaciones. [lusion de
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oralidad, aprendida en sus infinitas lecturas. Hasta que de pronto, al final de un parrafo,
asoma el dato iluminador sobre algun familiar cercano o lejano, de un conocido de la
familia, que lo inspiraron para la creacion de los personajes de sus novelas. Recursos,
en suma, presentes en toda autobiografia, pero que en las Memorias de Jorge Edwards
(en ambos voliimenes) parecieran ser recién inventados.

Los elementos mencionados anteriormente, con todo el significativo valor que
poseen para ilustrar la calidad literaria y la particular manera de recordar de Edwards
no son, a nuestro juicio, lo que determinan el principal valor de estas Memorias en el
contexto latinoamericano y de nuestra lengua. Es otro el sello que las distingue. Este
consiste en que las Memorias de Edwards se sienten parte de una tradicion que se inicia
con Domingo Faustino Sarmiento, sigue con José Zapiola, se complementa con Pérez
Rosales y Lastarria y se une para luego separarse de la cosmovision autobiografica
nerudiana quizas para aproximarse al proyecto borgiano, incluso superarlo dentro de
esa modalidad de representacion que es el “ensayo autobiografico”. Desde Persona
non grata, Edwards acudio al género ensayistico a través de la auto representacion y
ha seguido cultivando y perfeccionando este rasgo dentro de las muchas posibilidades
que le permite la articulacion del recuerdo. De alli que la valoracion que €l mismo
avisa en autores romanticos que en sus obras dedicaban espacio a la observacion, a la
reflexion que les motivaba platicar sobre su entorno y sobre todo a justificar su empefio
por dejar registro de lo visto, de lo vivido. Por eso es que un autor como Stendhal es
tan significativo para él y por eso cita una y mil veces a Montaigne, evoca a Luis Oyar-
zun, el fildsofo, el observador, el naturalista, cultor de su todavia incompleto Diario
de vida. Ensayo y memoria reflejados en los “viajes” y en su registro de experiencias
a la manera de un ya olvidado Goethe. La obsesion por visitar cementerios buscando
tumbas de escritores célebres, ademan gotico ya extinto. El “ensayo”, esa caprichosa
y proteica forma literaria que puede advertir detalles profundos a la manera en que lo
dictamino6 un Alfonso Reyes, un Octavio Paz, o ser excusa para el relato testimonial
y adelantar la decadencia de un sistema politico ya alicaido a pesar de su juventud. El
ensayo, convertido en retrato o en autorretrato, que articula y desarticula preceptos
y prejuicios, que derriba fronteras y que insinta posibilidades de expresion. Todo
mezclado... quedamos a la espera de la tercera entrega de estas Memorias que auguran
mas novedades en materias de estilo de auto representacion.
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