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II. Oscar CASTRO
LA SORPRESIVA OBRA DEL ESCRITOR CHILENO OSCAR CASTRO

Miguel de Loyola

La primera sorpresa frente a la obra narrativa de Oscar Castro, est4 en la clari-
dad, sencillez y precision de su lenguaje. Esta transparencia lo aleja considerablemente
del criollismo, cuyo lenguaje, recordemos, se habia transformado en una loca carrera
hacia lo ininteligible. Marcado por un regionalismo cerrado, concentrando en la obra
literaria, al decir Manuel Rojas, un verdadero compendio de voces intraducibles. Oscar
Castro, por el contrario, libera su narrativa de tales limitaciones expresivas, y traslada
su literatura a un continente de mayor universalidad, al punto de cobrar su obra plena
vigencia en nuestros dias, cuando celebramos los cien afios de su natalicio.

Se trata de un autor cuya obra, como la escrita por los clésicos, crece con el
transcurso de los afios, debido acaso a esta particularidad en el uso del idioma, sen-
cillo, pero rico en metaforas, diafano y sonoro. Por cierto, esta sorpresa no deja de
ser impactante tras conocer los entretelones de su vida, marcada por las mas serias
dificultades econdmicas, y por la tuberculosis que lo llevara a la muerte a los de
treinta y siete afios de edad, solo y abandonado en una fria pieza de hospital, como lo
recuerda Gonzalo Drago en una biografia ejemplar dedicada al autor de La vida Sim-
plemente. “Ahi, sobre una alta camilla forrada de laton, entre otros cadaveres, estaba
el cuerpo desnudo de Oscar Castro, con la barba crecida, los ojos levemente abiertos,
terriblemente solo, incorporado a la eternidad en el siniestro andén del hospital.” Pero
durante su breve existencia, deja un legado invalorable de obras poéticas y narrativas
que dan cuenta de su trabajo infatigable de creador literario, a pesar de haber vivido
bajo el azote constante de la adversidad econdmica. Este hecho viene a probar una
vez mas que el genio prescinde de tales situaciones, y surge en medio de la historia
de los pueblos para interpretarlos.

Una segunda sorpresa, y acaso de igual o mayor importancia, la entrega su
asombrosa vision de mundo. Sus personajes, quienes en su mayoria encarnan los
prototipos —por usar una famosa frase de Dostoievsky— de los humillados y ofendidos
de esta tierra, parecen exentos del germen del resentimiento criollista que se venia
gestando en el campesinado chileno, y destellan aquel candor inconfundible de las
almas nobles, liberadas del reconcomio y semejantes a las de los grandes héroes de la



292 MIGUEL DE LOYOLA

literatura rusa, dejando siempre al lector en la mas absoluta libertad para juzgar por su
cuenta las ignominias y dificultades de los mundos retratados. En la novela Llampo de
Sangre, por ejemplo, los mineros no adoptan la actitud confrontacional esperada frente
a lariqueza del otro, la asumen mas bien como una consecuencia de algo superior a las
circunstancias, llamandola destino o fatalidad. En La vida simplemente, su mas lograda
obra a juicio de Alone (Hernan Diaz Arrienta), publicada también postumamente, el
narrador protagonista Roberto Lagos, describe su vida y su mundo particular desde la
perspectiva de la aventura, al punto que por su estilo, y en mas de algun pasaje, nos
remite y recuerda al narrador de La isla del tesoro del eximio novelista inglés Robert
Louis Stevenson, posiblemente un nifio de la misma edad de nuestro Roberto Lagos,
enfrentado a la aventura de vivir, recorriendo asi durante el relato aquel periplo clasico
que el norteamericano Joseph Campbell defini6 como viaje del héroe, en su célebre
estudio sobre los mitos clasicos. Y esta seria una tercera sorpresa en la narrativa del
poeta narrador oriundo de Rancagua, gran lector y conocedor de la literatura univer-
sal, cuyo estilo, indudablemente, da cuenta de sus innumerables lecturas en sus mas
acabados relatos.

En sus cuentos publicados en 1944 por Ed. Orbe, bajo el titulo de La sombra de
las cumbres, se puede apreciar el manejo y dominio impecable del arte de la narracion
breve. Los cuentos contenidos en este volumen son de un valor universal indiscutible,
recrean los prototipos clasicos de la humanidad, focalizados en lugar y circunstancia
concreta, pueblos de Chile del 1900. Asi Na Ruperta, por ejemplo, en tanto madre
sabia para instruir a su hija en los secretos del amor, nos remiten a las narraciones
mas antiguas de la lengua castellana, como La Celestina, de Fernando de Rojas. En
el cuento Moiii, por dar otro ejemplo, describe y proyecta a otro personaje tipico del
imaginario universal. El clasico personaje que pulula por los pueblos rechazado por
la comunidad por deficiente mental, pero dotado de una inteligencia a veces mas
clara que la del mismo hombre normal. No obstante, es apartado de la sociedad por
considerarlo un peligro, sin aceptar que la causa de su locura podria ser mas bien una
consecuencia de esa marginacion social, o del poder pastoral de la sociedad, como
diria Foucault refiriéndose a las formas usadas por el poder para someter y gobernar.

Oscar Castro, posee sin duda el don de la literatura, y consigue cautivar al lector
acotando lo esencial, sin caer en explicaciones dilatorias respecto a las situaciones
descritas, como ocurre a menudo en la novela de nuestros dias. El narrador va siempre
al grano, describiendo personajes y acontecimientos en directa relacion con lo medular
del asunto, avanzando escena tras escena hasta configurar un mundo cerrado y completo.

En el plano estético, su prosa esta plagada de imagenes magnificas, compara-
bles con las de un Garcia Marquez en sus obras mas importantes. Para proyectar a un
personaje del conventillo donde vive el nifio Roberto Lagos, apunta: “Era una pobre
mujer que no hacia mas ruido que una sombra, flaca, con un gesto de frio perenne y unas
manos llenas de manchas rojizas.” En otra situacion, para configurar la personalidad
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apocada de un personaje, escribe: “Su marido era un hombrecito que no hacia sombra
en el suelo” Para describir una atmosfera, dira: “En la habitacion habia un silencio
apretado cuando retorné a ella”. Refiriéndose a las caracteristicas psicologicas de un
personaje: “Habia venido a la tierra como una caja cerrada de la que nadie hallaria la
llave.” Para dar cuenta de una situacion dificil por la que atraviesa el personaje Ri-
cardo Robles, apunta: “Caera derrotado por dos enemigos invisibles que lleva dentro
del cuerpo: el hambre y la sed.” Es decir, si nos detenemos frente a cada una de estas
frases que nos hablan y despiertan atin habiéndolas sacado de su contexto mas legitimo,
encontramos valores que exceden el plano narrativo y configuran un universo poético
superior a la narracion misma.

En consecuencia, no estamos aqui frente a un narrador que desconozca las claves
de la literatura. Muy por el contrario. No s6lo las conoce, las domina a la perfeccion para
construir y perfilar su mundo narrativo. En el plano formal, sus novelas se adscriben a
la férmula universal, presentacion, nudo y desenlace, tres puntos esenciales del género
narrativo desde tiempos ignotos. Y avanzando en el plano tematico, tratando de abordar
su universo descriptivo, las obras de Oscar Castro recogen temas tradicionales y los
vuelve a recrear con nuevas palabras, y ademas podrian estudiarse como sustrato de
obras posteriores a las suyas. Las ligazones no pueden ser mas evidentes con Hijo de
Ladron, por ejemplo, o con El lugar sin limite, de José Donoso. El desamparo del nifio
Roberto Lagos y la figura del padre en La vida simplemente, conectan de lleno con la
narrativa esencial de Manuel Rojas, asi como el lupanar de La vieja linda, colindante
con el conventillo donde vive el nifio narrador protagonista Roberto Lagos, en tanto
espacio cerrado y mitico, es un claro referente de aquel prostibulo regentado por la
Japonesita en la obra de Donoso. Personajes y ambientes que se repiten a menudo en
nuestra narrativa, constituyéndose acaso en topicos, en motivos recurrentes, identi-
tarios, remitentes precisos de nuestra cultura, demarcada por espacios cerrados y por
seres marcados por la pobreza y la fatalidad caracteristica de los seres pertenecientes
a las llamadas clases inferiores. Pero, atencion: libres de espiritu, y esto habria que
recalcarlo como caracteristica particular de la vision de mundo de Oscar Castro.

Los mineros de Llampo de Sangre van a trabajar a las minas llamados por
propia vocacion, convocados por su propia fantasia, al margen de la necesidad. La
cual, por cierto, resulta evidente, pero aun asi no resalta como una necesidad visceral.
Parecen seres sobrenaturales, prisioneros de sus propios suefios, quienes so6lo por un
momento se dejan atrapar por el cepo de la rutina, y luego vuelven a recuperar su li-
bertad. Agotados si, tanto o mas que las mujeres del lupanar de La vida simplemente,
cuando se quejan de su rutinario quehacer, pero bravos y fuertes a la hora de defender
su situacion en el mundo, como ocurre, y lo ilustra muy bien Oscar Castro, cuando
el grupo de mineros de La Hilacha se cierra defendiendo a sus compafieros de los
policias, o bien en la pelea a muerte sostenida por el Diente de oro en las afueras del
lenocinio de la Vieja linda.
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Sus narraciones recrean prototipos del hombre chileno, siguiendo un derrote-
ro semejante al de Joaquin Edwards Bello en £/ Roto (1918), pero liberados de esa
mirada compasiva que se advierte en la obra de Edwards Bello, cual clasica relacion
vertical entre empleado y patron, y los colma con la plenitud de los héroes andnimos,
dispuestos a enfrentar su destino, sea este feliz o desgraciado. Asi, el nifio Roberto
Lagos encontrara su libertad en la imaginacion y en los libros, asumiendo su situacion
en el mundo con dignidad y orgullo, a pesar del dolor inimaginable de cruzar frente
a su orgullosa amada, escondido en medio de trastos y cachivaches constituyentes
de su mundo material. (Y aqui podriamos detenernos, para analizar el recurso de lo
grotesco, habilmente usado por Castro en esta novela, y lo cual, por cierto, esconde
la ironia mas profunda en el arte de la literatura, al decir de Bajtin)

Asi, Ricardo Robles encontrard también la suya, en la esperanza del hijo de
Emilia, mientras oculto en las cavernas de la mina dispone del tiempo suficiente para
repensar su vida. Armando Escalona, enfrentard su condena con la esperanza de volver
a encontrar a su amigo cuando consiga la libertad. La libertad esta para ser perdida y
para volverla a recuperar. La frase pertenece a Sartre y se ajusta o refleja muy bien los
arquetipos recreados por Oscar Castro. El hombre esta permanentemente eligiendo su
destino, atin cuando nos parece condenado.

Podemos preguntarnos por lo que buscaba decir el autor, siguiendo aquel viejo
derrotero impuesto por nuestra cultura basada en la busqueda de la razon de las cosas,
como arma de dominio y entendimiento del mundo, y la respuesta a tal interrogante
podria ser: La vida simplemente, como intitulara su mejor novela publicada postuma-
mente en 1958. Retratar vida, recrear la vida mediante personajes concretos, capaces
de representar a la humanidad en sus modos de pensar, vivir y enfrentar los aconte-
cimientos, como lo consigue Oscar Castro en sus obras narrativas. Asi nos hacemos
parte de la vida del nifio Roberto Lagos, su familia y su mundo circundante. Nos
compenetramos de la psicologia de los mineros representados por Ricardo Robles y
Armando Escalona, Emilia, El Pecoso, y también por el propio mister Edward Russell,
quien no es retratado aqui en términos de enemigo por el hecho de ser el duefio de
la mina, sino como un ser igual a los otros, con las mismas angustias y ambiciones,
contraviniendo o ignorando, la teoria de lucha de clases que en la época de Oscar Cas-
tro prendia en los intelectuales como explicacion y salvacion del hombre. A juicio de
Gonzalo Drago, Castro Abominaba de los politicos, y se confesaba un anarquista sin
militancia activa. No obstante, llegd a formar parte del grupo intelectual nominado Los
inutiles, que reunia a distinguidos intelectuales, después de la disolucion del circulo
de periodistas de Rancagua, en 1934.

En la obra de Oscar Castro, es el asombro frente al mundo el punto de partida,
es el hombre o el nifio quien asombrado mira y describe su yo y su circunstancias,
perplejo frente a todo eso que hay alla afuera, en el mundo que descubre fuera de si.
Oro, riqueza, leyendas, ambiciones delirantes en el caso de LLampo de Sangre. Amor,
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sexo, diferencias sociales, en el caso de La vida simplemente. Este estado de abierto al
mundo le permite una relacion con el ser de las cosas, y no esa relacion de dominio de
las cosas que perturba el asombro, como sostiene Heidegger. De ahi la sorpresa frente
a esta mirada de un cultor proveniente de un lugar geografico donde se ubica uno de
los yacimientos de cobre mas grande del mundo, viejo conocedor de la problematica
social de los mineros quizd como ningun otro escritor de su época, y ain de nuestros
dias. Hay quienes cuestionaron en su momento la falta de denuncias sociales en sus
obras narrativas, entre ellos el propio Manuel Rojas. Pero hoy sabemos bien que las
verdaderas obras literarias, las que traspasan las fronteras del tiempo, estan limpias
de tales denuncias, al menos en apariencia, porque éstas cosifican la obra y no la
problematizan, como si ocurre con la verdadera literatura, permitiendo el contacto y
la relacion con el ser de los mundos descritos, al punto de hacernos parte de ellos, y
a tomar verdadera conciencia critica de los mismos.

Ahora bien, sabemos que la literatura, y, particularmente la nuestra, se desa-
rrolla y divide en dos lineas, las cuales corren paralelas por nuestra historia como los
rieles del tren, equidistantes la una de la otra, marcando dos claras tendencias. Dichas
lineas rara vez veremos unirse en punta de rieles, por usar un término ferroviario hoy
en desuso, pero si arrastrando ambas el mismo tren de nuestra historia. Por un lado
circulan las obras portadoras de las voces de la clase alta, por la otra, aquellas que
recogen las de la baja. Por cierto, la tematica de Oscar Castro, se adscribe a la segunda,
recreando y describiendo sus mundos interiores, haciendo eco de la problematica de
sus personajes, en su mayoria lanzados a la lucha por la subsistencia, en un medio
generalmente hostil y despiadado.

La recreacion de un segmento social determinado, indudablemente, conlleva
a establecer relaciones de interés con un destinatario semejante al segmento social
descrito. En tal sentido, la obra literaria adquiere un valor extraliterario de documento
social capaz de interesar directamente al grupo al que hace referencia, y a ser ignorado
por el otro, al cual no representa. Es decir, por esa otra linea férrea que corre paralela,
ignorando tal paralelismo. Es alli cuando adquiere valor y sentido la mirada critica,
capaz de valorar una obra por encima de tales argumentos, ajenos —en parte— al arte de
la literatura propiamente tal. Solo la critica puede establecer el valor literario de una
obra, como afortunadamente ha ocurrido con la de Oscar Castro en los Gltimos afios,
devolviéndole a su autor sus méritos, como sucede normalmente en Chile, cuando
yacen bajo la tumba.

Para cerrar estas notas, quiero citar las palabras magistrales de Gonzalo Drago
referidas al autor de La vida simplemente. “A través de su poesia, no es dificil asomarse
a su espiritu. Ahi esta Oscar Castro Ziifiiga en su esencia, en lo mejor de si mismo, en su
profunda soledad creadora. Quienes alguna vez le negaron el pan y el agua o pusieron
piedras en su camino, jamas habran pensado que a un escritor, es inttil desviarlo de su
meta, porque esta condenado, como un moderno Sisifo, a insistir en su afan creador
hasta el ultimo instante de su vida”.
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