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RESUMEN

El ensayo se enfoca en la moda y los accesorios (joyas, muebles, etc.) en dos novelas de Alberto Blest 
Gana (1830-1920): Martín Rivas (1862) y El ideal de un calavera (1863). Estos son componentes que 
actúan como objeto de deseo, así como forjadores y guardianes del orden social del Chile decimonónico. 
Una prenda a la moda, entonces, conecta a alguien con el mundo exterior, lo que indica la aprobación o el 
rechazo de la sociedad. Desde esta perspectiva, la ropa y los accesorios que usan los personajes de Blest 
Gana ‘narran’ y articulan luchas, acuerdos, negociaciones, y eventos históricos, a medida que la nación 
comienza a definirse como tal.
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ABSTRACT

This essay focuses on fashion and accessories (jewelry, furniture, etc.) in two novels by Alberto Blest Gana 
(1830-1920): Martín Rivas (1862) and El ideal de un calavera (1863). Fashionable garments or ornaments 
act as objects of desire as well as items that create, illustrate, and maintain nineteenth-century social order. 
They connect the novels’ characters with the outside world and serve as markers of social acceptance or 
rejection. Thus, the array and display of accessories that Blest Gana chooses for his characters can be said 
to articulate and narrate the struggles, agreements, negotiations and historical events during a time when 
the nation was defining itself as such.
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1. BLEST GANA Y LOS ‘HÁBITOS’ DE LA NACIÓN

La vestimenta se identifica como vehículo semiótico que articula, describe y 
comunica al cuerpo con el mundo exterior. A través de revistas, publicidad, medios 
de comunicación, etc., los accesorios y la ropa crean y recrean los sueños y deseos 
de la sociedad, haciendo que un vestido de cierto estilo se entronice, dictando prefe-
rencias y descartando a lo que reemplaza como añejo; como consecuencia, la moda 
se impone como necesidad perentoria en la sociedad (Barthes 20). Bajo este prisma, 
este estudio se concentra en las modalidades de la nación chilena decimonónica a 
través de la vestimenta, los accesorios (joyas, muebles, etc.), en dos novelas de Al-
berto Blest Gana (1830-1920), Martín Rivas (MR) (1862) y El ideal de un calavera 
(IC) (1863). Las opciones de la moda (por parte de los personajes de Blest Gana) 
‘narran’ y articulan preferencias, categorías, particularidades, etc., como la pugna entre 
la preservación del orden social y la lucha por derechos ciudadanos, evidenciado en 
diferentes espacios sociales.

En las dos novelas, camaradas y contrincantes se arman de elementos esenciales 
del vestuario, árbitro social y señalizador lingüístico que derriba o mantiene barreras 
sociales. Como los mantos y mantillas del siglo XIX que “[m]arcan el límite entre lo 
interior y lo exterior, entre el ocultamiento y la manifestación, entre el cubrirse y el 
mostrarse” (Alvarado y Guajardo 9), la sociedad santiaguina se visibiliza (y se oculta) 
a través de la moda, quitando y sacando privilegios a quienes no pueden ‘lucir a la 
altura’. Para la joven nación chilena, un traje de tela importado sirve para ser visto y 
ver a los demás; deslumbra y también ‘habla’ de exigencias sociales, de necesidades 
de importación, y de luchas de poder en el gobierno. Los personajes de las dos novelas 
habitan en un Chile de gobiernos conservadores y oligárquicos; socializan y se atreven 
a figurar en sociedad con la armadura de la vestimenta (ya sea errónea o no) acusando 
negociaciones, transgresiones, performances, etc., que trazan los altibajos del país; en 
fin, el vestuario y los accesorios de los personajes, en determinados espacios sociales, 
formulan los ideales, frustraciones y realizaciones del Chile decimonónico, lo que 
redunda en “desigualdades espaciales”, como indica Edward Soja sobre las prácticas 
espaciales del siglo XXI (32). 

La novela y los periódicos europeos del siglo XVIII bosquejan “el nacimiento 
de la comunidad imaginada” a través de un espacio que ha sido cedido paulatinamente 
por esferas monárquicas y religiosas (Anderson 24-25).1 Por eso, el lenguaje universal 
de la iglesia se fragmenta al ‘pensarse’ la nación, personalizándose, por ejemplo, por 
vitrales medievales que muestran ciudadanos prominentes (que acompañan el nacimiento 

1	 Todas las traducciones del inglés al español son mías, a menos que se especifique de 
otro modo.
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de Jesús) vestidos ‘a la usanza moderna’ (22). La Roma papal pierde gradualmente un 
espacio absoluto, el cual se divide y transforma a través del tiempo. Henri Lefebvre 
indica que cuando la Roma papal pierde su espacio absoluto lo reemplaza el espacio 
de una vida secular, liberado del espacio político-religioso (256). Del mismo modo, 
la novela nacional del siglo XIX ofrece un espacio secular para un gran sector de chi-
lenos, quitándoles a la Iglesia y los sacerdotes el monopolio de intérpretes de textos 
y “dadores del sentido de la realidad social”; la novela se entromete sobre todo en un 
público muy asiduo de las directivas religiosas, el sector femenino y el de las clases 
emergentes (Poblete 43). En la eclosión de la novela ‘laica’ se destaca el espacio 
del “capitalismo impreso” como catalizador que amplía acceso, derriba privilegios 
y pluraliza mercados (Anderson 5; 135). Por ejemplo, Edelmira Molina, de Martín 
Rivas, es de familia de escasos recursos, pero tiene acceso a “novelas de … folletines 
de periódicos” (MR 123). La Iglesia misma se sirve de la cultura impresa para atacar 
a autores ‘inmorales’ y retener un espacio reaccionario que se está haciendo obsoleto. 
Blest Gana no es ajeno a las condenas de la Iglesia y debe defenderse con brío sobre 
acusaciones de inmoralidad en uno de sus textos, Una escena social (1853), publicado 
en el periódico literario El Museo, que fuera fundado por Diego Barros Arana (1830-
1907), influyente letrado chileno, amigo de Blest Gana y autor de la monumental 
Historia general de Chile. 

El crítico Juan Poblete indica que las prácticas sociales relatadas en la novela 
nacional revelan el desarrollo de una naciente modernidad a través del “régimen de la 
visibilidad”, el que se entrevé en “paseos en carruaje, el alumbrado público, la ópera, 
los bailes de la alta sociedad, etc.” (44). Al respecto, Blest Gana mantiene en sus no-
velas el ojo crítico de un letrado sobre el desarrollo de la nación, lo que contempla las 
prácticas sociales de la vida de campo y de ciudad, abarcando diferentes esferas sociales 
chilenas (Hosiasson 238). El novelista chileno reproduce las repercusiones sociales 
de las propuestas gubernamentales, entrelazando el cotidiano vivir con momentos 
históricos, en una prosa que resalta por su admiración a Balzac.2 Bajo esta temática, a 
pesar del tono elitista de la prefiguración de la nación emitido por Benedict Anderson,3 
Blest Gana alude al hecho de que “la vida literaria”, estando sujeta a las vicisitudes 
socio-políticas de la nación, crece y sufre con ella (“Literatura” 85). 

En su discurso al incorporarse como académico a la Universidad de Chile, Blest 
Gana denuncia que su época “se distingue por el materialismo” (“Literatura” 81); al 

2	 Blest Gana especifica que luego de leer al autor francés hace un auto de fe de su poesía y 
decide por la prosa, escribiendo “por necesidad del alma, por afición irresistible” (Epistolario 36).

3	 Véase Sara Castro-Klarén y John Charles Chasteen (2003) sobre los impedimentos que 
se enfrentan al señalizar la cultura impresa como determinante de una comunidad imaginada 
globalizada.
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forjar su escritura presta atención y utiliza la estructura de “la demanda lectora” y 
“las prácticas lectoras” de la época con el afán de proyectar una novela que (aunque 
vinculada con los grandes libros de la literatura europea) sea legítimamente ‘chilena’ 
(Poblete 20). En Martín Rivas y El ideal de un calavera, el espacio social enmarca 
aspectos que incluyen desigualdad social, ambición política y desilusión amorosa, 
teniendo como fondo las prácticas políticas-gubernamentales que mantienen el orden 
social pero que favorecen solo a unos pocos. La narración pone en evidencia, además, 
que la esencialidad de una educación formal se ve sofocada por la arrogancia de los 
bienes materiales, presentando un costumbrismo fundacional que describe diferentes 
tipos de experiencia de vida bajo el alero de la joven nación chilena. En el caso de 
Martín Rivas, Doris Sommer sostiene que en la trama se rescribe la historia de amor de 
Le Rouge et le Noir (1830), de Stendhal, en donde el autor chileno distingue aspectos 
de lo sentimental y no por fuerza utilizando el punto de vista del romance europeo (85).

Sin favorecer una determinada esfera social, la narración de las dos novelas 
ridiculiza, glorifica, condena, o justifica a personajes y ensalza eventos históricos que 
han dividido a la nación chilena (Vilches, Blest Gana 9-10). El atuendo, de este modo, 
se convierte en abanderado o delator social para un individuo. Existen personajes 
favorecidos por el dinero, como Agustín Encina, en Martín Rivas, quien regresa de 
Francia con muchísimo vestuario, pomadas, y perfumes, pero sin absorber la riqueza 
intelectual de la influyente nación, sufriendo una gran humillación a manos de la 
familia Molina. El ideal de un calavera también está plagado de personajes engreídos 
y ridículos, entre los que se cuenta don Lino Alcunza, patético senex amans y el grupo 
de “los tontos satisfechos”, definidos así por el idealista Felipe Solama, mejor amigo de 
Abelardo Manríquez, el protagonista. Estos individuos, declara Solama, “hablan alto, 
critican sin compasión, [y] miran de reojo a los que están mal vestidos” (IC II; 178). En 
ambas novelas, la presión social por ‘aparecer’ bien hace que los personajes se sirvan 
del espejo para constatar que llevan el traje adecuado y que proporcionan la reflexión 
que desean. La meta es seguir siendo parte de su grupo; sin embargo, Blest Gana alude 
a que son los ‘otros’, como Rafael San Luis, mejor amigo de Martín Rivas, y Solama, 
quienes llevan el corazón de la nación en la manga. Los dos jóvenes son liberales e 
intelectuales (con estudios de jurisprudencia), y eligen ropa que los pone en una lista 
entre ‘mal vestidos’ y ‘excéntricos’ ante las ‘buenas’ familias de Santiago. Ellos lucen 
atuendos originales por “desprecio a la moda” (MR 103) y también por necesidad. 

La diferencia de pensamiento político que se desarrolla en las dos novelas conlleva 
combates (verbales y físicos) entre los ciudadanos de una joven nación, desgarrada por 
luchas y enfrentamientos entre ‘pelucones’ (conservadores) y ‘pipiolos’ (liberales). 
En las dos novelas se presentan hechos históricos, como es el caso del asesinato de 
Diego Portales (1793-1837) en El ideal de un calavera. Portales es uno de los mayores 
personajes históricos de la nación, conocido por antonomasia en Chile como el ‘Mi-
nistro’ promulgador del ‘orden’ cívico a como dé lugar; para el Ministro, un aspecto 
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fundamental para que pueda avanzar una nación consiste en custodiar y mantener ‘el 
peso de la noche’. Esta definición conlleva “la sumisión social de las clases popula-
res, el orden señorial y jerárquico”, componentes esenciales para presidir y gobernar 
un país; a los ojos del Ministro, el concepto mismo de ‘orden’ no necesita definición 
puesto que sencillamente es (Jocelyn-Holt, El peso 96-97). Con el respaldo y métodos 
enérgicos de Portales, los ‘pelucones’ solidifican su poder a través de la Constitución 
de 1833, la cual ‘marca’ y define al país, rigiendo hasta 1925, cinco años después de la 
muerte de Blest Gana. La Constitución de 1833 se convierte en el legado de Portales 
y cristalizador del régimen conservador.4 El hecho histórico más dramático del siglo 
XX chileno, el golpe de estado de 1973 liderado por Augusto Pinochet (1915-2006) 
contra Salvador Allende (1908-1973), presidente de 1970 a 1973, implanta un segundo 
‘peso de la noche’ en el país. Como Portales, Pinochet expresa su legado autoritario 
en una Constitución (1980), todavía vigente en Chile.

Martín Rivas desarrolla los pormenores del Motín de Urriola (1851), una insu-
rrección militar en conexión con la fundación de La Sociedad de la Igualdad (1850), 
la cual nace bajo el alero de revoluciones en Europa (1848) y solidifica la unión entre 
intelectuales y sectores populares chilenos. Para los miembros de la Sociedad de la 
Igualdad, un traje a la última moda, con accesorios y calzado lujoso alude a la propiedad 
privada y al derecho a voto, puntos álgidos para los personajes de las dos novelas y 
que se relaciona con la lucha por igualdad cívica de aquellos sastres que forman parte 
del movimiento cívico.5 Como consecuencia, la nación está siendo liberada por un 
lado por las ideas revolucionarias que emanan de la Europa ilustrada, pero continúa 
atada por el otro por los intereses oligárquicos y la fuerte presión de la Iglesia. La gran 
pompa de la Iglesia va mano a mano con el pensamiento autoritario y conservador 
(que se abandera con la tradición y la moral), dictando que las personas se vistan de 
manera adecuada para honrar a Dios y para presentarse en sociedad. 

Desde el momento en que Martín (oriundo de Copiapó en el norte de Chile), 
se asoma tímidamente por el portón de la mansión de don Dámaso Encina, se da una 
detallada descripción de su atuendo. La narración enfatiza cuán incómodo se siente 
el joven copiapino y, muy importante, lo anticuado (inapropiado) de su vestuario: 
Martín se destaca ante los ojos del criado que lo recibe por llevar ropa que “solo los 
provincianos hacen ver de tiempo en tiempo por las calles de la capital” (MR 60). Por 

4	  Jocelyn-Holt declara que no está demostrada una participación directa de Portales 
en los criterios de la Constitución de 1833; eso sí, es la persona de más peso entre las figuras 
conservadoras de la época (El peso 253-254).

5	  Entre los miembros activos de la Sociedad, se destaca la participación de los sastres 
José Agustín Cerda, Ramón Mondaca y Rudecindo Rojas, enérgicos seguidores de Francisco 
Bilbao (Wood 204-205).
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su parte, en El ideal de un calavera, el arribo de Abelardo a la entrada de la hacienda 
de don Calixto Arboleda es avasalladora y contradictoria, así como lo es su ropa. Ha-
biendo escuchado de la llegada de don Calixto y su familia, el gallardo joven decide 
ir a darles la bienvenida sin haber recibido invitación alguna; se atreve puesto que 
la fuerza viril de su juventud le parece suficiente. Viste como ‘huaso’,6 un poncho 
y guarapón de paja, “el cuello de la camisa doblado sobre un pañuelo azul de seda, 
atado con descuido a guisa de corbata… Su pantalón [es] de pobre apariencia como su 
calzado de becerro” (IC I; 29-30). La vestimenta de Abelardo describe a la perfección 
los conflictos interiores del protagonista: pobreza, distinción y singularidad. 

Tanto Rivas como Manríquez comparten un patriotismo orgulloso y heroico, 
además de una capacidad inagotable de experimentar un amor sublime; también los 
une una orfandad metafórica y literal (la muerte del padre los fuerza a enfrentar la 
pobreza y a proveer a la familia). Las dos novelas evidencian que un grupo erige barri-
cadas para mantener la exclusividad de sus espacios mientras que el otro grupo lucha 
frustradamente por acceder a estos o por duplicarlos de algún modo, para alcanzar el 
ámbito de “los mediadores / los modelos”, como René Girard llama a los individuos 
que generan un irresistible deseo mimético en la sociedad (53). De este modo, el traje 
de un ‘mediador’, de tela parisina y hecho a la medida, acompañado por accesorios a 
la moda (incluyendo joyas, muebles, exquisita decoración, etc.), afecta a los dos pro-
tagonistas y pone en evidencia supremacía y exclusividad a la vez que impedimentos 
y barreras impuestas para los que no pertenecen o no se desean. La indumentaria de 
Martín y Abelardo especifica que los jóvenes se encuentran al margen de espacios 
anhelados, teniendo que ‘forzar’ la entrada a aquellos, con esmero (Martín) pero con 
ímpetu (Abelardo). Martín entiende las desigualdades y actúa de manera ejemplar, 
mientras que Abelardo procede con altibajos. Para Alone, es el halo de misterio y 
dejo byroniano que mantiene la atención sobre el personaje, deduciendo que sin ello 
se llega a la conclusión de que Manríquez “aspiró a mucho [pero] hizo poco” (172).

Martín se ve involucrado en una refriega en el espacio público por inocencia 
de provinciano y por el deseo de cambiar su apariencia. Desde el momento que pone 
pie en la casa de don Dámaso, repara que toda su persona es juzgada (de parte de 
criados y dueños) por la triste facha que proyecta “con su modesto traje y sus mane-
ras encogidas por el temor y la pobreza” (MR 74). Al confrontar la refinada figura de 
Agustín Encina, ‘mediador’ por excelencia, Martín queda atónito. En la abundancia de 
espejos en la casa de los Encina, la imagen del joven funciona en oposición a aquella 
del afrancesado aristócrata: “[Martín] se miró maquinalmente en un espejo … y se 
encontró pálido y feo” (MR 75). Agustín es elegante; sabe muy bien cómo vestirse y 

6	 ‘huaso’ tiene muchas connotaciones (persona de provincia, campesino, ‘cowboy’, 
‘gaucho’ chileno, etc.). La ropa típica  del ‘huaso’ es un poncho y un sombrero de paja. 
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sujetar en una mano “una huasca con puño de marfil” y en la otra un cigarro habano 
(MR 69); tiene claro qué zapatos ponerse y cómo pararse ‘casualmente’ en un salón 
mientras que el copiapino no sabe ni siquiera “cómo colocar sus brazos” (MR 75). 
Martín toma conciencia de que desentona con su indumentaria y calzado de provinciano 
(de trasplantado).7 Esto provoca que actúe miméticamente, ‘fuera de sí’ y de forma 
atolondrada, haciendo el ridículo con un vendedor de botines en el espacio público y 
sufriendo humillación ante la familia Encina. 

Abelardo, descrito como soñador y en busca de quimeras, desde pequeño se 
convierte en el rey de las guerras de la Chimba (IC I; 17), formulándose de esta suerte 
su crianza ‘popular’ y su temperamento arrojado y bélico; a la vez, su predilección 
por el amor pasional y trágico que recibe de los libros lo convierte en un personaje 
quijotesco, “sabía de memoria las cartas entre Heloísa y Abelardo” (IC I; 21). Devo-
rando las vehementes y fogosas cartas de los dos amantes, el Abelardo chileno anhela, 
suspira, idealiza y evade quién es (Vilches, “Chivalry” 20). El crítico Alone hace 
notar la irreprimible melancolía e insatisfacción del protagonista, poniéndolo en la 
categoría de “ángel caído” (166). Sin poseer las recias metas o disciplina de Martín, la 
belleza y espíritu guerrero de Abelardo forman parte de su armadura, lo cual derriba 
puertas (pero no aquellas que su atolondrado corazón desea echar abajo). Acostum-
brado a ‘salirse con la suya’, es admirado por su fascinante y atlética figura, pero no 
lo suficiente como para romper el orden social o las percepciones y costumbres de 
clase que derivan de la colonia. Su precario ‘ascenso’ en la escala social se produce a 
través de un cambio geográfico y de indumentaria, regresando del campo a Santiago 
y mudando el traje de ‘huaso’ por uno de oficial de húsar, en un malogrado afán de 
recuperar el amor de su vida.

2. MARTÍN Y EL TRAJE ‘JUSTO’

Martín Rivas enfoca dos esferas sociales de la capital que se ven interconectadas 
y conquistadas por el afuerino Martín, la clase alta y la de ‘medio pelo’ (Araya 6-7). Esta 
última, descrita como situada “entre la democracia, que desprecia, y las buenas familias, 
a las que ordinariamente envidia y quiere copiar” (MR 132), se retrata nítidamente en 
el picholeo, versión popular de la elegante tertulia. La clase alta se pone en evidencia a 
través del lujo y el derecho pecuniario, factores que hacen olvidar quién nació ‘noble’ 
y quién se adjudicó la ‘nobleza’, fenómeno ejemplificado en la familia Encina. Del 

7	 Blest Gana estudia el fenómeno de ‘trasplante’ social en su novela Los trasplantados 
(1904), en donde sin mencionar específicamente la nacionalidad de los personajes latinoame-
ricanos, se refiere a los niveles de transculturación sufridos por los emigrantes y sus hijos en 
París.
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mismo modo que el picholeo se adapta miméticamente a su ‘mediador’, la tertulia, los 
trajes de tela importados de Europa, pero hechos a la medida en Santiago, transmiten 
el deseo de la sociedad de ‘aparecer’ refinados y parisinos (aspecto glorificado por 
Agustín, quien ‘habla’ en francés). A la vez, las agitaciones de 1848 en Europa reciben 
un ‘corte’ y un ‘zurcido’ nacional que se debate a viva voz entre los personajes de la 
novela. La trama comienza en 1850, fecha clave que sitúa al protagonista en el umbral 
del futuro Motín de Urriola. La indumentaria de Martín Rivas representa la moda de 
1842 y 1843, portando en su ropa años de profunda desilusión sobre la joven nación 
chilena por parte de la intelectualidad, en donde sobresale la labor de José Victorino 
Lastarria (1817-1888) y la fundación de la Sociedad Literaria (1842). Tal como la 
vieja y ‘cansada’ ropa del protagonista, el país ‘luce’ añejo, anquilosado entre otras 
cosas por el “autoritarismo político, censura de libros, [y] rol significativo de la iglesia 
católica en asuntos públicos”, factores que impiden que el territorio chileno deshaga 
los nudos que lo atan al colonialismo español (Sepúlveda 397).

La inteligencia, sagacidad y dignidad de Martín hacen que la orgullosa Leonor 
Encina efectúe una gradual evolución; pasa de altiva y desdeñosa aristócrata a ena-
morada y admiradora del valiente copiapino, haciendo recordar la evolución de Mr. 
Fitzwilliam J. Darcy en Orgullo y prejuicio (1813), de la autora inglesa Jane Austen 
(Vilches, Blest Gana 194). En Leonor se concentran todos los atributos para resplan-
decer ante los demás: belleza y dinero; ella es dueña de un vestuario soñado gracias 
al buen olfato para los negocios de su padre, quien ejemplifica a aquellos que se han 
beneficiado por las exportaciones agrícolas y la explotación minera de Atacama (Bauer 
1060). Asimismo, los dos ‘emasculados’ pretendientes de Leonor, uno opositor al 
gobierno (Valencia)8 y el otro portavoz de este (Mendoza), demuestran la reverencia 
santiaguina por el lujo y la moda. Se indica que cada uno de los jóvenes carece de 
un componente esencial para el triunfo total. Ambos son asiduos participantes de las 
tertulias en la casa de los Encina y cada noche deben hacer méritos como pretendientes 
de la caprichosa chica:

8	  La narración deja en claro que el elegante Clemente ama más que nada lucirse 
ante los demás; por eso la vestimenta y los accesorios corresponden a su verdadera defi-
nición política. También, el hecho de que los dos pretendientes de Leonor sean de distinto 
parecer evidencia la conveniente posición política de don Dámaso. El magnate cambia 
de idea de un día para otro: “Clemente Valencia, opositor por relaciones de familia más 
bien que por convicciones, de las cuales carecía, encontraba a don Dámaso enteramente 
convertido a las ideas conservadoras, al día siguiente de haberse despedido, de acuerdo 
con él, sobre las faltas del Gobierno y la necesidad de atacarlo” (MR 73-74).
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Clemente Valencia era un joven de veintiocho años, de figura ordinaria, a pesar 
del lujo que ostentaba en su traje gracias a los trescientos mil pesos que tanto 
recomendaba Agustín a su hermana… el joven capitalista era recibido en todas 
partes con el acatamiento que se debe al dinero, el ídolo del día (MR 71).

Emilio Mendoza, el segundo galán nombrado por Agustín Encina … brillaba por 
la belleza que faltaba a Clemente y carecía de lo que a este servía de pasaporte 
en los más aristocráticos salones de la capital. Era buenmozo y pobre. Empero, 
esta pobreza no le impedía presentarse con elegancia entre los leones, bien que 
sus recursos no le permitían el uso del cabriolé en que su rival paseaba en la 
Alameda su satisfecho individuo (MR 73).

Tanto Clemente Valencia como Emilio Mendoza son elegantes leones (segui-
dores de la moda francesa), que se interesan en un casamiento con Leonor por vani-
dad, por la dote y las ganancias económicas presentes y futuras que tal matrimonio 
podría producir. Para Valencia, rico pero feo, la dote de Leonor lo haría aún más rico 
y para Mendoza, un matrimonio con Leonor equivaldría a entrar en un espacio de 
verdadero privilegio, en donde su propia belleza estaría finalmente respaldada por 
bienes materiales. Leonor les da esperanza un día y se la quita el otro, lo cual recalca 
que ella no es un ente pasivo que espera los designios de algún galán para decir ‘sí’ 
a una propuesta matrimonial, sino que es una mujer de carácter que, desde espacios 
privados, como la sala de estar, se relaciona de igual a igual con los hombres (Hanson 
361-362). La chica actúa en contraste con su tímida prima Matilde Elías, quien obedece 
los designios de su padre, don Fidel, y se ha visto obligada a romper su compromiso 
con Rafael San Luis (cuando el padre de Rafael ha perdido su fortuna). Eso sí, Leonor 
goza de la mejor ‘vestimenta’ para poder participar en el espacio dominante, ella posee 
riqueza (al contrario de las hermanas Molina, Adelaida y Edelmira). Don Dámaso, 
por su parte, establece parámetros de la moda (‘in’ o ‘out’) con los bandos políticos 
de su tiempo, leyendo los periódicos de ‘pelucones’ y ‘conservadores’ y buscando el 
‘traje’ político que mejor le quede. Su vestuario, por otra parte, desdice la frivolidad 
con la que enfrenta la política de su tiempo y describe por qué se ha convertido en un 
exitoso capitalista: “Su traje negro, sus cuellos bien almidonados, el lustre de sus botas 
de becerro, indicaban el hombre metódico, que somete su persona, como su vida, a 
reglas invariables” (MR 61-62).

El debut de Leonor no es auspicioso en la novela puesto que ‘se enmarca’ a 
partir de un espacio ‘teatral’, desde la perspectiva de un retrato, como si fuera parte de 
la costosa decoración de la casa de los Encina: “Magnífico cuadro formaba aquel lujo 
a la belleza de Leonor, la hija predilecta de don Dámaso y de doña Engracia” (MR 66). 
En el primer encuentro entre Leonor y Martín, la joven no dice una palabra, dejando 
que su vestuario y su belleza hablen por sí solos: “Ella vestía una bata blanca con el 
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cinturón suelto como el de las elegantes romanas… Aquel traje, sencillo en apariencia 
[era] de gran valor en realidad” (MR 76). Como símbolo semiótico y proyección del 
espacio nacional, el atuendo de la chica reproduce las ganancias en el mercado y la 
usura “en grande escala” (MR 66), de su padre y otros capitalistas. También, articula 
la proposición conservadora de que la buena apariencia ayuda a mantener el orden 
en sociedad (Wood 126). La apariencia, entonces, reproduce un discurso político en 
donde una buena vestimenta se ensalza y se relaciona con una conducta política ‘or-
denada’ (portaliana) de los chilenos, como indica el periódico El Artesano del Orden, 
fundado por la Sociedad del Orden en 1845. En un atisbo de arribismo y siutiquería, 
la ropa determina la percepción de éxito y prosperidad en los artesanos, por ejemplo, 
convirtiéndolos (por lo menos desde la perspectiva de la letra impresa), en honorables 
adeptos a los candidatos presentados por el gobierno conservador. En la trama, uno 
de los mayores anhelos de doña Bernarda Molina (cuando se efectúa el ‘matrimonio’ 
de su hija Adelaida con Agustín Encina), es la cantidad de vestidos que la chica podrá 
lucir para “figurar en breve en la más escogida sociedad de Santiago” (MR 219). De 
igual forma, el estadounidense J.M. Gilliss en su viaje a Chile comenta que tanto los 
mecánicos como los negociantes lucen sus mejores prendas en actos públicos, pese a 
subsistir en viviendas marginales (Wood 126-127).

El Instituto Nacional, uno de los colegios más prestigiosos de Chile, acoge 
democráticamente en sus aulas a Martín luego del largo viaje del joven en la cubierta 
de un vapor desde Copiapó a Valparaíso, solo ocho días después de la muerte de su 
padre, José Rivas. El Instituto, de raíces históricas profundas, con exalumnos y profe-
sores que modelan el imaginario nacional, representa el puente a una mejor vida para 
el copiapino. Jura hacerse abogado y cambiar la suerte de su pobre familia, llevando 
consigo la triste misiva de José Rivas a don Dámaso. Hay mucho en juego; el joven 
sabe que debe volcar todas sus energías y esperanzas en obtener una educación, sobre 
todo al sentir que la sociedad de Santiago lo considera un ‘don nadie’. Sin embargo, 
su llegada al plantel se asemeja a su arribo a la casa de don Dámaso:

El pobre y anticuado traje del provinciano llamó desde el primer día la atención 
de sus condiscípulos… Martín se encontró por esta causa aislado de todos. 
Entre nuestra juventud, el hombre que no principia a mostrar su superioridad 
por la elegancia del traje tiene que luchar con mucha indiferencia, y acaso con 
un poco de desprecio… Todos miraron a Rivas como un pobre diablo que no 
merecía más atención que su raída catadura, y se guardaron bien de tenderle 
una mano amiga. Martín conoció lo que podría muy propiamente llamarse el 
orgullo de la ropa (MR 101).

Las paredes liberales e históricas del Instituto no pueden defender al copiapino 
del desaire que sufre por parte de sus compañeros de carrera. Sin embargo, la narración 
entrevé que lo de Martín tiene remedio: “tenía cierto aire de distinción que contrastaba 
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con la pobreza del traje… aquel joven, estando vestido con elegancia, podía pasar por 
un buenmozo” (MR 61). También, en la confrontación con los zapateros de la Plaza de 
Armas, a Martín se le califica en forma de oxímoron como “futre pobre” (MR 84); es 
decir, hombre de bien, ‘señorito’ pobre. Fortuitamente, conoce a Rafael en el Instituto 
y se forja una sólida amistad que hace crecer la conciencia política de Martín a la vez 
que su acceso a las prendas que están de moda en Santiago (puede pedir ‘fiado’ un 
traje a la medida). Habiendo sufrido un revés de fortuna en su propia familia, Rafael 
sabe muy bien lo que significa ser rechazado por la clase alta. Además, sabe cómo 
mantenerse a flote y presentarse en sociedad de manera ‘decente’, adecuada. A medida 
que el pulso de la nación continúa agitándose, don Dámaso se siente respaldado por la 
inteligencia de Martín en sus asuntos de negocios. Del mismo modo, a medida que el 
joven continúa insertándose en el seno de la familia Encina, su vestuario se transforma 
y puede “presentarse ya con la decencia necesaria” (MR 114) ante los tertulianos del 
salón de doña Engracia, ocasión que ocurre por primera vez el 19 de agosto de 1851, 
durante la notoria ‘sesión de los palos’ de la Sociedad de la Igualdad: luego de una 
concurrida sesión, miembros de la Sociedad son atacados por encapuchados, segura-
mente siguiendo órdenes gubernamentales.

Lefebvre delinea la producción del espacio de la plaza europea: los edificios 
públicos, municipalidades, palacios e instituciones se comenzaron a encuadrar, a 
adecuarse en concordancia con espacios públicos y comunales, ‘arreglándose’ como 
resultado un conjunto de calles y plazas (42). Una visita a la Plaza de Armas santia-
guina y sus alrededores, la cual sigue fielmente los parámetros aludidos por Lefebvre 
(con edificios históricos convertidos en museos), corrobora el aspecto crítico y cen-
tral que tuvo la Plaza de Armas para la Colonia y la emergente nación chilena. Sin 
duda, es un espacio de rebelión y conmoción en la novela, el punto neurálgico de la 
ciudad de Santiago. Vestido como provinciano, Martín se enfrenta allí a golpes con 
los artesanos, pasando su primera noche en la capital en la cárcel. La Plaza de Armas 
simboliza también el lugar de ‘perdición’ de Rafael, donde el joven ve por primera 
vez a Adelaida Molina, quien tiene la ‘apariencia’ de una persona que puede hacerlo 
olvidar a Matilde, una cruda percepción del joven romántico e idealista. Igualmente, 
la Plaza de Armas es el espacio donde se acentúa la barrera social que separa a los 
Encina de los Molina y a Rafael de los Molina, simbolizado por la profunda impresión 
de Adelaida al ver a Rafael y Matilde enamorados, donde Adelaida se cerciora de que 
nunca va a obtener de Rafael ni amor ni legitimidad para su hijo. Finalmente, la Plaza 
de Armas es el espacio donde Martín y Rafael se dirigen la noche previa al Motín de 
Urriola, en camino a casa de don Dámaso, vestidos como guerrilleros y ocultando 
armas bajo una romántica capa (MR 395).

Leonor no frecuenta la Plaza de Armas con asiduidad. Sus espacios geográfi-
cos se dividen entre la casa de su prima Matilde, la Alameda, y el Campo de Marte; 
además, cuando sale va acompañada por su hermano Agustín o una larga comitiva de 
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‘cortesanos’, entre ellos Valencia y Mendoza. El ‘ordenado’ espacio de su casa está 
en oposición al de la Plaza de Armas (lugar de revueltas); demuestra que la vida le ha 
proporcionado “el marco correspondiente” (MR 66) a su belleza: muebles exquisitos, 
un espejo para admirarse, alfombras importadas, vestuarios elegantes, etc.9 Sus deseos 
son órdenes y se demuestra en el ascendiente que posee sobre don Dámaso; cada vez 
que el recio hombre de negocios trata de afirmar su autoridad paterna con Leonor ella 
deshace sus argumentos con autoridad, firmeza e inteligencia, atributos necesarios al 
declarar que ama a Martín, con quien terminará casándose.10 El 20 de abril de 1851 
se desata el Motín de Urriola, un hecho que amedrenta a los varones Encina mientras 
que a Leonor la alienta.11 Don Dámaso y doña Engracia experimentan el impacto del 
Motín de Urriola a través de la confusión al vestirse: “emprendieron en el cuarto ca-
rreras desatinadas en busca de prendas de vestuario que tenían a la mano sin notarlo” 
(MR 399). En una escena que recuerda el embrollo entre don Quijote, Sancho Panza, 
Maritornes y el arriero de Don Quijote I (1605), el aterrorizado capitalista se echa 
encima “las enaguas de su consorte” y con Agustín (quien está tan asustado como su 
padre), compite por la versión más devota del Ora pro nobis (MR 400; 410). 

Sin suficientes armas y con más espectadores que luchadores, los amotinados son 
fácilmente desbaratados por las tropas fieles al gobierno. Luego de ver morir a Rafael, 
y cuando todo se ve perdido, el copiapino corre hacia la mansión de don Dámaso, 
donde es visto por Leonor, quien observa los acontecimientos desde el balcón de su 
casa. El traje de Martín es completamente distinto a aquel de la primera vez que entra 
a la casa de los Encina: ahora lleva un traje de guerrillero, con ropa ensangrentada por 
su participación en un evento histórico que va contra los intereses de la aristocrática 
familia. Cuando Leonor abre el portón, Martín queda extasiado al verla frente a frente, 
encontrándola “más bella que nunca en el desorden de su traje” (MR 410) (Leonor 
tiene que ‘desordenarse’ para enamorarse de Martín). Con agilidad, Leonor le extiende 
la mano para que el joven la siga a su espacio privado:

9	 La belleza de Leonor está presentada en oposición a la de Abelardo, a quien la suerte 
no le ha dado el respaldo del dinero para lucir mejor su belleza (Vilches, “Chivalry” 21).

10	 Leonor enfrenta a los miembros de su familia cuando declara su amor por Martín 
y ninguno tiene la capacidad de discutir su inesperada elección: “En ese momento conoció 
don Dámaso el ascendiente que aquella niña ejercía en su ánimo, porque, al querer armarse 
de severidad, se encontró con la mirada serena y resuelta de Leonor, que parecía desafiarle” 
(MR 420).

11	 Durante la insurrección, Agustín exclama: “—Caramba, esta sacó toda la energía que 
me tocaba a mí como varón y primogénito” (MR 418).



EL TEJIDO DE LA NACIÓN: EL ORDEN SOCIAL, LA MODA Y LOS ACCESORIOS	 47

Atravesaron el patio, y en vez de entrar a las piezas en que se rezaba el rosario, 
Leonor abrió la del cuarto de Agustín y dio una vuelta por el segundo patio para 
entrar a su propia habitación, cuya puerta cerró tras Martín (MR 411).

La joven guía a su amado hacia su espacio más íntimo, demostrando audacia 
y astucia, vislumbrando y redefiniendo con ese gesto el rol del género en la lucha 
de la nación chilena hacia la modernización (Hanson 362). Es en ese espacio donde 
Leonor procede a declarar su amor a Martín (él lo ha hecho más tímidamente, por 
escrito) y a curar una herida en el brazo del valiente joven. Sin pensarlo dos veces, 
Leonor se saca “un fino pañuelo de batista” (MR 411) para usarlo como torniquete 
en el brazo del joven. La prenda importada indica finura y estatus; a la vez, señala 
que su dueña ha preferido la ‘superioridad’ de lo europeo a lo ‘hecho en casa’, acto 
que contribuye a la reducción del trabajo para hilanderas y tejedoras chilenas (Bauer 
1067). La chica estanca la sangre de un combatiente anti-gubernista con un pañuelo 
hecho para ‘menospreciar’; en cierto modo, el fino pañuelo de batista señaliza que la 
insurrección ha fracasado y que todo ha vuelto a su orden inicial. Cada uno ocupa ‘su 
lugar’, excepto Martín, quien momentos antes de ser arrestado, conoce que Leonor lo 
ama. Por eso, el finísimo pañuelo de Leonor simboliza también el futuro de la pareja, 
donde se consolidan capitales mineros del norte de Chile con intereses comerciales 
de Santiago (Sommer 86). La generosidad material que le otorga la familia Encina a 
Martín para que este pueda estar a la altura de su amada se nivela por el origen de la 
fortuna de los Encina. Don Dámaso ha construido una identidad financiera-millonaria 
en Santiago debido a la caída de José Rivas; ahora, la fina tela de batista de Leonor 
sirve como torniquete para sanar el hurto de la mina de plata. 

3. EL TRAJE QUIMÉRICO DE UN ‘PIPIOLO’

El ideal de un calavera nos indica que Abelardo Manríquez nace en 1814 y que 
conoce a Inés Arboleda, hija de don Calixto, a la edad de veinte años, haciendo que 
su enamoramiento ocurra cuatro años después de que Chile hubiera instaurado a los 
conservadores en el poder, gracias al triunfo obtenido en la brutal Batalla de Lircay.12 
La narración presenta a un protagonista que constituye parte de la masa crítica que 
está en contra de los drásticos designios de Portales y que cuestiona la banalidad de 
los espacios adjudicados a la elite, los cuales penetra con éxitos y fracasos. Abelardo, 

12	 La Batalla de Lircay (1830) fue un enfrentamiento en donde combatieron violenta-
mente chilenos contra chilenos, ‘pelucones’ contra ‘pipiolos’, con el avasallador triunfo de los 
primeros (Sepúlveda 366-369). 
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a quien Blest Gana tuviera que defender a brazo partido en una carta a Lastarria,13 
es un ‘pipiolo’ redomado y no duda en calificar las costumbres de su tiempo como 
exigencias que derivan de los sectores conservadores, haciendo hincapié en rechazar 
férreas convenciones provenientes de la Iglesia. Sin embargo, cae rendido ante la 
deslumbrante belleza de Inés. Manríquez no tiene buen ojo para apreciar que Inés no 
siente la misma inquietud romántica de ‘vivir’ las experiencias que el protagonista 
extrae de los libros (la convierte en una Dulcinea). 

La vida de campo de las mujeres Arboleda funciona como espejo de convento, 
con un atuendo que va de la mano con el reflejo austero de la Iglesia: mantilla o mantón 
negro que cubra la cabeza para ir a misa (Alvarado y Guajardo 33). De hecho, la narra-
ción enfatiza que la madre y la hermana de Inés (esta última descrita como ‘feucona’), 
encuentran amparo en andar de iglesia en iglesia, junto con repetir rezos con rosario en 
mano y conducir una vida monótona en los espacios cerrados de la hacienda. En fin, 
su madre y su hermana se refugian en los ‘hábitos’ de la religión para sobrellevar el 
tedio: “pensaban poco, ayunaban mucho y mucho también rezaban sin pensar” (IC I; 
35). No obstante, Inés es voluntariosa y no se conforma con maratónicos rezos durante 
la hora del rosario; de naturaleza frívola, la chica se siente halagada por las atenciones 
de Miguel Sendero, quien se convertirá en su marido. El joven es perfecto: es hijo de 
rico comerciante y tiene orgullo de clase (IC I; 66). La profesión del padre de Miguel 
produce una asociación instantánea con Portales y los ‘estanqueros’, promulgadores 
de un gobierno destinado para unos pocos. Mientras espera casarse, la joven encuen-
tra refugio en el espacio privado de su habitación, en los accesorios de lujo, en “los 
encajes, en las joyas, en las telas preciosas, en el conjunto de costosísimas fruslerías 
que despiertan una falange de encantados delirios en el alma femenina” (IC I; 37).

Jocelyn-Holt reflexiona que la ciudad era vista como un aliciente para los criollos 
durante la época colonial, además de que “hubiese sido suicida para el criollo restarse 
del mundo urbano” (Historia 430). Bajo este prisma, “el agro fue un lugar más bien de 
repliegue que de atrincheramiento,” para los aristócratas del Reino de Chile; una vez 
consolidada su autoridad adquisitiva, el campo sirve como trofeo o catapulta para otros 
espacios sociales, aunque siempre favoreciéndose de lugares estratégicos en Santiago, 
en donde el criollo está al tanto sobre las maniobras político-económicas de la Corona 
(Historia 430-431). La mudanza de don Calixto, un hacendado aristocrático chileno, 
refleja la herencia cultural recibida de los criollos: se comparte el espacio geográfico 
entre campo y ciudad. Don Calixto decide arrastrar a toda su familia al campo hasta 
que los vientos capitalistas no le indiquen que debe establecerse de fijo en la ciudad; en 

13	 Blest Gana le increpa a Lastarria: “No sé por qué no le agrada Manríquez: todos lle-
vamos en el pecho un grano de esas aspiraciones a que consagró su vida y el que no las lleva 
puede ser fraile impunemente (Epistolario 41).
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parte por consideraciones económicas, no está interesado en invertir para impresionar 
a los demás con su casa de campo. De este modo, algunos muebles de la hacienda 
son añejas muestras coloniales de algún marqués de otrora, despojados de su apogeo 
y ‘desterrados’ de la capital hacia el campo (IC I; 26, 49). La narración describe el 
digno y ‘respetuoso’ pasado colonial de los muebles: mujeres de la elite, con peluca y 
faldas abultadas sentadas en las sillas para alguna ocasión especial. Como aristócratas 
arruinados, los “orgullosos taburetes” han sido relegados a un modesto presente, parte 
de una decoración indiferente (IC I; 49). Siguiendo la postulación de que el espacio 
social ‘se produce’, se describe y se transforma, pero nunca termina de finalizar su 
ruta geográfica (Massey 8), los muebles y accesorios de la hacienda de don Calixto 
son evidencia de que la nación chilena aparece en constante proceso. 

Como un don Quijote, Abelardo no cae en la cuenta de que su enamoramiento 
va en “dinámica adversa [a] la del dinero” (Hosiasson 240). La crianza de la joven 
Arboleda está hecha a la medida de las aspiraciones de su padre. Ella no ha recibido 
una educación formal (que sí se aprecia en Leonor Encina), y, por ende, no posee los 
atributos necesarios que la puedan guiar de mejor suerte en sus apuestas de vida; es 
una joven de diecisiete años, aburrida de la vida de campo con sueños de volver a la 
capital para ser admirada por su belleza y sus bienes materiales. Una de las mayores 
dificultades del campo para Inés es la carencia de ocasiones sociales para figurar en 
sociedad. Le hace falta el espacio del gesto social que transmite un vestido elegante, 
como informa Lefebvre (215). La presencia de Abelardo en su vida significa un ansiado 
respiro, entretenimiento, ‘accesorio’ y reto a su orgullo de sentirse bella: 

la bella hija de don Calixto pisaba con su delicada planta el abismo de bordes 
esmaltados de flores que llaman coquetería. Todo hombre joven era para ella 
un blanco en el que ensayaba lo certero de su mirada y el imperio de su hermo-
sura. Una irresistible afición la hacía complacerse en ver palpitar en los ojos el 
corazón del que se le acercaba (IC I; 37).

Siguiendo una tradición clásica, el joven protagonista se enamora de Inés ‘a oídas’, 
al relatársele que una chica hermosa ha llegado al campo; Abelardo rehúsa admitir que 
existen sólidas barreras que lo separan de su amada, y montado en su caballo, el joven 
proyecta el descuido de un hombre que se sabe bello y que no le teme a la incerteza de 
su futuro. No ha nacido rico y su familia pertenece a “una clase que debería llamarse 
familias empobrecidas. Un nombre decente, que el polvo de la pobreza empaña a los 
ojos del gran mundo” (IC I; 16). Ha dejado la ciudad para trabajar el modesto fundo de 
su padre, donde sueña y se desempeña como un cruel capataz. Sin vacilar, acomete la 
empresa de conquistar a Inés a como dé lugar, sin hacer reparos en la percepción que 
se pueda tener de él o, peor, cómo su impetuoso proceder pueda afectar la reputación 
de la joven. De hecho, las dramáticas y arriesgadas maniobras de Abelardo ponen en 
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jaque la virtud de la chica más de una vez, arriesgando la principal ‘prenda de vestir’ 
de una joven en una sociedad dominada por ‘El qué dirán’.

Al estilo de Calisto y Melibea, lo cual sitúa el episodio en una temática clásico-
religiosa, Abelardo ‘acecha’ desde una distancia prudente el huerto (hortus conclusus) 
de El Trébol, el espacio privado de la hacienda, lugar donde Inés y su hermana tienen 
permiso para tomar un respiro bajo los árboles. Manríquez sueña con su Dulcinea 
criolla y se entrega totalmente a la quimera de su enamoramiento, inmerso en el paisaje 
bucólico donde espera encontrar a la chica; la fantasía que el joven elabora de Inés se 
complementa con la presentación que se hace sobre la joven; ella está sentada debajo 
de un parrón y tiene un libro en la mano, pero no lee, sino que mantiene la mirada fija 
y absorta, proporcionando la imagen de un retrato de época. Abruptamente, el joven 
invade ese espacio y se dirige hacia la chica, quien se levanta velozmente de donde 
está sentada, primero con un miedo aterrador y luego, al reconocerlo, con coquetería 
tentativa:

—Señorita, no se asuste Ud., le dijo sacándose el sombrero, y saludándola con 
profunda cortesía.

Inés dio el suspiro con que una persona oprimida por una pesadilla, parece 
querer levantar del pecho el peso que le oprime.

—¡Ah, caballero, es Ud.!, exclamó, reconociendo al joven.

—Nunca me perdonaré el susto que le he hecho pasar, dijo Abelardo.

—Cierto que al verle aparecer a Ud. tan de repente, contestó ella, se me figuró 
que era… La joven se detuvo, como temiendo decir una palabra ofensiva.

—Algún ladrón, ¿no es así, señorita?

Inés alzó los ojos, brillantes ya de serenidad y de coquetería.

—¡Oh, luego me desengañé! exclamó.

—Era muy natural, no se disculpe Ud., añadió Manríquez; bien veo que esta 
facha de campesino, continuó, es capaz de dar cuidados a una señorita acos-
tumbrada a ver otros trajes en Santiago (IC I; 41).

El joven mismo se achaca una “facha de campesino”, aduciendo que no repre-
senta la figura ideal para una joven que ha sido criada para “ver otros trajes” y lucir 
vestidos costosos que engalanan los salones más lujosos de Santiago. La hechura del 
atuendo de ‘huaso’ de Abelardo probablemente no ha tocado manos extranjeras y ha 
sido confeccionado con humildad por campesinas de los alrededores (Bauer 1066). 
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La vestimenta a lo ‘huaso’, con poncho y chupalla (sombrero de paja), satisface por 
la comodidad las tareas campesinas de Manríquez, y ahora él intenta que le sirva para 
llevar a cabo una tarea de galán. Abelardo no siente las complicaciones de un ena-
morado timorato y ofrece su figura (su persona) a una joven aristócrata que entiende 
muy bien el discurso de la moda, el cual juzga, da y quita estatus (Dolan 22). En su 
afán, se dirige a la chica con impetuosidad y no presta atención a que un encuentro 
a solas con su amada signifique un gran riesgo para ella. Inés repara pronto de que 
estar “con un joven desconocido, que para entrar a la huerta había escalado la tapia” 
era impensable para una persona de su esfera social (IC I; 42). Pese a todo, lo audaz 
del proceder de Abelardo surte efecto y anima la curiosidad de Inés por conocer más 
a fondo al individuo que amenaza con derribar las fronteras de su espacio privado, 
declarando: “lo que me asustó fue la inesperada aparición de Ud. y no su traje” (IC 
I; 41). La osadía del joven despierta a Inés de la monotonía del campo, re-‘vistiendo’ 
al joven de encanto y singularidad; en otras palabras, ella deduce que Abelardo “no 
era un huaso” (IC I; 45). 

Todo se ve perdido para Abelardo cuando Inés acepta casarse con Miguel Sen-
dero, desdeñando las protestas de amor del joven. Como el Abelardo clásico que se 
marcha a París, el Abelardo chileno deja el espacio geográfico del campo y se asienta 
en la ciudad, en donde se enlista como oficial de húsares:

El uniforme de húsares realzaba el porte de Manríquez y daba mayor elegancia 
a sus maneras, que el traje de campesino con que en la primera parte de esta 
historia le conocimos. También sus facciones, más acentuadas; su cutis que 
había perdido el tostado barniz del sol, y el arreglo personal del hombre que 
vive en la ciudad, hacían más relevante su belleza natural, que pareció producir 
en las jóvenes una profunda sensación (IC I; 176).

La tenida de uniforme envía mensajes enfáticos desde una perspectiva binomial; 
mientras que la sola idea de usar uniforme anuncia que la persona sigue rigurosas 
reglas, también notifica que cualquier tipo de transgresión a las reglas es severamente 
castigado, haciendo que el atavío se convierta en un ente que simboliza, dicta, y pro-
híbe en sociedad (Craik 128). El poder que ejerce el atuendo en la figura de Abelardo 
es fulminante. Vaya donde vaya su uniforme de húsar es un atractivo que distingue 
aún más a su persona; el joven detiene conversaciones y cautiva la atención de todos, 
hombres y mujeres. Como lujoso atavío, el uniforme lo ha convertido en un hombre aún 
más bello, objeto de deseo de la sociedad santiaguina. Cuando el joven desea algo, no 
se amedrenta y va por ello, sobre todo como heredero del uniforme del mítico Manuel 
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Rodríguez (1785-1818) 14 y los ‘húsares de la muerte’: “Manríquez tiene irresistible el 
instinto que otros hombres de corazón moderan” (Blest Gana, Epistolario 41). Junto 
con la belleza de su rostro, el uniforme le está en armonía, garantizándole una imagen 
de guerrero patriota y proporcionándole un rol normativo de masculinidad en socie-
dad (Craik 130). Abelardo explica que “las aventuras militares no se han presentado 
y el ocio de la guarnición me [ha arrojado] en aventuras de amor” (IC II; 51); de tal 
suerte, su virilidad (la cual no ‘luce’ en traje de ‘huaso’ pero deslumbra en uniforme 
de húsar) es elemento vital para aturdirse y tratar de olvidar su pena de amor, lo que 
lo convierte en un calavera y principal ‘rompe corazones’ de Santiago. 

El oficial de húsar pone todas sus energías en cautivar a Candelaria Basquiñuelas, 
una desvalida muchacha que proviene de los sectores de ‘medio pelo’ de la sociedad. 
Ella es hija de don Raimundo, otrora soldado que vive de recuerdos de históricas 
batallas a mando de Bernardo O’Higgins (1778-1842), el padre de la Patria (quien 
abdicó y fue desterrado a Perú a seis años de ser declarado Director Supremo de la 
nueva nación chilena). La figura de don Raimundo gravita entre aquella del antiguo 
soldado y la del “antiguo empleado” (IC I; 256). Con un oscuro trabajo en un edificio 
del Estado de la Plaza de Armas, la apariencia del exsoldado equivale a la triste figura 
de un empleado público contemporáneo, un burócrata que timbra papeles. El padre 
de Candelaria interactúa de modo orgánico con los pobres muebles que conforman su 
lugar de empleo: el hombre se solía sentar “en una poltrona cuyo asiento de crin había 
gastado el uso. Para remediar este inconveniente, don Raimundo sobreponía una especie 
de rodela de badana, rellenada con crin” (IC I; 256). Don Raimundo y sus muebles de 
oficio ejemplifican el estado calamitoso de los sectores públicos y no privilegiados de 
la sociedad. En Utopía (1516), de Tomás Moro, parte del diálogo se concentra sobre 
el mal que aflige a la sociedad, soldados que en tiempos de paz se encuentran mal 
pagados y con escaso trabajo (muchos cesantes); don Raimundo forma parte de los 
soldados abandonados por el Chile decimonónico. Ha luchado por la nueva patria, 
pero esta lo ha destinado a una vida de hombre pobre: “dijo Felipe, [don Raimundo] 
morirá pobre como murió Colón, víctima de la ingratitud de su gobierno” (IC II; 297). 
Ahora por fuerza depende de la ‘costosa’ caridad de don Lino, convirtiéndose así en 
“víctima de la protección de un rico” (IC II; 147).

Los heroicos discursos de don Raimundo saben a antiguo en la trama; pocos 
prestan atención a su recuento de la malograda Batalla de Cancha Rayada (1818), 
cuando O’Higgins cae gravemente herido a manos de un batallón dirigido por Ma-
riano Osorio, gobernador de Chile durante la Reconquista de la Corona española. 

14	 Manuel Rodríguez es una figura legendaria en Chile. Tuvo destacada participación en 
la independencia del país, sobre todo por su audaz labor clandestina durante el llamado periodo 
de la Reconquista (1814-1817).
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Tal dramático evento es constantemente interrumpido por Felipe Solama y Timoleón 
Francisco Miraflores (también amigo de Manríquez). Para Solama, los discursos de 
don Raimundo no solo saben a añejo, a obsoleto, sino que revelan la profunda grieta 
histórica entre chilenos, una que todavía separa. Felipe es un intelectual ‘carrerista’, 
seguidor de José Miguel Carrera (1785-1821), quien fundara el primer gobierno 
independista en 1811, periodo tradicionalmente conocido como la Patria Vieja. A 
medida que se formulaba la idea de nación entre los criollos, O’Higgins y Carrera 
(este último apoyado por sus hermanos), proporcionaban diferentes estrategias para 
conseguir las metas deseadas. De este modo, estos dos héroes de la patria, proyectados 
a la comunidad chilena por retratos idealizados de hombres con cabello abundante y 
grandes patillas, sendos uniformes, charreteras, sombreros, botones relucientes, etc., 
muy pronto “pasaron de ser adversarios políticos a transformarse, derechamente, en 
enemigos mortales” (Sepúlveda 291).

En un arrebato pasional Manríquez decide fugarse con Candelaria y la saca 
del seno familiar, para llevarla a una casa en un sector pobre de Santiago, donde vive 
aislada de todos. El joven húsar no repara en la débil posición en que ha dejado a la 
muchacha ni en la pérdida del honor que amenaza a la familia de don Raimundo. El 
viejo soldado ha sentido la ofensa en todo su ser y sintiendo impotencia por no poder 
revertir la situación, exclama: ¡Que se hubiese atrevido a hacerlo un oficial en tiempo 
del Supremo Director O’Higgins, y hubiera visto cómo le iba!” (IC II; 63). Don Lino 
Alcunza, quien desea a Candelaria para sí, juega a dos bandos, indicando que el acto 
del oficial también será condenado por el actual gobierno: “yo le aseguro que con don 
Diego Portales no se juegan tampoco los militares: ¡ese sí que es hombre para ministro, 
con él todos tienen que andar derechitos!” (IC II; 63-64). Como es de esperar, Abelardo 
se cansa de la situación y abandona a Candelaria en su pobre refugio, haciendo que 
ella con “la pobreza de su traje” se asimile a “la rígida desnudez de las paredes y el 
aspecto miserable del amueblado” (IC II; 27). 

Cubierta con un mantón negro, Candelaria ‘asiste’ junto con don Lino Alcunza 
como espectadora ‘sin entrada’ a un baile de sociedad de una emperifollada dama san-
tiaguina. Don Lino se asegura de que la pobre chica vea los salones de la lujosa casa y 
a los concurrentes “al través de los vidrios de la ventana” (IC II; 182). El baile acoge 
el sentir ‘pelucón’ a través de los más llamativos ciudadanos de Santiago, incluyendo 
a los ‘tontos graves’, quienes se visten a la antigua y hacen todo lo posible por reducir 
los horizontes del imaginario nacional. Para ellos, la nación es asunto de unos pocos 
y luchan para que así sea; a la vez, los ‘simples’ viven al paso de otros ‘mediadores’, 
siguiendo pautas en donde sobresale el apego al dinero. Para los odiosos propósitos 
de don Lindo, es primordial que Candelaria identifique bien a la rival que es dueña del 
corazón de Abelardo, y el mejor modo es por el vestido de Inés: “¿No ve? Aquella de 
vestido celeste y encajes blancos” (IC II; 182). La atribulada joven se deslumbra con 
la prenda de vestir de Inés, un exquisito conjunto que cierra cualquier acceso a un baile 
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de sociedad para una persona como Candelaria, de ‘medio pelo’. El vestido de Inés, 
acompañado de collar, pulsera, aros y broche de perlas que engalanan “el recogido de 
una falda de encaje” junto con “el finísimo tejido del encaje” (IC II; 180-181), reflejan 
por el vidrio de la ventana la gran preocupación de la sociedad santiaguina por “brillar 
en sociedad” (IC II; 8). A Inés la acompaña Abelardo, el mejor ‘accesorio’ del baile, 
provocando una abundancia de reacciones en que se incluyen miradas envidiosas, 
observaciones poco generosas y “maliciosos dichos entre los concurrentes” (IC II; 
190). Como en los salones de Napoleón III, lo suntuoso de la vestimenta reemplaza 
al gesto tímido (Dolan 22), y el capitalismo ‘habla’ por la ropa, dejando en claro que 
para todos los concurrentes del baile “la gran cuestión es la del traje” (IC II; 178).

Inés y Abelardo hacen un magnífico conjunto, resplandecientes en atavíos que 
complementan y ensalzan la belleza de ambos. Los reflejos de los vidrios le verifican 
a Candelaria de que la postura crítica de Abelardo, quien proclama un rechazo a todo 
tipo de ataduras sociales, se desmorona ante la presencia de la mujer que ama. Peor para 
la pobre joven, la imagen de su amado al lado de la ‘reina’ del baile le recuerda que ha 
sido deshonrada por Abelardo ante su padre. Siente humillación al sentirse una mujer 
pobre y rechazada, incapaz de haber dejado mella en el joven, quien ahora deslumbra 
en sociedad con Inés. La afrenta de Manríquez debe ser castigada y el dinero de don 
Lino es esencial para llevar a cabo sus planes, lo que conlleva revancha y justicia ‘mi-
mética’, desde la perspectiva de Girard. Para Candelaria, un atavío lujoso como el de 
Inés y las otras damas de sociedad representa la mejor carta para aliviar su gran pena:

era menester, pensaba la joven, brillar como las grandes damas que había visto 
en el baile, ataviarse como ellas: engastar el orgullo en la pompa del lujo, en 
el luciente resplandor de las alhajas, dispensar miradas en vez de implorarlas 
amorosas; ser, en fin, lo que esas grandes señoras parecían, en vez de la humil-
de enamorada... Nunca el pecho herido de celoso encono deja de abrirse a la 
expectativa de la venganza (IC II; 200).

Candelaria se reinventa a través del lujo para desquitarse, efectuando “una com-
pleta transformación en su persona” (IC II; 218). Desde el ‘otro’ lado de la ventana del 
acicalado salón, Candelaria entiende la actitud de calavera de Abelardo y el poderío de 
su rival; a la vez, su mirada ‘desde fuera’ pone en evidencia la marginalidad espacial 
(Soja 32), motor de la nación chilena y parte integral de la Constitución de 1833. La 
seducción del lujo y la apariencia es espejo y fascinación de la alta sociedad santia-
guina y la única arma que puede surtir efecto como vehículo de vendetta para dejar 
‘en su lugar’ a una mujer rica como Inés. Candelaria ha sido humillada por Abelardo 
y siente que ya no tiene nada que perder (puesto que ha perdido amante y familia); 
desde la soledad de su abandono, elabora un complicado plan de ataque para humillar 
a Inés y Miguel Sendero (su marido), ante una sociedad controlada por ‘El qué dirán’. 
Su mayor deseo es ajustar cuentas con su amado, eso sí, entretejiendo los hilos del 
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destino de Manríquez. Por medio de don Lino y Sendero (a quien cautiva vestida de 
encopetada dama de sociedad), Candelaria sitúa al oficial de húsar en el Regimiento 
Maipo durante la fatídica visita de Portales a Quillota el 3 de junio de 1837 (será ase-
sinado tres días después). Manríquez está en desacuerdo con los designios de Portales 
en su empeño por destruir la alianza Perú-Boliviana y se une al coronel Vidaurre y 
los otros miembros de las tropas sublevadas para llevar a cabo el Motín de Quillota.15 

Los cuerpos engañados y abandonados de Candelaria y don Raimundo funcionan 
como espejo del modus operandi de la patria, sostenida a presión a través de las tácti-
cas ‘fuertes’ de Portales y sus seguidores para que no se rompa ‘el peso de la noche’. 
De alguna forma, el rapto de Candelaria, a quien Felipe asocia con Helena de Troya 
(IC II; 148-149), provoca un desorden social que debe ser acallado. Por otro lado, la 
fuga de su casa le proporciona a Candelaria ‘libertad condicional’; rompe la inercia 
de su existencia y por primera vez exhibe un tipo de dominio desde la marginalidad. 
Paradójicamente, después de ser abandonada por Abelardo y cuando se asocia a don 
Lino Alcunza, la joven sube de categoría en sociedad, adquiriendo vestidos y joyas y 
realizando una performance de mujer rica en la casa donde la ha dejado el aristócrata 
(quien planea hacerla su ‘querida’). Una vez que Candelaria confiesa las maquinaciones 
de don Lino para inducirla a ser su amante, ella vuelve a la clandestinidad de mujer 
pobre, y Manríquez encuentra el modo de hacer pagar con creces al viejo, haciendo 
un juicio privado (con Miraflores y Solama), y azotando al ‘pelucón’ a latigazos, con 
la misma crueldad que solía usar para castigar a sus peones en el campo, “digna del 
más cumplido de nuestros hacendados feudales” (IC I; 23). 

4. ÚLTIMAS ‘COSTURAS’

Poblete indica que la novela nacional revela para un público conservador un 
cuerpo en exhibición, ejemplificado por amores ilícitos (que causan deshonra tanto 
masculina como femenina), en donde hace estruendo el espectáculo de hacerse ver en 
sociedad, como parte integral de “un tejido social para gozar y sufrir” (45). El crítico 
agrega que Blest Gana mismo relaciona su propio deseo de hacerse visible como au-
tor con los designios (y caprichos) de los vaivenes de la moda femenina, imagen que 

15	 Para Portales es fundamental mantener el orden; fusilamientos y destierros son lógicas 
consecuencias para opositores. El Ministro reduce drásticamente el poder castrense, dando de 
baja a un gran número de militares y creando fuerzas “cívicas paralelas” (Jocelyn-Holt, El peso 
252). Este tipo de gestiones divide el parecer de la nación: “El nombre de don Diego Portales, que 
rodean todavía los reflejos de una admiración sistemática, y los resplandores del odio, resuena de 
un confín a otro de la República, desde los tiempos agitados en que el liberalismo regó las márgenes 
del Lircai con la sangre de sus mejores hijos, hasta la noche en que el ministro omnipotente tuvo 
que arrodillarse, para recibir la muerte a la voz de un joven oscuro” (IC II; 319).
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transmite en una carta a José Antonio Donoso (Blest Gana, Epistolario 24). De este 
modo, las dos obras de Blest Gana identifican la vestimenta, accesorios, casas, muebles, 
etc., (parte de espacios públicos o privados), como poderosos símbolos semióticos que 
‘explican’ a un individuo, sirviendo como carta ganadora (o perdedora) que adjudica (o 
quita) espacios de privilegio en sociedad. A la vez, la vestimenta simboliza una nación 
chilena con individuos que pretenden recalcar presencia y originalidad en sociedad, 
pero que por la mayor parte se ven forzados a poner en escena una performance ciu-
dadana que no es ni estridente ni diferente. Los personajes se comunican entre sí bajo 
mantas y mantos (metafóricos) que cobijan un mundo interior “de pliegues, colores y 
formas… entre el deseo de identificarse con un grupo y el deseo de distinguirse dentro 
del grupo” (Alvarado y Guajardo 9). Por eso, la detallada descripción del vestuario 
siútico (arribista) de Amador Molina en Martín Rivas establece, por oposición, los 
gustos de la nación. 

La vestimenta alude al orden social chileno (a veces sin importar cuánto cueste 
material y moralmente), como indica la transformación de Candelaria, quien brevemente 
pasa de ser una mujer modesta (con su padre y Manríquez), vestida pobremente con 
“un quimón mal hecho que la afeaba a trueque de vestirla”, a relumbrar como dama de 
sociedad, “con un vestido de gros de agua, color castaña” (con don Lino) (IC II; 218). 
A la vez, las opciones de moda de Leonor e Inés reproducen la imagen de poderío del 
padre y del marido, respectivamente. Con la ayuda de Martín en los negocios, don 
Dámaso puede finalmente dedicarse al oficio de político y seguir la tradición de aquellos 
“tejedores honrados” que por su poca convicción política son condecorados con el 
nombre de moderados (MR 447); en el caso de Miguel, su reputación como hombre de 
negocios es tan respetada que los comerciantes ingleses lo llaman honorable (IC II; 8). 

El vaivén de mercados nacionales y extranjeros resulta en el ascenso o declive 
de fortunas, provocando fragilidad en la prosperidad de los individuos y ‘alteraciones’ 
visibles a través de la ropa que lucen. Por lo tanto, los cambios hacia la modernización 
se revelan por el gesto social de la vestimenta y los accesorios. Un buen corte en el 
traje o la pollera con puntada justo donde dicta la última moda gratifica y otorga tanto 
al que lleva dicha ropa como al que observa (‘dime con quién andas’); una ropa de 
fina tela hecha a la medida proyecta la ‘buena’ familia (mejor si se incluye un apellido 
‘vinoso’),16 además de indicar simpatía por una recia administración y constitución 
portaliana; por contraste, transmite el rechazo a los adherentes de las fallidas luchas y 
sublevaciones de militares y ciudadanos (Motín de Quillota; Motín de Urriola), quienes 
no comparten la ‘comunidad imaginada’ de los ‘pelucones’. A través de la vestimenta, 
entonces, se entrevé en la nación chilena el exclusivo ‘baile’ aristocrático-capitalista 

16	  Los apellidos ‘vinosos’ en Chile connotan antigüedad y aristocracia (aparecen en 
etiquetas de vino). Ejemplo: Concha y Toro, Errázuriz, Tocornal, Undurraga, etc.
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que cierra el acceso y mantiene a muchos como a Candelaria, mirando por el vidrio 
de la ventana mientras que otros gozan los frutos del ‘orden’ social, donde se aprecia 
la omnipresencia del lujo y se constata con creces la ubicuidad de la desigualdad 
espacial decimonónica.
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