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EL ACCIDENTE DEL TIEMPO

Los hechos estadisticos de la biografia de Micaela Paredes atin requieren pocas
lineas. Sabemos que naci6é en Santiago, a mediados de 1993. Sabemos que estudid
literatura en la Universidad Catolica y luego en Stony Brook. Sabemos que a los 20
afios escribio su primer poema en forma. Sabemos que ese poema, escrito a insti-
gacion de un profesor cubano, Virgilio Lopez, poeta autor de un estupendo manual
de versificacion espafiola, la movio a escribir otros poemas. Sabemos que en 2017
publico Nocturnal, con prologo de Pedro Lastra, y que apenas dos afos después lanza
su segundo libro, Ceremonias de interior. Sabemos que, a diferencia de la mayoria
de quienes han escrito poemas en los ltimos treinta afios, no rehitye la métrica ni los
signos de puntuacion.

En la poesia de Micaela Paredes no se aprecian huellas de las torpezas del prin-
cipiante. /Desde el inicio fue duefia de sus medios? Lo contrario: desde el principio
se dejo guiar por ellos. Sus maestros parecen ser los materiales mismos del lenguaje:
el sonido, el ritmo, la gramatica, la representacion grafica. Pero no lo unicos. Dario,
Cernuda, Mistral y Neruda son sus devociones esenciales. No es casual que esos
nombres correspondan a cuatro grandes orfebres del verso castellano. El refinamiento
de las formas de muchos poemas de Micaela Paredes es indudable. Buena parte de su
virtud deriva de la técnica:

Sitiado en la penumbra surge el canto
de lo que no alcanzo a saberse dia,
cuando tus manos huérfanas de tiempo
trazaron la estatura de la muerte

y urdieron en la entrafia de la piedra

la voz de lo que no merece un nombre.
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Para gustar de esta estrofa, la primera de una impecable sextina, no hay necesi-
dad de entenderla. Importa mas la cadencia del fraseo que las imagenes comunicadas.
Los mejores versos de Micaela Paredes pueden existir con independencia de la idea
que los engendr6. Aunque a primera vista resulten herméticos, no pretenden revelar
ningun enigma; eluden el riesgo de importunar con oscuridades. Son objetos verbales,
definidos, autonomos, como lo podria ser una jaculatoria, un proverbio, un conjuro.
Estos por ejemplo:

No esperes mas que instantes: las visiones
que ahogan el presente pertenecen
al fuero de la muerte y sus pulsiones.

O estos otros:

Tendria que morirme de mil muertes
distintas; ya distante ver el tiempo,
dejar de ser y regresar mil veces:
nacer, morir y renacer de nuevo
para olvidar la vida en que aun eres
la piedra que no quiero.

En efecto, lo primero que llama la atencidn de su obra es la admirable precision de
la forma. Lo primero, pero no lo tinico, pues también cabe ponderar un segundo mérito,
opacado por la destreza verbal: la capacidad de conjugar forma y fondo. Unos versos
que solo deslumbran por su exterior son como una espléndida llama que no quema. En
Micaela Paredes, contenido y lenguaje van de la mano como debiera ocurrir en todo
buen poema. Claro que en ella, el fondo brota de la forma y no a la inversa. Aunque
la poeta no haya tenido intencion de decir algo, eso no asegur6é en modo alguno que
el poema no diga nada. Octavio Paz, meditando de este asunto, dice lo siguiente: “Las
verdaderas ideas de un poema no son las que se le ocurren al poeta anfes de escribir el
poema, sino las que después, con o sin su voluntad, se desprenden naturalmente de la
obra”. Cada forma secreta su idea. En el caso de Micaela Paredes, la idea del tiempo
como pérdida. A través del uso de clausulas, pie quebrados, encabalgamientos, rimas
internas cuyo eco no logra explicitarse; en un constante desdoblamiento entre lo que fue
y lo que nunca lleg6 a ocurrir, la poesia de Micaela Paredes nos recuerda que estamos
hechos, en buena parte, de nuestra memoria: el presente del pasado, como la llam6
Agustin de Hipona. Y asi como estamos hechos de nuestra memoria, al ser incapaces
de recordarlo todo, la memoria esta hecha, en buena parte, de fomentado olvido.
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La memoria: una herida,
accidente del tiempo.
No relamas la piel

del ayer: ese muerto
solo encierra en su carne
el hedor de la huida.

Este libro trata de las muchas caras de la memoria: de la memoria que nos rodea
y de la memoria secreta, de la colectiva y de la propia, de los recuerdos que queremos
borrar y de los que no se han revelado atn, pero que sin embargo reconocemos en los
momentos de indefension. Trata de las imagenes que nos pueblan cuando cerramos
los ojos y del mundo que habitamos cuando dormimos. Trata de los recuerdos que
se ocultan a la actividad diurna y de las formas en que reaparecen durante el trabajo
creativo. Trata de la memoria que conservan la piel y los huesos, y de esas huellas
indocumentadas que, pese a no tener un nombre que darles, punzan tanto como los
dolores que alguna vez recibimos. Trata del miedo, de la ansiedad, del desamparo.
También trata de esa otra memoria, conformada por la tradicion y la literatura, que nos
recuerda que escribir en buena medida es un ejercicio contra el olvido. Ceremonias
de interior es un libro sobre como opera la memoria, como negociamos con ella, por
accidente la habitamos y, sin éxito, la ignoramos.

Juan Cristobal Romero
Escritor



