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RESUMEN

Con el comienzo del siglo XX, varias autoras de origen aristocrdtico optan por una escritura autobiografica
para organizar, a partir de una voz testimonial o experiencial, una nueva version de la historia del proyecto
nacional ilustrado decimonénico desde la perspectiva femenina. Sus discursos intentan sistematizar una
genealogia cultural y social que las explica como escritoras desde una marcada autorizacion masculina
y patrilineal, que oscila entre la afirmacién de la ascendencia social y cultural naciente del proyecto ilus-
trado y un rechazo emancipatorio a estas mismas estructuras, desde la incipiente conciencia de género. A
partir de los discursos de estas autoras sobre su autoproduccion literaria y la significacion que le otorgan
al rol de “escritora”, nos interesa analizar la relacion que ellas establecen con una determinada ubicacion
social de clase, una perspectiva de género y las imdgenes asociadas a la categoria mujer-escritora, desde

la continuacion, afinidad y diferencia con el proyecto nacional moderno chileno.

PaLABRAS cLAVE: Autobiografia, Escritura de mujeres, Escritoras chilenas.

ABSTRACT:

With the beginning of the twentieth century, several female authors of aristocratic origin try to write, from
an autobiographical perspective, a new version of the history of the nineteenth-century national project.
Their speech tries to organize a cultural and social genealogy that defines female writers from a strong

! Este articulo forma parte del proyecto de investigacion FONDECYT 1100754
“Tradicion literaria y profesionalizacion en la escritura de mujeres chilenas”. Investigadora
responsable: Ana Traverso; coinvestigadoras: Lorena Garrido y Andrea Kottow.
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androcentric perspective. This point of view goes from the assertion of an emerging social and cultural
heritage of the Enlightenment project of emancipation to a rejection to these same structures, from an
emerging feminist awareness. Considering some of their writings about their own work, I analyze the
relationship these writers establish with a particular social class, gender and associated images to the

category of woman-writer, in comparison to the modern national project in Chile.

KEey Worps: Autobiography, Women Writing, Writers Chilean, Female Writers.
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INTRODUCCION

La incipiente produccion literaria de autoras mujeres, en el cambio del siglo XIX
al XX en Chile, coincide con relevantes transformaciones a nivel nacional y mundial
relacionadas con la paulatina y creciente “democratizacién” de la educacién. Las
mujeres habian logrado ingresar a la universidad el afio 1877 cuando se les reconocid
sus estudios secundarios mediante la promulgacion de un decreto ley (el Decreto
Amundtegui) y en consecuencia, al comenzar la década del ochenta, egresaban las dos
primeras chilenas con el grado de Bachiller en Filosoffa y Humanidades. Al finalizar
el siglo, el pais contaba con 29 mujeres universitarias, la mayoria de ellas con estudios
secundarios particulares o particular-subvencionados por el Estado.

A pesar de que a comienzos del siglo, entonces, fueran pocas y de alcurnia las
jovenes que tenian acceso a la educacidn secundaria publica, humanista y universitaria,
se habia logrado reconocer a las mujeres como posibles profesionales. Ana Maria Stuven
analiza y compara los discursos, tanto de los sectores estatales-liberales como de los
grupos catolicos mds conservadores respecto de la educacion de las mujeres y concluye
que mds que el intento por incorporarlas a la sociedad republicana, el objetivo de esta
educacién femenina era convertirlas en buenas “futuras madres”, cuya funcion seria
velar por la formacién de ciudadanos “al servicio del Estado liberal”, y también “para
que defendieran la tradicional catolicidad de la sociedad chilena” (358). Las propias
mujeres, persuadidas de los beneficios de la educacion formal, intentardn mostrar que
el tiempo dedicado a los estudios no las alejaré de sus hogares ni les impedird cumplir
con sus tradicionales roles de madres y esposas (Lavrin, Kirkwood): “Cuando nos
hayan educado para asociarnos en la vida y no solo para dominarnos, el hombre en
vez de tener en su mano otro problema y el mds complicado, que es la mujer ociosa y
semi-irresponsable, encontrard en ella su mejor ayuda. Ya no serd la esclava desleal y
astuta, sino la compaiiera ttil y encantadora” (Iris 1918 en Subercaseaux 2001: 286).

Estas ideas plasman el primer “feminismo liberal”, que junto con reclamar
derechos de igualdad ante la ley, defiende la diferencia de género cultural y biol6gica-
mente. Entre este grupo de mujeres intelectuales chilenas, Martina Barros (1850-1944)
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es considerada una de las precursoras del feminismo liberal al traducir en 1872 el texto
de John Stuart Mill al espaifiol bajo el titulo de “La esclavitud de la mujer””?. También
se le reconoce su colaboracion en el Club de Sefioras, dictando conferencias sobre
feminismo y el derecho a voto de las mujeres. Asimismo, Inés Echeverria o Iris (1868-
1949) participa activamente en la fundacion de los primeros grupos de lectura para
mujeres y publica articulos en la prensa y en las revistas de y para mujeres, defendiendo
su derecho a la educacion, al sufragio femenino y a la independencia econdémica’.

Este articulo, entonces, se propone analizar, a partir de los textos autobiogréficos
de algunas de ellas*, los modos en que las primeras escritoras de la aristocracia chilena
significan su oficio literario en un pais con una reciente y todavia elitista educacién
estatal, con un restringido espacio laboral y con evidentes desigualdades en sus derechos
civiles y politicos. Para ello, me basaré en los textos de tres mujeres aristocraticas,
Martina Barros, Inés Echeverria y Flora Yéfez, pertenecientes a distintas generaciones
literarias, cuyos relatos son escritos en la crisis y agonia del Estado oligdrquico y
publicados alrededor de los afios cuarenta.

TESTIGOS PRIVILEGIADOS DEL CAMBIO DE CIVILIZACION

Me parece que la principal motivacién que tienen Martina Barros e Inés
Echeverria para recurrir a las letras obedece a la de pensarse a si mismas como testigos
privilegiados de un cambio de civilizacion, de paradigma, marcado por el paso de un
pasado de herencia colonial, en que las mujeres estuvieron por siglos sometidas a una
especie de esclavitud doméstica, hacia un futuro de libertades, derechos y conocimiento.
Esta transformacion se produjo durante el siglo XIX, a partir de los logros del proyecto
republicano, del cual ellas habian sido testigos préximas por pertenecer a las familias
de los fundadores de la nacion chilena.

El sentido de la escritura de estas mujeres es ambiguo: por una parte apologético
hacia el proyecto nacional ilustrado y, por otra, critico de la condicién subordinada de
la mujer. Parte de la ambigiiedad es también el temor a la pérdida del poderio politico
y econdémico de la elite oligdrquica. A pesar de sus diferencias, la escritura de estas

2 Alejandra Castillo en su estudio critico de la reciente reedicion de la traduccion de

La esclavitud de la mujer, fundamenta la ya entonces consideracién de Martina Barros como
“precursora” del feminismo chileno (8), que se apoya, asimismo, en la rapida traduccién de un
texto que habfa sido publicado solo tres afios antes, en 1869.

3 Amanda Labarca, Elvira Santa Cruz Ossa, Delie Rouge y Vera Zouroff confor-
maran, entre otras, el grupo de escritoras y ensayistas de orientacion “feminista liberal”

4 No es interés de este articulo profundizar en la discusién tedrica sobre el género en
cuestion, ni en las caracteristicas del discurso autobiografico en Chile. Para esto ultimo, suge-
rimos revisar el trabajo de Lorena Amaro citado en la bibliografia.
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tres autoras evidencia la transicién que implica el cambio de siglo (Castillo, Prado),
situdndolas, primero, en el lugar de la irresolucién y la perplejidad respecto del futuro
(Barros y Echeverria) y, luego, en la biisqueda de un lugar para la escritura de mujer
(Yanez).

Existe una interesante bibliografia sobre el dominio que la aristocracia cas-
tellano-vasca logrd ejercer sobre la riqueza nacional, la administracion del Estado
y los movimientos culturales desde el periodo colonial hasta finales del siglo XIX y
principios del XX (Vicuiia, Subercaseaux, Barros y Vergara, Cataldn). Esta reflexion
documenta también el “modo de ser aristocratico” (Barros y Vergara) que desarrolla
la oligarquia a consecuencia de esta posicion de privilegio, donde junto con obtener
cuantiosas sumas de dinero de las rentas del salitre, gozo de los placeres de la hacienda,
que exigia muy poco trabajo y proporcionaba mucho ocio®. La aristocracia se esforzé
por naturalizar esta condicién de excepcidn, en que no sélo gobernaba el Estado sino
también las diversas manifestaciones culturales y literarias en el pais, posiciondndose
como escritor, critico, editor, director de editoriales y prensa, etc. La concentracién
del poder cultural por parte de la oligarquia se va poniendo en crisis a partir de la
revolucion de 1891 (Subercaseaux 1997), permitiendo con ello la autonomizacion
del campo literario en el cambio de siglo y su creciente independencia de la politica
con la creacién de editoriales, periddicos y revistas en los distintos lugares del pais
(Cataldn). Nuevos actores se ponen a la cabeza del espacio cultural (el escritor pro-
fesional, el critico literario, el editor, el cronista, el director del diario, asi como mas
especificamente, el poeta, el novelista, el dramaturgo, etc.), dejando atrés al “intelectual
tradicional” decimondnico®.

Las tres autoras que nos proponemos examinar fueron conscientes de los
cambios sociales que se estaban produciendo en el pais, lo cual analizardn desde una
evidente y declarada adscripcion oligdrquica. Se sitian en lo que denominan “barrio”,
“conventillo” (Iris siempre mds irénica) o “pequeiia aldea de provincia”, para referirse
a la “vecindad decente” (Vicuiia) ubicada en las cuadras céntricas de la capital donde
se concentro el poder politico hasta los afios *30. Echeverria, en un articulo de prensa,
ilustra con agudeza esta imagen: “Santiago era en mi nifiez reunién de unas cuantas
familias acaudaladas que imponian el tono y tiranizaban dentro de la limitada actuacién

5 Bernardo Subercaseaux desarrolla en su Historia de las ideas y de la cultura en Chi-

le. Fin de siglo: La época de Balmaceda, las caracteristicas del mercado cultural de la época
y los hdbitos de la oligarquia, fieles consumidores de misica, teatro, arte, asi como habitués
infaltables de la Opera, el Club Hipico, el Club de la Unién y la Bolsa.

6 Ya en la década de los 20, la emergencia de las escritoras mujeres era una realidad
nueva en el campo literario chileno, tal como lo anuncian los textos de Luisa Zanelli (1917) y
José Toribio Medina (1923), dedicados a describir los aportes de las “mujeres de letras” chilenas.
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de su dominio. El patrén en el campo, la sefiora en el patio de la casa, constituian
pequefios feudos. Tan intimas eran las relaciones de las familias santiaguinas que los
objetos usuales circulaban por el vecindario. Digamos la verdad, Santiago era en mi
nifiez un gran conventillo en sentido moral” (Iris en Subercaseaux 2001: 166).

Pero si bien las tres autoras se crian en distintos momentos de la historia chilena,
todas ellas parecen observar un cambio desde una nifiez de hegemonia oligarquica-
familiar a una adultez de adaptacion a un nuevo orden social. Iris, por ejemplo, se
sorprende en 1915 con la democratizacién que ha afectado a la educacién y es por
ello que acepta la invitacién de Delia Matte y Luisa Lynch para crear el Club de Se-
floras: un espacio publico alternativo destinado a la formacidn intelectual femenina.
Para “nuestra mayor sorpresa, aparecio una clase media que no sabiamos cudndo
habia nacido, con personas perfectamente educadas, que tenian titulos profesionales
y pedagdgicos, mientras nosotras sabiamos apenas los misterios del rosario. Entonces
sentimos el terror de que si la ignorancia de nuestra clase se mantenia dos generaciones
mads, nuestros nietos caerian al pueblo y viceversa” (Iris en Subercaseaux 2001: 167).

Reparan en el sometimiento (o “la esclavitud de la mujer”, dird Barros traducien-
do a Stuart Mill) al que estaban reducidas las mujeres en sus hogares, supuestamente
privilegiados:

Hace algunos afios las mujeres escribian libros con recetas de cocina o devo-
cionarios en que recopilaban antiguas preces (...) ahora hace articulos de psico-
logia y de critica teatral tan hondos, tan personales y de tanto alcance que han
asombrado a los viejos literatos. ; Qué quiere decir todo esto? Simplemente que
progresamos, que hemos dejado a nuestras sirvientes en la cocina y que nosotras
nos hemos instalado en nuestros salones donde siempre debimos estar, pues, por
algo la naturaleza nos dio intelecto (Iris 1917 en Subercaseaux 2001: 240-1).

Este desarrollo que iba logrando la mujer aristdcrata en algunos espacios, seguia
siendo deficiente en muchos otros como, por ejemplo, la imposibilidad de pronunciarse
politicamente. Si bien desde 1888 el sufragio universal masculino permitia a todos los
hombres que supieran leer —cualquiera fuera su educacion y clase—, poder expresar su
voluntad politica, las mujeres s6lo podian votar en las municipales. Se lamenta Iris de
esta desigualdad de género: “la ley otorga voto a ellos, que leen apenas letras muertas,
y me lo niegan a mi, que escribo, no ya con tinta sino con ideas y sentimientos” (Iris
1940: 386). Con todas estas demandas sociales va quedando en evidencia la desmejorada
situacion de las mujeres —incuso de las aristocratas— respecto del resto de la sociedad.

PRECURSORA DEL FEMINISMO LIBERAL

Martina Barros (1850-1944) termina de escribir sus memorias a los ochenta y
nueve afios con el fin —segiin testimonia en su prélogo— de registrar la vida junto a su
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excepcional marido y, paralelamente, volver a vivir los recuerdos de un pasado oligarca
que se fue. A este doble propdsito no le son ajenas ciertas aspiraciones reivindicativas
femeninas. En su texto afirma una genealogia familiar de corte liberal, donde se destaca
la figura de los militares, en tanto préceres independentistas, y la de los intelectuales
librepensadores. Su propia vida de mujer se distingue de la mayor parte de las damas
de su clase por su aventajado dominio del inglés, adquirido en una escuela particular
de direccion inglesa, que le permite escribirlo y hablarlo sin dificultad. Junto a su tio
Diego Barros Arana se interioriza de la historia de Chile, ademds de otras materias,
estudios que posteriormente incrementard junto a su marido, Augusto Orrego Luco.
Asimismo, fortalece sus conocimientos de arte y cultura en sus tertulias, lecturas y
escritos. Aunque es notorio su interés por probar su origen familiar ilustrado, al mismo
tiempo le preocupa destacar su propia formacidn intelectual autodidacta y su inclinacién
temprana por la cultura y las artes. Organiza, entonces, su vida en relacion con hitos y
acontecimientos de relevancia politica nacional, como las multiples guerras o desastres
nacionales (incendios, epidemias), de los cuales ella habria sido testigo presencial
de la destacada participacion protagénica de sus parientes’. Concluye el relato con
un capitulo sobre el periodo de su viudez, que denomina “Ultimos afios”, en donde
se refiere al mundo cultural y literario desarrollado por ella y las otras mujeres de su
tiempo, para finalizar con “Otros recuerdos”, en que detalla sus visitas y entrevistas
a famosos personajes que conocié en Europa, particularmente, en Espaiia. El relato
bajo la apariencia de una épica triunfal de la masculinidad ilustrada, va articulando
paralelamente los espacios de autonomizacién femenina en el &mbito literario y cultural.

En todo el texto hay solo dos referencias a su curriculum literario. La primera,
la encontramos en el capitulo “Augusto”, destinado a describir como conocio a su
marido y la segunda, al finalizar sus memorias, inmediatamente después de referir-
se al fallecimiento del mismo. En la primera parte, le agradece haberla animado al
estudio del francés —que ella habria aprendido de forma autodidacta—, y de incitarla
a leer la obra de Shakespeare, surgiendo de esta lectura su primer estudio literario y
una conferencia en el Club de Sefioras. Este estimulo permanente del entonces joven
novio, habria confluido en un trabajo conjunto: la traduccién de The Subjection of
Women de Stuart Mill en la Revista de Santiago, fundada y dirigida por él. Como
hace notar Alejandra Castillo (24-5), Barros asume la autoridad de la traduccion, de
las ideas contenidas en el prélogo, pero no de su escritura: “La traduccién aparecio,
precedida de un Prélogo que lleva mi firma y expresa mis ideas en esos dias, pero cuya

7 Al respecto, Manuel Vicuifia repara en que “Todas las memorias escritas por aristdcra-

tas oscilan con soltura entre la vida privada de sus protagonistas y el curso, agitado o sereno,
de los asuntos ptblicos” (77), y esta relacion se debe a que los memorialistas asumen una voz
autorizada de una historia ilustre que debe ser contada.
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redaccion fue casi exclusivamente de Augusto” (126-7). Pero esta publicacion obtuvo
la inmediata ovacién de la critica masculina y el rechazo de sus compafieras mujeres:
“No necesitaba de ellas y continué mi vida, entregada por entero a mis afectos mas
hondos, pero sin volver a hacer publicaciones que no convencian ni alentaban mas que
a los ya convencidos y causaban pavor a aquellas que deseaba estimular” (127). Asf,
antes de finalizar el capitulo con los triunfos literarios y profesionales de su prometido,
concluye con cierta amargura: “No naci para luchadora” (127).

Estos timidos gestos de fundir su obra a la autoria masculina, cobran mayor
grado de emancipacién en el dltimo capitulo de su libro, en que narra el desarrollo de
sus actividades literarias, al alero del Club de Sefioras:

Este Club, instituido por ella [Delia Matte de Izquierdo] en compaiiia de un
grupo de sefioras muy distinguidas, con gran esfuerzo y valentia, fue durante
alguin tiempo objeto de violentas resistencias, pues rompia con los habitos que
regian entonces la vida de la mujer casada. Los maridos se negaban a aceptar esa
independencia, les chocaba que pudieran reunirse las mujeres fuera de su casa,
creian que eso podia prestarse a abusos y a comentarios muy desagradables. La
resistencia que se hizo al Club fue formidable, hasta el clero lleg6 a atacarlo.

Tranquila y serenamente, sin embargo, se mantenia el Club desarrollando, poco
a poco, sus variadas actividades y atrayéndose voluntades (289-90).

En ese contexto de oposiciéon de maridos, mujeres conservadoras y la Iglesia,
Martina Barros presenta varias conferencia en el Club: sobre el voto femenino, sobre
la obra de Shakespeare, sobre Emilia Pardo Bazdn, y una que llama “Mujeres de
mi tiempo”, donde nombra a todas las grandes saloniéres, escritoras y artistas de su
generacion. Asimismo, en la Academia de Letras de la Universidad Catdlica expone
un ensayo sobre la “Historia del feminismo y su desarrollo en Chile”, tema que dice
haber sido la primera mujer del pais en abordarlo:

Mi anhelo al interesarme en favor de la independencia y mayor cultura de la
mujer no fue para hacerla rival del hombre, sino para constituirla en su digna
compatfiera. La superioridad del hombre es indiscutible en todo lo que significa
esfuerzo, capacidad mental y resistencia fisica. La mujer en cambio posee fuerzas
morales, jamds superadas por el hombre, que constituyen su valer y poderio. En
el hogar ella debe ser la soberana, siempre que tenga las condiciones necesarias
para imperar, y son esas precisamente las que ella debe cultivar. Ahi es donde
debe concentrar todos sus esfuerzos y todas sus actividades para conquistarse
el respeto del marido y el carifio de los hijos, formandolos dignamente, que son
ellos el pedestal de nuestra gloria (296-7).

Finaliza la primera parte del capitulo reconociendo que esa fue su “poca y
tnica actividad literaria”, y aunque “la bella literatura me ha fascinado, los libros
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han sido —después de mi marido y de mis hijos— mis mejores compafieros”. Concluye
timidamente: “he escrito muy poco, solamente impulsada por mi entusiasmo” (297).

En las memorias de Martina Barros domina una disposicién conciliatoria y
mesurada para presentar los logros de las mujeres de su tiempo sin atentar contra las
aun vigentes funciones del hogar. Frente al temor de los grupos conservadores ante
la emancipacién femenina, Barros responde con prudencia, dando fe que cualquier
libertad para el “sexo débil” no mellard, por ninglin motivo, la institucién familiar. A
través de su propio caso, se preocupa de priorizar el rol social de “esposa” y “madre”
por sobre cualquier trabajo intelectual.

ENTRE DOS SIGLOS

Inés Echeverria (1868-1949) fue probablemente la primera escritora reconocida y
autorizada como tal en Chile. Su abundante obra contiene varios diarios de viaje, diarios
intimos y sus memorias péstumas, asi como ensayos politicos, biograficos, cronicas
publicadas en la prensa, cuentos y una serie de novela histérica, titulada Alborada,
que reconstituye la fundacién nacional a través de siete tomos. Para este estudio me
interesa analizar uno de sus diarios, Entre dos siglos, que recoge las observaciones de
su primer viaje a Espafia, realizado junto a su marido en 1900, y que es publicado por
su autora al espafiol recién en 1937.

En plena guerra civil espafola, Echeverria, a sus casi setenta afios, se propuso
hacer una revision de sus ideas de varias décadas atras®. La experiencia personal y
los cambios politicos y sociales ocurridos durante ese periodo le llevan a mirar con
otros ojos la realidad de su pais y la del mundo entero. A diferencia de Martina Ba-
rros (1939) que hace una alabanza irrestricta de la modernidad y del progreso’, Iris
es evidentemente mds pesimista. Observa que los avances en el terreno tecnoldgico,

8 En sus memorias publicadas péstumamente por su nieta, Echeverria se define a
si misma a partir de la experiencia bisagra que proporciona el cambio de siglo: “Soy yo
misma un alma que resume ese cambio radical entre dos siglos, los dos siglos de mayor y
mas trascendental transicion que registra el planeta” (205: 15).

o Barros, al final de sus Recuerdos, dice haber “visto desarrollarse mi pais en forma
extraordinaria”, recordando con ello la instalacion de las primeras vias ferroviarias, los ensayos
de los primeros aviones, el cambio de la diligencia al tranvia y el automévil de alquiler o parti-
cular, el desarrollo de la industria nacional y los servicios como la instalacion de luz eléctrica,
calefaccién central, alcantarillados y agua potable, ademds de los medios de comunicacién
como laradio y el teléfono. Entre esos progresos, incluye uno que llama de orden moral, y que
ninguno ha sido “tan enorme y trascendental como la transformacién de la vida en la mujer
(...) Hoy trabaja la mujer desde nifia cuando lo necesita, cualquiera que sea su condicion social,,
y lo que le da la independencia econdmica y desarrolla su personalidad. Se educa para llenar



PRIMERAS ESCRITORAS EN CHILE Y AUTORIZACION DEL OFICIO LITERARIO 69

cientifico e ideoldgico, han traido prosperidad material y evidentes comodidades,
pero, al mismo tiempo, ese “reinado de la burguesia en el mundo”, ha producido una
manifiesta crisis valdrica, perdiéndose el sentimiento de lo religioso, la espiritualidad,
la generosidad y el amor. Aunque la mujer habria ganado en derechos, habria perdido
también respeto y “culto’:

La mujer ha sido, como siempre, victima de esta nueva evolucién de valores.
Ha ganado en derechos, se ha cotizado a s{ misma, cesando su oprobiosa es-
clavitud, pero ha perdido el corazén del hombre, y su oscura pero penetrante
fuerza espiritual, de alta dominacién.

Antes la mujer tenfa altar y recibia culto. Hoy, convertida en camarada, sélo
inspira deseos y es explotada. Ya el hombre no trabaja para ella, sino que exige
su colaboracién en la lucha por la vida. Hasta se hace pagar la pasién que inspira,
por el trabajo con que ella lo ayuda [ ] pero ya supo ella lo que el hombre actual
Ilama Amor y que sélo es el misero disfraz de su egoismo, pereza y sensualidad.
Esta leccion le ha sido provechosa (382).

La aspiracién a la “igualdad” de los sexos le parece a Iris que encubre una
nueva y moderna forma de explotacion de la mujer, y la asimila al discurso marxista,
que ella entiende como proponente de un mero “recambio de explotadores” (390).
Plantea, por el contrario, el valor de una gradacién espiritual, que diferencie y orga-
nice jerdrquicamente a los sujetos espiritualmente superiores, ligados a un renovado
catolicismo. Dice: “La superioridad jerdrquica basada en buena sangre, que sirve de
cauce al Espiritu, y fundada también en capacidad, inteligencia y bondad de corazén,
es absolutamente legitima. Todos aceptamos la direccién de los que nos son superiores,
y si algo tiene de odioso la altura jerdrquica, es que sean inferiores de alma los que
pretenden ser dirigentes” (398)'°.

Esta superioridad moral y espiritual no se encuentra en el pueblo donde estarfan
sus “hermanitos pequeflos” e ignorantes “que empiezan el camino™!!, cuyo sendero

sus obligaciones y adquiere asi cualidades y conocimientos superiores para desempefiar sus
deberes como madre” (417-8).

10 El subrayado es mio.
La concepcién que Iris tiene de los trabajadores, como se aprecia en la cita completa
del pérrafo que he aludido, comprende al pueblo en términos de un atraso civilizatorio que
puede modificarse s6lo por un cambio valdrico-religioso: la caridad cristiana. Sefiala: “Necesito
sentir en cada rustico, en la sirvienta torpe que golpea las puertas, o a quien se le caen de la
mano las cosas, por carencia de destreza o de tacto, que entiende al revés, tomando ensefianzas
por retos, o en el criado holgazédn que ignora el valor del tiempo y no sabe de orden y que a mi
reconvencion responde: “;Ud., que pasa todo el dia ociosa, sentada en el escritorio, me viene

11
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—dice— “nosotros tenemos ya recorrido” (401), sino, como se puede anticipar, en al-
gunos lideres de su clase, en oposicion a una nueva y pretendida dirigencia corrupta
y decadente, que llama el “feroz allegado” (el “nuevo rico” o el “sititico”). Afirma:

Mis prdjimos me son lejanos, distantes, casi enemigos. Yo amo a los mios, a
los puros, elevados, nobles, fuertes y caritativos. Los otros, los débiles y co-
rrompidos, me repugnan.

[ 1Al denominar asi al prdjimo, no me refiero al pueblo, sencillo, bueno, hospi-
talario, pintoresco en su ignorancia y hasta en su rusticidad y digno del mayor
respeto, en su ignorancia y hasta en sus mismos vicios. {No! El feroz allegado,
en mi sentir, es el plebeyo desalmado, ruin, inconsciente, vil, repugnante en
su lengua soez y en su traza, soberbio, cruel y movido por los peores instintos
brutales. A este conato de hombre o animal de dos pies, no puedo sentirlo her-
mano mio. Lo considero fruto espurio de la concupiscencia, nacido de la carne
sin uncidn espiritual (399)'2.

Con voz mesidnica que estratifica el mundo entre caballeros y plebeyos —donde
el pueblo no cumple funcién alguna més que el de ser conducido—, Echeverria natura-
liza la diferencia de clase, moral y divinamente, tal como observan Barros y Vergara.
Espiritualmente le corresponde el gobierno del pais a los caballeros, a la aristocracia.
Junto con ello reconoce su “preferencia por las amistades masculinas” (406) en lo que
concuerda con Martina Barros, quien confiesa su debilidad por el talento superior de
los hombres intelectuales. Pero a diferencia de Barros, Iris advierte que esos héroes
ya no existen. Dice: “Me hallo desorientada. Es turbia la hora, oscura la noche, sin
anuncio de amanecida préxima... Busco afanosamente angustiada mi brdjula ante
los horizontes cerrados. Observo en rededor por si acaso diviso mi Bandera. Vivo en
acecho del Ejército en que debo enrolarme, y no reconozco en parte alguna a mi Jefe!”
(384). “Mi Dios no se anuncia todavia” (385).

Perdida la autoridad masculina de los grandes héroes del ejército de Chile, de
los intelectuales que fundaron la nacién independiente, Echeverria se reconoce sola
en términos ideoldgicos: mal comprendida por ateos, catélicos y los distintos grupos
politicos que no la representan. La pérdida de la hegemonia politica de su clase y
la consecuente falta de identificacién y responsabilidad respecto de los proyectos

a decir a mi que no trabajo! {Si sintiera como tengo cansados los brazos de secar copas!”;
por fin, en todos estos hermanitos pequefios que empiezan el camino —sendero que nosotros
tenemos ya recorrido—, necesito, repito, anticipar la vision de la obra futura, imaginando, en el
momento mismo que padecemos sus torpezas e injusticias, la belleza de la escultura que Cristo,
con tiempo y dolor, realizard en sus almas por divina operacién” (400-1).

2. Con cursiva en la cita original, siendo mio el subrayado.
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nacionales, la sitdan en un nuevo lugar, donde la marginalidad de la condicion de la
mujer se transforma en la posibilidad de la escritura, como veremos més adelante.

SER ESCRITORA DE CLASE ALTA

Maria Flora Yafiez o Mari Yan (1898-1982) a sus treinta y cinco afios comienza
a publicar sus primeras novelas en la misma década en que las otras dos autoras (Barros
y Echeverria), en la vejez o cercanas a la muerte, deciden dejar testimonio escrito de
las transformaciones del Chile moderno. Habiendo nacido en el cambio de siglo y
criada en la emergencia de la “cuestion social” —junto con el comienzo y desarrollo de
las dos guerras mundiales—, Flora Yafiez carece de nostalgia hacia un mundo pasado
patridtico-libertario y de hegemonia oligdrquica. Por el contrario, se siente parte del
desconcierto moderno traducido en un tedio individualista y crénico. Por lo mismo, su
preocupacion es individual y se concentra en mostrar como se convierte en “escritora”
y “narradora” en el espacio personal-familiar al cual pertenece. Sus dos textos explici-
tamente autobiograficos, Visiones de infancia de 1947 e Historia de mi vida de 19803,
organizan y completan la narracion del proyecto de una mujer burguesa, de realizar
una carrera literaria en un pais con una aun incipiente pero progresiva participacion
femenina en el drea artistico-literaria'.

Visiones de infancia (1947) fue su sexto libro publicado y el titulo indica la
pretension de narrar desde los ojos de la nifiez aspectos que Ydfiez juzga centrales
en su conformacion de adulta y escritora. La nifia que fue nos describird el espacio
intimo familiar en una “casona” del centro de Santiago o en la hacienda familiar en
San Bernardo, donde veraneaba junto a gran parte de la aristocracia santiaguina.
La dedicacion de su madre por las visitas familiares a las mansiones o casas de la
numerosa y diversa parentela, va enfatizando la importancia de fortalecer los lazos
de parentesco a través de los encuentros y las tertulias —de acuerdo a los hébitos de
las mujeres de la época—, donde acostumbraban a asistir los politicos e intelectuales
santiaguinos, es decir, los “tios” formadores de la nifia Flora. Como se trata de un
discurso narrado desde la perspectiva infantil, no serd la celebridad lo que destaca la
joven narradora de estos personajes, sino la capacidad de despertar y motivar en ella
la pasion por la escritura y el arte. Pues ya en ese entonces desestima a las “estira-
das” y “linajudas” tias, prefiriendo y valorando a aquellos parientes y amigos que le

3 Las relaciones autobiograficas entre sus novelas y sus textos explicitamente autobio-

graficos han sido analizados por Maria Jests Orozco (1994).
4 Vemos que los conceptos de “carrera literaria”, “escritora” y “narradora” la sitdan
en el contexto de autonomia del campo literario (Catalan), comprendiendo su labor como un

oficio profesional dedicado a un género especifico.
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recomiendan lecturas y que le garabatean pensamientos en su cuaderno de autégrafos.
Incluye asimismo varios personajes femeninos que le causan admiracion: la alegre y
loca tia que coleccionaba pdjaros, una especie de saloniére con el particular “don de
la expresién y palabra fascinadora” y, la mds importante, la abuela Tupper, dedicada
al estudio autodidacta y la escritura. Su desarrollada conciencia social y, sobre todo,
desinterés por el dinero, le habria llevado a despreocuparse de obtener un buen parti-
do, casdndose con un artista. Asimismo, su ensimismamiento en el trabajo intelectual
le hacia olvidar las actividades domésticas y el cuidado de los hijos, actitudes que
Maria Flora desde pequefia comienza a apreciar. Yafiez finaliza estas Visiones con el
retrato de la vida cultural y artistica de la época, nombrando las exposiciones de arte
organizadas por su hermano Juan Emar y las actividades del Circulo de la Lectura y
el Club de Sefioras, integrando en el texto los recuerdos infantiles con sus vivencias
de adulta y reconocida escritora.

Dos aiios antes de morir, Yéfez escribe sus memorias o lo que [lama “testamen-
to de una larga carrera literaria” (1980: 8). El texto ordena los recuerdos de la joven
vinculdndolos siempre a su formacién de escritora, y se explicitan tanto los estimulos
como las barreras que fue encontrando en el desarrollo de su vocacién. Informa a sus
lectores sobre su prematura decision de ser novelista, que se manifiesta en las confe-
siones que hace a sus tios, en la inclinacién por la lectura, en el atractivo que genera en
ella la biblioteca del padre, y en la peticion que le hace de estudiar francés y literatura
en La Sorbonne. De regreso a Chile, contrae matrimonio y comienza su proyecto de
maternidad. Durante este periodo, de breves temporadas en Chile y otras mds largas
en Europa, se dedicard a la vida social y al turismo artistico, a fin de “adquirir conoci-
mientos que consolidaran su cultura” (94). Imbuida de un vacio existencial y un tedio
que la mantiene enferma de padecimientos que desconoce, se decide por acompaiar a
sus dos padres a Europa a fin de buscar un tratamiento médico. En la tranquilidad de
la clinica terapéutica alemana comienza a redactar su primera novela, marcando ese
1931 como el afio en que se materializa su vocacion de escritora. Dos afios después,
publicard estos resultados en Imprenta Universitaria, recibiendo innumerables elogios
en la prensa nacional. Diez afios mds tarde ya contaba con cuatro novelas publicadas
y ese impulso no lo perderd hasta su tardia muerte.

Mari Yan enumera varios obstaculos en su carrera literaria, pero el mas persis-
tente en su relato es la resistencia de los padres a su vocacion intelectual. Parece dificil
creerlo, cuando el Sr. Yafiez financi6 los estudios de Flora (y del resto de sus hijos)
en Europa. Pero la autora argumenta las diferencias ideoldgicas con la madre, quien
tempranamente habria rechazado en su hija toda iniciativa intelectual; y asimismo cree
ver en el padre el temor a que su hija escritora haga el ridiculo. No obstante, el carifio
que ella insistentemente dice sentir por la madre y la admiracién hacia el padre, hacen
pensar mds bien en su preocupacion por decepcionarlos con su fracaso. Quiza por ello,
recién cuando el patriarca muere se decide a publicar su primera novela.
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Otra de sus recurrentes inquietudes es no poder cumplir con la supuesta expec-
tativa de la critica respecto de la obra de una mujer'>. Observa que mientras “‘una mujer
se ridiculiza si no escribe algo genial o, por lo menos, excelente; un hombre puede
escribir cualquier obra insignificante. Para el sexo débil no existe término medio: o
gran talento o nada. ;Y yo tendré talento?”. “Talento” que en la concepcién de Yaiiez
mds que una serie de aptitudes técnicas literarias parece implicar la capacidad para
superar los condicionamientos de su clase:

[...] ;qué me ofrecia el futuro? ;Conseguiria ser novelista, liberarme de mi
yo por medio de la pluma? ;Conseguiria dominar mi mente al desahogar esos
desconciertos que me asaltaban? ; Tendria el talento necesario para expresarme?
(O seria siempre, como secretamente lo deseaban mis padres, la nifia bien o la
burguesa que sigue un camino trazado de antemano? jNo y no! La verdad es
que no naci para tal existencia. Debo convertirme en escritora o en actriz aunque
tenga que destrozarme en la lucha (105).

Este pasaje, como muchos otros de Yafiez, descubre la oposicion entre el talen-
to literario y la vida burguesa propiciada por su entorno. La dificultad para conciliar
ambas opciones, “escritora” y “burguesa”, llevan a Flora Yafiez a oscilar entre las dos
alternativas, envalentondndose con la primera y sintiéndose muchas veces impotente
ante la segunda: “Por qué no ser mejor una buena burguesa sin inquietudes y sin
interés, como tantas que me rodean” (225). Su debilidad o temor la lleva a justificar
sus aprensiones: “En mi hermano los anhelos artisticos serian mds faciles de dar fruto
porque se situaba fuera de toda clase social” (117).

Aunque Yafnez no formula explicitamente este dilema, la oposicion “mujer bur-
guesa / escritora” se nos presenta muy diferente de las dos primeras autoras. Mientras
Martina Barros e Inés Echeverria no explicitan un conflicto entre su vocacion y su
clase al autorizar su escritura, Yanez, en cambio, no termina de resolver si la clase a
la que pertenece le estorba o favorece en la practica de su oficio. El nuevo escritor de
clase media, consecuencia de las transformaciones sociales en el campo cultural de la
época (Catalan), ha terminado por reemplazar en términos de estereotipo al respetado
intelectual oligarca'®, generando las anteriores ambigiiedades en una mujer que se

15 Son innumerables las referencias a su deseo de publicar y conectarse con el publico:
“1Cudnto daria por realizarme, por publicar, por sentir ese contacto necesario con el piblico!”
(222).

16 Tal como lo desarrolla Domingo Melfi en su Viaje literario (1945): “Al partir de
1891, la literatura, y los hombres que a ella se entregaron, pertenecian a otra clase social:
la clase media. Esta clase media vilipendiada y humillada siempre, que subia, no obstante,
lentamente y ocupaba las posiciones mal defendidas por la otra clase, es la que ha dado los
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inicia en las letras y cuya herencia le cuesta definir: si su propia inquietud y formacion
intelectual es de origen burgués, ;como se llega a ser escritora verdadera?

Tal confusidn explica en parte sus constantes reparos con Juan Emar y sus ami-
gos artistas: “Esa sensacidn de desarraigo los envuelve siempre, hasta el punto de que
en algunas partes —sobre todo en América Latina— la vocacion literaria es considerada
como un sintoma de locura” (177). Desde las representaciones del artista del siglo
XX, ligado a la bohemia, el desvario, la provocacion y el rechazo a la moral burguesa,
Flora se esforzard con enorme dificultad en asumir algunos de sus habitus. Es asi como
una vez decidida a realizar su “vocacidén” viaja a Argentina y Uruguay para codearse
con los/as artistas y escritores/as trasandinos y extranjeros, compartiendo con Neru-
da, Garcia Lorca, Storni, Ocampo, Ibarbourou, Girondo, Bombal, Norah Lange, etc.
Sin embargo, su “modo aristocrdtico” tropezard constantemente con los irreverentes
personajes, enfrentdndose “el buen tono” con el “escdndalo” y la “inmoralidad”. Su
imaginacion “aristocrética”, por ejemplo, le llevard a figurarse, a partir de la obra de
Alfonsina Storni, a una autora “fina, misteriosa, muy rubia y alta, muy romdntica, y
en vez de esa figura de ensuefio, tenfa ante mi a una especie de cocinera de pacotilla,
con gestos y vocabulario muy vulgares y cabellos gris-sucios, tirando al blanco. El
hada se transformaba en una figura burda, gemela del espantapdjaros” (251). Segui-
damente, Flora comenta respecto de su anfitrion: “Sentia yo el halago de Neruda, al
tenerme como huésped de honor: Maria Flora, tan medida, millonaria, segin €l creia,
instalada en ese centro bohemio en que no se guardaba ninguna compostura” (251).

LA AUTORIZACION DE LA ESCRITURA: LA MUERTE DEL PADRE

Las escritoras de procedencia oligdrquica se iniciaron en las letras con escasos
precedentes historicos de mujeres intelectuales chilenas. La mayor parte de las figuras
femeninas que las antecedieron se cefifan a su rol de duefias de casa y madres, y su

mejores escritores al pais, y las generaciones que sucedieron a la de 1880, puede decirse
que han sido las mas fecundas y las que mas poderosamente han sabido llenar su rol en
la novela, en el cuento y en la poesia. No eran escritores como los del afio 80, hombres
elegantes, ni asistian a bailes, ni bebian champagne, sino por excepcion. Eran otros los
circulos sociales en los cuales se les veia discurrir, y mas de alguno, por no decir muchos,
la mayoria, apenas si podia subsistir con sus precarias entradas. Hombres heroicos, puesto
que tomaron la peor parte de la vida y debieron luchar contra un ambiente que siempre les
fue hostil. La sociedad no tomo nunca en serio a los hombres de letras. Persistia ahora el
antiguo concepto de la bohemia zarrapastrosa, de esa bohemia que busca los mesones de
los bares y las casas llamadas de mal vivir, para vaciar sobre ellos sus quejumbres y sus
versainas (12-13).
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escasa relacién con la literatura era la lectura de la Biblia. Un grupo escaso de ellas
se habia destacado en las actividades intelectuales, principalmente como salonieres,
y dicha habilidad la iban a desarrollar las mujeres de la generacion de Barros y Eche-
verria para reformularla a mediados de la segunda década del siglo XX bajo la figura
de los clubes de lectura para mujeres (Vergara, Doll).

Esto explica que tanto Martina Barros como Inés Echeverria (y también Flora
Yifez, aunque de distinta manera) organicen sus discursos autobiograficos bajo la
impronta masculina, aduciendo la importancia del estimulo intelectual recibido por
los varones de la familia'’. Se puede decir entonces que los origenes de la Autora-
creadora se encuentran en la anomalia del género, en la diferenciacién que establecen
estas escritoras con las otras mujeres de la familia, y en la identificacién con las figuras
masculinas. Su acercamiento temprano a las letras es experimentado como un atrevi-
miento, una osadia. Iris con su particular ironfa y humor nos cuenta: “Fue tan oscura
la juventud de mi generacion, que los resortes del entendimiento estaban amohosados
cuando quisimos utilizarlos; yo, por ejemplo (permitaseme ser alguna vez ejemplo,
ya que siempre soy motivo de escandalo), tenia sed de libros en mi nifiez, pero a mis
manos s6lo venian juguetes y bombones” (217-18). Leyendo a escondidas horroriza
al padre confesor a quien le cuenta su pecado intelectual, y Flora Yénez (1898-1982),
también a escondidas, debe su conocimiento literario al hurto de libros de la biblioteca
de su padre (prictica recurrente de varias de las heroinas de sus novelas).

Barros, por su parte, reitera constantemente su deseo de casarse con un “hombre
de talento”, de “amar a un hombre valiente” y, en general, subraya su “admiracion
por el talento superior” masculino. En su discurso como escritora mujer asume la
“superioridad intelectual” del hombre'®, mientras que Iris, al ser invitada a fundar el
Club de Sefioras, responde dudosa: “Muy agradable... pero, ;sin hombres? Yo no sé
conversar con mujeres, las escandalizo, mientras que Ellos comparten las ideas, las

17" Mercedes Arriaga en su estudio sobre la autobiografia femenina (2001), afirma que la
figura de la Autora es inexistente y, por tanto, se organiza en base a una genealogia que remite a
laley del padre, es decir, creando un origen mitico masculino. Junto con ello, la construccién de
una identidad de autora-escritora-mujer a nivel textual se realiza en base a las miradas y voces
de Otros autorizados, armando un texto dialdgico o polifénico que se alimenta de fragmentos
de ensayos, diarios, recortes, etc. que certifican y dan credibilidad al discurso, como se observa
en la estructuracion de Historia de mi vida: fragmentos de Maria Flora Ydafiez, organizado en
base a citas, notas de prensa, cartas, para finalizar con un ensayo de Carlos Droguett “sobre la
personalidad de la autora”.

18 Recordemos sus palabras —ya citadas— donde afirma que “la superioridad del hombre
es indiscutible en todo lo que significa esfuerzo, capacidad mental y resistencia fisica”
y que “la mujer en cambio posee fuerzas morales, jamas superadas por el hombre, que

constituyen su valer y poderio” (246).
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amplian y las iluminan, presentdndolas por otra faz que nosotras no vemos” (Iris en
Subercaseaux 2001: 170).

Y es natural, casi obvio, que habiendo una escasa muestras de mujeres intelec-
tuales, ellas comprendieran dicha vocacién como atributo del género masculino, se
sintieran mds cercanas a ellos, y se entendieran a si mismas como sujetos excepcio-
nales. La situacion de transicion en que se sitian distintamente las tres autoras, las
ubica en la ambigiiedad y ambivalencia respecto de su autorizacion intelectual. De esta
manera, la posicion de privilegio social y cultural, asi como el pedigree, son factores
indiscutibles de autorizacion literaria para Barros y Echeverria, pero que comenzardn
a ser cuestionados con la “autonomizacion del campo literario” y el desarrollo de
instituciones y agentes especializados, entre otros, el escritor profesional (Catalan).
Sin embargo, ambos modelos de escritor —el intelectual orgénico y el bohemio/critico
de clase media— son prototipos marcadamente masculinos: pensadores del tradicional
Club de la Unién o artistas de los mesones de las cantinas (seguin el esterotipo que
denuncia Domingo Melfi). Me parece, entonces, que las tres autoras, a partir de la
herencia de privilegio social y de género (masculina) del cual proviene su vinculaciéon
con la literatura, deben hacer un giro para torcerlo en femenino: ese giro implica el
parricidio de la autoridad masculina que les permite el derecho a la escritura. Las ra-
zones y modos de las tres autoras para dar muerte (metafdrica) a la figura de influencia
literaria que les hereda la vocacién (normalmente el padre o esposo) son distintas en
cada caso: difiere el grado de asertividad pero siempre serd doloroso.

Martina Barros que en sus reivindicaciones de género apuesta por la educacion
de la mujer para potenciar la relaciéon matrimonial entendida como “compafierismo”,
privilegia en su propia carrera intelectual el trabajo asociado. Para ello articula un
discurso donde la herencia intelectual proviene de innumerables antepasados libe-
rales, potenciada por el ilustre Diego Barros Arana (icono del intelectual liberal), y
que deviene en un trabajo colaborativo con el también notable Augusto Orrego Luco,
su marido. De esta asociacion, los valores primordiales serdn el esfuerzo, el talento
y la autoformacion (contrariamente a la ideologia aristocrdtica propuesta por Barros
y Vergara). En esta linea, presenta al marido como: “Aquel muchacho modesto y
retraido, que muchas de las personas que me rodeaban y me dispensaban su amistad
lo encontraban insignificante, pasé de un golpe, a ser una notable y brillante perso-
nalidad. La muchacha que era yo entonces, se sintié triunfante por haber descubierto
ese talento antes que nadie y orgullosa de su eleccién” (129). Ella asimismo, llegard
no solo a convertirse en una destacada saloniere y en una mesurada, pero asertiva
conferencista, sino en una figura reconocida internacionalmente que es recibida en
los salones de reyes y princesas europeos. Pero si bien Barros insiste orgullosa en la
autoformacion y esfuerzo que les habria permitido desarrollar como pareja importantes
iniciativas, lo hace inmediatamente después de referirse al fallecimiento del conyuge:
“Para levantar mi espiritu atribulado [a causa del muerte del marido] he tenido mas
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tarde la satisfaccion de ver realizados algunos de mis anhelos con respecto a la inde-
pendencia femenina” (304-5).

Iris, en su diario Entre dos siglos, al descubrirse embarazada del cuarto hijo
se espanta ante la imposibilidad de “verse realizada a si misma” (100) y el deber de
“renunciar a su yo”. Politicamente incorrecta, confiesa: “Ese intruso desconocido, y
aun constituido en verdugo implacable, que me sacrificaria sin escripulo, llegaba a
serme abominable” (101). Pero mientras el nacimiento de su hijo se convierte en la
“intromisién” que le impedird escribir y desarrollarse intelectualmente, la vida de su
marido (nombrado con maytsculas y comillas) es entendida siempre como prioritaria,
superior, disponiéndose ella misma a sacrificar su existencia y su trabajo literario para
ayudar a ver cumplida la misién del hombre. Dice Iris:

En cambio, si ahora me dijeran: -Suprime tus libros, quema tus papeles, prepa-
rate a sufrir hasta la muerte sin consuelo, porque “El” va a alojar en tu entrafia.
Necesita cuerpo para cumplir nueva mision en la tierra. Tu estds encargada de
suministrarlo.

“EI” no sabra nunca tu sacrificio, ni te lo podra agradecer! Tendras dolor y nada
mds que dolor. Inutilizards todo lo que has hecho!... Ante tal ofrecimiento me
entregaria loca de felicidad! (101-102).

So6lo la entusiasma ser madre si existiese la certeza de que naciera un varon, que
se pareciera al padre y continuara la tradicion patrilineal: “Me tentaba si el hijo varén,
que llevaria su nombre, que pudiera parecerse a “El”, pero un secreto presentimiento
me hacia temer el cuarto fracaso de tener una nifia, y ya se me habia estereotipado la
formula: “Prefiero hacer verdugos y no victimas” (103).

Tanto en ésta como en la cita mencionada anteriormente sobre la gobernabilidad
del pais en manos de caballeros (superiores) o plebeyos (ruines, animales, etc.), Iris
resalta la urgencia de apoyar la “misién” masculina de los suyos (su clase o su marido,
como en este Gltimo caso), incluso, ofreciendo su cuerpo sufriente como Cristo ante
el designio divino. Sin embargo, en ninguno de los dos casos esta mision es viable.
En el primer caso, alude a la ya inevitable incorporacién de funcionarios provenientes
de la clase media y pequefia burguesia en el aparato estatal; en el segundo, su cuerpo
s6lo espera un hijo, ojald varén. Frente a ese oscuro futuro, en que no encuentra el
“Ejército [donde] debo enrolarme”, ni tampoco reconoce “en parte alguna a mi Jefe...!”
(384), Iris vislumbra la posibilidad para la escritura femenina: en la medida en que
las mujeres no han votado las leyes que rigen los gobiernos ni han participado en su
conduccidn, la sensibilidad femenina y la exculpacién de los males modernos son las
ventajas (sobre los hombres) para proponer nuevas miradas para pensar y escribir.

Por dltimo, Flora Yéiez si bien incorpora en su retrato autobiografico varias
figuras femeninas intelectuales que la anteceden, y la representacion del marido ocupa
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un lugar irrelevante en términos de su configuracion como escritora, el padre, en cambio,
serd un personaje central en la formulacion de su carrera literaria. El texto Historia de
mi vida se inicia con un extenso primer capitulo dedicado a resaltar la figura piblica
del fundador del diario La Nacion, su padre Eliodoro Yafiez, ocupando con ello casi
un tercio del libro, mientras que a la madre le concede unas pocas carillas que le sirven
para definirse a si misma a partir del espejo invertido. Vemos en esta organizacion el
deseo de armar una genealogia autorizada de su oficio literario en base al ilustre poli-
tico y estadista liberal chileno, quien aparece retratado como un sujeto que se forma
a partir del esfuerzo. Siendo el mds joven de sus hermanos, logra librarlos de la ruina
familiar a través del contacto que establece con uno de sus profesores de derecho,
quien recupera la fortuna familiar y lo ayuda a convertirse en uno de los destacados
estudiantes de leyes de la Universidad de Chile. Habiendo estudiado en condiciones
econdmicas misérrimas, se transforma en un abogado ejemplar y luego en el eminente
politico. Documenta el capitulo con recortes de prensa, cartas, anotaciones de su dia-
rio, permitiéndole ofrecer una “verdad” autorizada sobre la notabilidad del padre y su
injusto olvido. El libro finaliza con un capitulo sobre el promotor de la vanguardia en
Chile, su hermano y colega Juan Emar, sujeto talentoso pero bohemio y ocioso, quien
habria despilfarrado el dinero ganado por el padre. Entre esas dos imagenes masculi-
nas, que abren y cierran el texto, se encuentra el espacio que busca Flora Yafiez para
“convertirse en escritora”. Pero s6lo una vez muerto el padre, se atreverd a publicar
y exhibir a la luz publica: “Siempre me aniquila el recuerdo de mi pobre papd. Pero
en esto de que yo no siguiera mi vocacion se equivocd. Cometia muchos errores y los
pag6 demasiado caro” (242).

En el muy citado prologo de La loca del desvan (1979) se identifica la “angustia
a la autoria” como caracteristica distintiva de la escritura femenina, en didlogo con la
tesis de Harold Bloom (1973), que atribuye a los escritores varones que se inician en
las letras modernas, la “ansiedad a la influencia” frente a la tradicion literaria que los
antecede. La casi inexistente tradicion literaria femenina hace imposible el temor a
ser influenciadas por sus colegas mujeres, pero, en cambio, al apropiarse de un oficio
practicado exclusivamente por varones, experimentan la angustia de transformarse
en escritoras a cambio de perder su feminidad y dejar de ser ellas mismas. Esta duda
ontoldgica de poder llegar a “ser escritora” aparece reiteradamente en las memorias
de Flora Yafiez, y se relaciona con la intromision en un oficio masculino (donde la
mujer debiera demostrar mayor talento para poder competir con el escritor varon)
que se representa bajo la figuracion de dos modelos alternativos de escritor-hombre
(que deben ser superados y feminizados): el destacado intelectual y politico (padre)
o el vanguardista bohemio (hermano). En el interregno de una tradicion literaria de
mujeres apenas iniciada, donde no existe el deseo de invadir un terreno de hombres
(a los cuales se les responsabiliza su entrada a la literatura) y cualquier palabra de
mujer es nueva y original, me parece que estas mujeres no “asesinan” sino que “dan
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por muertos” metaforicamente a sus “padres literarios”, abriendo un espacio nuevo,
vacio, descampado para la escritura, como lo expresa Iris en su diario: “Soy unica y
humildemente mistica, sin estudios ni conocimientos de ningun género. Tengo mi mente
limpia y desnuda de teorias o nuevos sistemas de organizacion social. La ignorancia
de mi juventud contintia agravada por el acrecentamiento de la vida, de la ciencia y
de los nuevos problemas que se han suscitado. A trueque de esta mente en blanco de
historia, de ciencia y de libros, y de todos los conocimientos modernos, tengo una
sensibilidad cada vez mas afinada” (404-5).
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