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RESUMEN

A pesar de las muchas diferencias que separan las producciones de Maria Luisa Bombal y de Clarice
Lispector, es posible establecer ciertos enlaces profundos entre los primeros libros de la escritora brasilefia
y las dos novelas de Bombal. Pero hay también otros encuentros que dibujan simetrias entre ellas y que,
desafiando las leyes de la geometria, hacen confluir sus trayectorias aparentemente paralelas.

PALABRAS cLAVE: Literatura chilena, literatura brasilefia, literatura femenina, intertextualidad.

ABSTRACT

Despite the many differences between Maria Luisa Bombal and Clarice Lispector’s productions, it is still
possible to draw some strong connections that relate Lispector’s first writings to Bombal’s two novels.
Besides, we find some other encounters that can challenge geometrical laws and lead their parallel paths

to join in a hypothetical point.
KEey Worps: Chilean Literature, Brazilian Literature, Feminine Literature, intertextuality.

Recibido: 30 abril 2013 Aceptado: 30 julio 2013

! Este breve ensayo es una version revisada de la ponencia que tuve oportunidad de
presentar en abril de 2013, en la Universidad de Stony Brook. Recientemente ha sido publicada
mi traduccion al portugués de las dos novelas de Bombal y de su relato breve, “Washington,
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Nacidas con diez afios de diferencia (1910 y 1920) y pensando que la edad va
poco a poco atenuando las distancias temporales, Maria Luisa Bombal y Clarice Lis-
pector son casi contemporaneas y podrian haberse conocido. Sin embargo, no existe
registro de que siquiera se hayan leido, una a la otra. Bombal escribi6 dos novelas y
ocho pequefias narrativas que publico entre 1935 y 1946 y si consideramos que su
muerte vino a suceder s6lo en 1980, podemos decir que se mantuvo durante toda la
segunda mitad de su vida sin volver a crear, siempre prometiendo otra novela, siempre
ensayando sin lograr nada, salvo una breve cronica poética publicada en 1956, “La
majay el ruisefior”. Su frustracion la explicit6 ella misma en mas de una oportunidad
y esa frustracion la fue arrastrando como en un vértigo hacia el alcoholismo. De hecho,
la suya es una biografia repleta de episodios novelescos, y por veces tragicos, que ha
sido amorosa y poéticamente descrita por Agata Gligo.

Por otro lado, la escritora brasilefia, Clarice Lispector, estrenaba en 1944 con
Perto do coragdo selvagem y no cesaria de escribir ni de publicar hasta su muerte, con
apenas 57 aflos. Sin contar con su obra editada postumamente, fueron en total doce
libros, sumados ahi novelas y cuentos, ademas de las muchisimas cronicas que publicé
como articulista permanente de diarios y revistas. También hubo en su vida episodios
fuertes, como el incendio que le dejaria serias secuelas en su mano derecha, todo ello
biografiado en mas de una oportunidad por mas de un especialista y admirador. Recibio
premios y reconocimientos nacionales e internacionales que la han consagrado, con toda
razdn, como una de las narradoras mas notables y originales del siglo XX en América
Latina. Fueron vidas intensas, las de estas dos mujeres escritoras que provocaron con
sus novelas de estreno fuertes remezones en la escena literaria de su tiempo®.

Pero es necesario aclarar desde ya que sus respectivas trayectorias literarias
posteriores fueron expandiéndose en direcciones propias y adquiriendo rumbos
diferentes. La escritora brasilefia fue alcanzando una sofisticacion experimental en
varios de los niveles constitutivos de sus relatos. El lenguaje, por ejemplo, recibira
mas tarde tratamiento cercano a la fenomenologia husserliana, dilacerando la relacion
convencional entre significado y significante, en un empefio por llegar a un momento
pre-lingiiistico, pre-expresivo de lo vivido y de la cosa. Por otro lado, crecera en Lis-
pector un existencialismo de negacion de la trascendencia que impregnarad muchas de
las experiencias vividas por sus protagonistas.

2 Gligo (1984).

3 Verifiquese en los articulos de Antonio Candido “No Raiar de Clarice Lispector”(1944),
donde se lee: “Por isso, tive verdadeiro choque ao ler o romance diferente que ¢ Perto do coragao
selvagem...”; y el de Amado Alonso, “Aparicion de una novelista” (1935), en el que afirma:
“La sefiorita Bombal, con su breve y ceiido relato, ha abierto una brecha dentro de nuestro
aburrido campo novelesco”.
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Pero al leer las primeras novelas y cuentos de Lispector, habiendo leido a Bombal
se hace casi imposible no escuchar algunos ecos y rumores que establecen entre ellas
puentes que las conectan de modos a veces imprevisibles. A pesar de las evidentes
diferencias, hay un didlogo casi magico, una atmoésfera poética similar, una afinidad
tematica que se combina con un estilo familiar, una sensibilidad y una postura estética
que las aproxima irremediablemente.

Para comenzar, los itinerarios biograficos* de ambas escritoras ya presentan
ciertos caminos paralelos que las llevaron a ausentarse de sus paises de origen duran-
te largas temporadas y las forzaron a mantener una relacion extranjera con la propia
lengua. Sin contar que Lispector naci6 en Ucrania de donde llegé al Brasil con dos
meses de edad. En el mismo afio 1944, las dos escritoras se casaban y pasaban a re-
sidir varios afios en el exterior. Lispector regresaria, ya separada, en 1957 y Bombal
solo volveria de Estados Unidos a Chile, después de viuda, en 1973, poco antes del
golpe militar. El plurilingiiismo y la familiaridad con diversos idiomas decurrentes de
esas experiencias internacionales determinaron, entre otras cosas, la aproximacion a
literaturas extranjeras. Ambas leyeron a Joyce, a Faulkner, a Kafka, a Woolf, a Mann,
a Proust y Mansfield y seguramente a muchisimos otros de los cuales ninguna de las
dos hizo nunca mencion. De hecho, como se sabe, ambas autoras practicamente rene-
gaban de esas lecturas y presentaron siempre una misma postura anti intelectual y anti
erudita, rara vez hablando sobre literatura o escribiendo sobre ello, a no ser cuando se
volcaban sobre sus propios procesos creativos, 1o que en el caso de Bombal también
fue rarisimo. Mas bien se alejaban, y en esto se parecen asombrosamente, de todas las
modas y grupos literarios, rechazando incluso influencias que parecian obvias. Como
si la sola idea de alguna relacion intertextual para ambas fuese algo intolerable. En
este sentido, circula una anécdota que ya en este nivel también permite pensarlas en
conexion. Se trata de la relacion de estas dos escrituras con Katherine Mansfield, con
su atmosfera y sus procedimientos de estilo que saltan a la vista de cualquier lector
atento y que no pocos criticos ya observaron. Cuando indagadas sobre esa afinidad,
tanto Lispector como Bombal se esquivaron de manera muy parecida. Clarice, ale-
gando que nunca tuvo ningln guia, que era miembro de una biblioteca de donde iba
escogiendo nombres de autores por orden alfabético y que hasta muy tarde desconocia
Mansfield®. Y Bombal, frente a la pregunta sobre la coincidencia de titulos entre “The
apple tree” de la escritora norteamericana y su cuento “El arbol”, respondia que no
habia ninguna relacion, que “hay titulos que son de dominio ptiblico”.®

4 Sobre Lispector, entre otras, las biografias de Nadia Battella Gotlib y la de Carlos
Mendes de Souza; y sobre Bombal, la de Agata Gligo, ya citada.

3 Entrevista con Claire Varin (47).

6 Entrevista con Gloria Galvez Lira (447).
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Por otro lado, la fluidez en otras lenguas les favoreci6 el contacto con las tra-
ducciones de sus obras y curiosamente esta posibilidad fue en mas de una ocasion
motivo de serios disgustos para las dos. Bombal llegé a pedirle a un amigo en Estados
Unidos que comprara toda la edicion de la traduccion de La amortajada. Ella misma,
con ayuda de su marido Fal de Saint Phalle, la tradujo entonces con el titulo de The
Shrouded Woman que seria publicada en 1948, en Inglaterra. Lispector, por su parte,
escribia en 1954 desde Washington, comentando la traduccion al francés de Perto do
coragdo selvagem que segun ella “era escandalosamente mala, que preferiria que el
libro nunca hubiese sido publicado en Francia a salir de esa forma, sin correcciones”’.

De los aflos en el exterior sobr6 asimismo una vasta correspondencia con amigos
y familiares, en especial con las hermanas (dos hermanas, cada una). Sus bidgrafos
basan gran parte de sus investigaciones en esos materiales que se constituyen, en ambos
casos, en verdaderos diarios intimos.

Pero si dejamos de lado el anecdotario biografico y nos remitimos a la produccion
ficcional para buscar dentro de ella infiltraciones y repercusiones de las experiencias
extranjeras, como por ejemplo, los retratos de otras geografias y costumbres de los
paises donde anduvieron o los acontecimientos historicos de relieve que les toco vi-
venciar de cerca, como la segunda guerra mundial (recordemos que Lispector estaba
en Roma en 1945 y Bombal residia en Estados Unidos desde 1944), la verdad es que
poco o nada encontraremos de modo evidente. Ambas producciones se alejan del dato
concreto y lo tamizan siempre de forma poética.

Se podra argumentar que Bombal incorpora en su narrativa a Buenos Aires y
el paisaje rural argentino que funde a veces con el chileno, como en La ultima niebla;
sin embargo, cuando la autora habla de "estanques’, de "parrones’, de "capataces” y
de "casonas” lo hace en un sentido bachelardiano. No se trata ahi de lugares fisicos
concretos sino de arquetipos incorporados en la memoria particular y subjetiva de sus
protagonistas. Ya en Lispector, hay una evidente preferencia por espacios urbanos, por
la ciudad cuyo referente parece ser siempre una Rio de Janeiro difusa, aqui percibida
como lugar genérico, impersonal, lugar de muchos y de ninguno. La metropolis aparece
como el lugar de la soledad contemporanea en contraste permanente con la profusion
de estimulos visuales y auditivos que de ella misma provienen. Este rasgo cosmopolita
ha facilitado sin duda la recepcion de sus obras en el exterior. Pero lo factual es que
en ambas hay en esa falta de "color local” una predisposicion hacia lo universal y los
espacios que van surgiendo en la prosa estan impregnados por un yo omnipresente y
por la percepcion mas intima e inconsciente que el sujeto solitario capta del mundo a
su alrededor. Se trata de narrativas ensimismadas, volcadas sobre ellas mismas, en el
ejercicio de la introspeccion.

7 Apud Olga Borelli (141).
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Aqui, el encuentro propuesto de esas dos formas de penetrar en la intimidad
puede resultar fructifero para iluminar mejor determinados aspectos de la prosa de
cada una de estas dos notables narradoras latinoamericanas. Digamos que la lectura
de una y de otra, frente a frente, refuerza y permite tornar mas nitidas muchas de las
caracteristicas que las definen y las tornan lecturas siempre impactantes para nuevos
lectores.

Como ya mencionamos, ambas innovaron, rompieron esquemas y se aventuraron
en la creacidon poética para incorporarse dentro de la literatura latinoamericana como
dos alternativas de renovacion formal®. Nos encontramos en plena primera mitad del
siglo veinte y sus producciones se inscriben dentro de los temas mas pungentes de
su época: hablan de angustia, de la perplejidad y del temor frente el paso del tiempo,
del anhelo de absoluto y de eternidad, de la rebeldia ante lo absurdo de la existencia
humana. Ambas se detienen especialmente en la experiencia femenina frente a esos
problemas, demostrando una vision de mundo desgarrada y solitaria que en Bombal es
irremediablemente tragica y en Lispector parece matizada a veces por una esperanza
de superacion ética y moral.

Cabe resaltar que ninguna de ellas quiso ser nunca etiquetada como feminista ni
pertenecer a esta o aquella tendencia literaria o politico-ideologica. Esto resulta muy
paradoéjico porque sin lugar a dudas ambas le deben no poco a las lecturas feministas
que tanto las resaltaron hasta transformarlas en iconos predilectos, especialmente a
partir de los afios setenta. Durante esos afios no habia congreso ni simposio que no
las hiciera objeto de estudio.

Ahora, pasados los tiempos de necesidades reivindicatorias, cuando los es-
tudios culturales han encontrado nichos adecuados para su desarrollo, se vuelve de
nuevo pertinente echarle buenas miradas a ciertas cuestiones de estilo que componen
el sustrato significante de la enorme densidad lirica en sus textos. Partiendo por el
lenguaje, la llave convencional, 16gica y organizada no parecia adecuarse a los pro-
positos de aventura por esos caminos sinuosos y repletos de recovecos y de rincones
que componen la geografia interior de sus protagonistas. Estamos por veces frente a
movimientos de la subjetividad que confieren ritmo entrecortado y casi cubista a la
narracion. Relaciones sintagmaticas sorpresivas hieren la expectativa de una lectura
tradicional, supresiones constantes de los nexos de una frase y una infinidad de "in-
fracciones” sistematicas de las normas del lenguaje pasan a constituir este estilo que
se ha acordado en llamar “prosa poética”.

Entremos un poco mas concretamente dentro de las obras para ver como puede
funcionar esta lectura y recapitulemos, para empezar, sobre los argumentos de las

8 Desde un comienzo, las primeras criticas ya lo advirtieron, en ambos casos: Ver Amado

Alonso y Ricardo Latcham (para Bombal) y Alvaro Lins y Antonio Candido (para Lispector).



96 LAURA JANINA HOSIASSON

dos novelas de estreno: Escritas por estas jovenes narradoras que demostraron desde
el comienzo una madurez literaria impresionante, La u/tima niebla (1935) y Perto
do coracgdo selvagem (1944) nos hablan de la trayectoria de dos jévenes mujeres
en busca de sus identidades mas profundas, identidades esas que en ambos casos
adquieren la forma aparente de una diferencia con respecto a los demas personajes
que gravitan a su alrededor. Més alla de las circunstancias especificas de cada una
de las dos protagonistas hay algo que desde ya las coloca en un ambito comin y que
podriamos pensar como una cierta indole artistica en ambas que pugna por salir a
la superficie. Joana escribe poesias desde muy pequena, divaga, fantasea y la mujer
sin nombre de La ultima niebla no hace otra cosa que fantasear, sofiar despierta y
escribirle a un amante imaginario. El medio en que habitan resulta hostil con respecto
a esas manifestaciones del deseo y de la imaginacion en ambas, lo cual configura
para ellas una situacion de estigma, de soledad y aislamiento. Por otro lado, la
joven de LUN habita una casona vieja en el campo, lejos del pueblo mas cercano
y Joana de PCS deambula y devanea en su amplia casa suburbana, “en un barrio
tranquilo, de casas distanciadas, desde donde no llegan ruidos”. El tnico vinculo
de esas mujeres solitarias se establece con un marido que esta ausente durante gran
parte del dia y que sobrelleva su propia soledad, callado, casi sin derecho a voz en
la narrativa. Las dos jovenes parejas no logran entrar en contacto por estar, tanto
ellos como ellas, replegados sobre sus “propias tibias torturas dulces y repugnantes
como un vicio”. La ociosidad rayana en una absoluta inutilidad de las protagonistas,
marcadas por su condicion social y econdmica, exacerba la situacion de aislamiento
en que se encuentran.

Es importante mencionar también que para dar cuenta de estos argumen-
tos —aqui esbozados de manera bastante grosera— y tornarlos materia prima de los
viajes de introspeccion propuestos, ambas escritoras lanzan mano de varios niveles
de poetizacion del lenguaje. El uso de mecanismos comparativos como metaforas,
analogias, comparaciones directas y similes, asi como la utilizacion de repeticiones
y de acumulaciones es frecuente y da cuenta de un ritmo poético y de una atmoésfera
lingiiistica extrafia, reacia a lugares comunes.

Hay también una afinidad en el uso y el abuso de silencios. La misma palabra
“silencio” o simplemente la descripcion del mismo: “silencio, un gran silencio, un
silencio de afios, de siglos, un silencio aterrador que comienza a crecer en el cuarto
y en mi cabeza” en LUN y en PCS, “el silencio en la sala se prolongaba en espera
de lo que pudieran decir” o “bastaba existir, de preferencia parada y silenciosa, para
sentir la marca, por Dios, la marca de la existencia” o aun “el silencio de las sillas
inmoviles y finas se comunico a su cerebro, vaciandolo lentamente [...]”. Estas formas
de decir y de darle voz al silencio contrastan con los multiples ruidos del entorno que
también componen esta imagineria, provocando un efecto melodico de impacto. De
hecho, galopes de caballos, ramas golpeando las ventanas, el rebotar de la lluvia sobre
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el tejado o el tic-tac del reloj y el rumor del mar a lo lejos emergen y dialogan con
los multiples silencios, combinandose y alterndndose en la construccion de parrafos
extremamente sonoros.

Impresionante resulta asimismo el parecido que encontramos entre determinados
montajes de ciertas escenas y sus contenidos simboélicos. Asi, por ejemplo, si hacemos
dialogar la escena del bafio de Joana, en PCS con el fantasmagorico episodio del baiio
de la protagonista sin nombre de LUN:

La nifia se rie mansamente con alegria de cuerpo. Sus piernas delgadas y lisas,
sus senos pequefios brotan del agua. Mal se conoce, apenas ha crecido del todo
y emergido de la infancia. Alarga una pierna, mira su pie desde lejos, lo mueve
tierna, lentamente como un ala fragil. Levanta los brazos sobre la cabeza, hacia el
techo perdido en la penumbra, con los ojos cerrados sin ningun sentimiento, solo
movimiento. El cuerpo se alarga, se espereza, resplandece hiimedo en la media
oscuridad —es una linea tensa y trémula. Cuando suelta sus brazos de nuevo se
condensa, blanca y segura. Se rie bajito, mueve el cuello largo de un lado a otro,
inclina la cabeza hacia atras—, la hierba es siempre fresca, alguien va a besarla,
suaves y pequeflos conejos se acurrucan unos y otros con los ojos cerrados. Se rie
de nuevo, en leves murmullos como los del agua. Alisa la cintura, las caderas, su
vida (Lispector 68, traduccion libre).

En esta breve escena el discurso indirecto libre de la entrega permite la oscilacion
permanente entre una perspectiva exterior y el “zoom” dentro de la subjetividad de la
protagonista. La inmersion de Joana en el agua tibia de su tina sugiere inicialmente
un espacio intra uterino, enfatizado por la luz en penumbra. El futuro nacimiento se
adivina en esa quietud totalizante que prepara la revelacion. El bafio, ritual de pasaje,
aqui anuncia la iniciacion sexual de Joana, su entrada a la pubertad, a través de un
primer orgasmo. Ese ritual se desdobla en etapas que son sugeridas por el movimiento
de tensiones y distensiones, en las cuales el cuerpo de la nifia se extiende y se contrae,
alternandose finalmente en espasmos eroticos.

El episodio del bafio en LUN es el siguiente:

[...]y asi, desnuda y dorada, me sumerjo en el estanque. No me sabia tan blanca
y hermosa. El agua alarga mis formas, que toman proporciones irreales. Nunca
me atrevi antes a mirar mis senos; ahora los miro. Pequefios y redondos, parecen
diminutas corolas suspendidas sobre el agua. Me voy enterrando hasta la rodilla en
una espesa arena de terciopelo. Tibias corrientes me acarician y penetran. Como
brazos de seda, las plantas acuaticas me enlazan el torso con sus largas raices. Me
besa la nuca y sube hasta mi frente el aliento fresco del agua (Bombal 20).

Aqui la joven mujer se bafa en el estanque de la propiedad rural, en el peque-
flo bosque que circunda la casona donde vive. Ella misma, usando la voz primera,
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va alternando momentos de observacion del propio cuerpo con la manifestacion de
las sensaciones que va experimentando. Como en el caso de Joana, el agua también
es dulce y detenida. El estanque, como la tina de bafio, sugiere la idea de un espacio
circular, recipiente acuatico que remite al ambiente primordial y uterino. El agua y
las plantas acudticas se perciben como el otro erético que excita a la protagonista, la
penetran. De cierta forma, este episodio en la novela prepara el terreno de la narrativa
para la escena del encuentro (;real o imaginario?) con el amante desconocido, una de
las primeras y mas hermosas descripciones literarias del acto sexual en contexto chileno.

Pero remitiéndonos a las dos escenas citadas, en el agua inmévil se sumergen
Joana y esta mujer, ambas desnudas. Y la desnudez tiene en ambos casos connotaciones
de algo inédito: “Ella mal se conoce”; “No me sabia tan blanca y hermosa”. El baiio es
en este sentido un momento iniciatico. No “conocer”, “no saber” seran substituidos por
“mirar”, con la promesa de auto conocimiento. A través de la mirada sobre el propio
cuerpo dentro del agua, las dos protagonistas adquieren una mejor percepcion sobre
los limites fisicos que hasta entonces parecian desconocer. Los cuerpos en el agua
adquieren “proporciones irreales” y la mirada se detiene primero, en ambos casos,
sobre los senos “pequefios que brotan” del agua “como diminutas corolas”. Maternidad
latente y no vivida, sexualidad que florece y se manifiesta durante la escena en un
“crescendo” paulatino. Las dos escenas comparten ademas un sentimiento de plenitud
y de alegria. Experiencia aislada, cargada de un optimismo vital que contrasta con el
tono general de ambas historias.

La mirada recorre el cuerpo, se desliza lentamente y logra con ello un efecto
visual del movimiento. De hecho, a lo largo de la primera parte del bafio, la narracion
parece adoptar por momentos el punto de vista de una camara cinematografica: ve-
mos entonces las piernas delgadas de Joana, sus senos, nuevamente sus piernas ahora
moviéndose lentas y sus brazos que se extienden como alas fragiles; mientras que la
mujer de LUN observa el resplandor sobre su piel dorada, lo blanca y hermosa que
es y por ultimo se atreve a mirar, como lo ha hecho Joana, sus senos. En un segundo
tiempo del bafio, las miradas parecen sumergirse dentro del agua que invade a las
protagonistas y las excita sexualmente. La personificacion de los elementos reales e
imaginarios en el entorno actiia entonces para reforzar la presencia de ese ‘otro” que
por medio de la utilizacion de verbos activos las besa, las penetra, las acaricia y enlaza:
“alguien va a besarla”, “conejos blancos que se acurrucan unos y otros [...]” “tibias
corrientes” que acarician y penetran, “plantas acudticas” que envuelven, “aliento
fresco” que besa la nuca.

La dinamica de los movimientos corporales que se alternan se da también hacia
adentro y hacia afuera del agua. Hay como un ir y venir en cada gesto, en cada verbo
reflexivo que devuelve la accion al sujeto que la desencadend. La escena sigue avan-
zando entonces en una especie de espiral espasmodico que culmina con el orgasmo
final, insinuado por los verbos reir, murmurar y el subir del aliento fresco hasta la nuca.
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Es necesario apuntar que hay diferencias ligadas al sentido de estas escenas en
el conjunto de los relatos. Si la mujer ya madura de LUN comprueba, asombrada, que
nunca antes se habia aventurado a contemplar su cuerpo detenidamente, ya la joven
Joana protagoniza en su bafio una experiencia natural y saludable de pasaje hacia la
pubertad. Lo que en LUN puede ser entendido como una experiencia que implica algo
de patético y se va a sumar con la tristeza general del relato, en PCS se trata de una
proyeccion positiva del reconocimiento de una sexualidad recién descubierta. En PCS
hay una salida, a pesar de los estigmas que la rodean y de su situacion aislada, Joana
esta siempre preparada para dar un salto “como un caballo nuevo”. En cambio la mujer
de Bombal lleva consigo hasta la Gltima frase de la novela el peso de su resignacion
fatal e inevitable, “de una inmovilidad definitiva”.

El paralelo propuesto entre Lispector y Bombal tiene algo de arriesgado. Son
muchisimas las diferencias que las separan de hecho y, sin embargo, existen afinidades
indiscutibles entre ellas que hablan de una sensibilidad afinada y que permiten estable-
cer ciertos dialogos como el que encuentro para finalizar esta tentativa. Entre 1967 y
1973, Lispector escribid cronicas semanales para O jornal do Brasil de Rio de Janeiro.
Esas cronicas fueron reunidas en un volumen titulado A descoberta do mundo y alli,
fechada el 9 de diciembre de 1967 esta la “Leccion de piano”. Se trata de una suerte de
rememoracion biografica de su infancia en la ciudad de Recife, adonde habia llegado
su familia, en 1921, proveniente de Ucrania. Ella y sus hermanas estudiaban piano con
una profesora gorda llamada dofia Pupu, por determinacion del padre viudo. Al inicio
del relato Lispector ya declara que para ella las clases de piano eran una verdadera
tortura, y que ella, en vez de estudiarlas, preferia inventar musicas. En contraste con
sus dos hermanas, preferia sofiar y “pensar en cosas”. Se regocijaba en el camino a las
clases en la casa de la profesora con la acacia seforial de flores amarillas.

Para el lector que haya leido alguna vez el cuento de Bombal de 1938, “El arbol”,
la proximidad con estas impresiones autobiograficas de la escritora brasilefia se torna
sorprendente: los personajes son los mismos, un padre viudo y sus hijas, elaborados
a partir de una misma situacion, la leccion de piano. En el cuento de Bombal este es
el punto de partida de la historia que, como sabemos, tomara los rumbos de una larga
introspeccion. Pero ese conflicto inicial se configura entre la voluntad paterna y la de
la protagonista, caracterizada por su flojera: era “tonta, juguetona y perezosa”, que
en la cronica de Lispector encontramos traducido también en “yo preferia inventar
que estudiar”); y por su mas genuina ignorancia (“jqué agradable es ser ignorante!”).
El frondoso arbol que en Lispector es una acacia y en Bombal un gomero, ejerce un
hechizo natural sobre ambas muchachas. Surge como una linea vertical en el horizonte
llano y horizontal del recuerdo.

Los mismos compositores clasicos, Chopin y Beethoven, y un mismo instru-
mento, el piano, todos esos elementos estructurantes sumados se articulan, en ambos
relatos, dentro de una atmosfera que marca a las protagonistas con una diferencia, la de
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la imaginacion. Esta diferencia, esta fuga de la convencion y del statu quo impuestos
por el entorno, me parece que apunta, mas alla de la reivindicacion de un lugar social y
economico, hacia el sentido de una indole artistica que pugna por florecer y expandirse,
como sefalé mas arriba. En el cuento de Bombal, Brigida, la protagonista, sufre y
asume el estigma de la ignorancia, de la torpeza: “Es retardada esta criatura”, exclama
su padre viudo. En la créonica de Lispector, Clarice es una nifia imaginativa y distraida
(vale recordar que en PCS, la protagonista, Joana, ird a asumir su diferencia como
pura maldad “certeza de que dou para o mal”). Formas de alienacion, de diferencia
con relacion a las hermanas que aprenden piano y se casan, busquedas solitarias de
una identidad artistica, literaria, en que ambas se encuentran y desencuentran, como si
los extrafios laberintos magicos por los cuales penetran sus interioridades estuvieran
comunicados a través de caminos secretos y galerias imaginarias.
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