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RESUMEN

El articulo propone leer la antipoesia como un proyecto de escritura desarrollado en tres etapas y cuya
conclusién queda sellada con los dos libros de Sermones y prédicas del Cristo de Elqui (1976 y 1979).
La genealogia del proyecto el articulo la construye desde dos dngulos criticos: desde la “escena” local (la
poesia chilena de la década de 1940 y su recepcién) y desde la escena europea y estadounidense de las
primeras décadas del siglo XX (el dadaismo, Duchamp, el “giro lingiiistico” que se da en el pensamiento
de habla inglesa con Wittgenstein).
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ABSTRACT

This study proposes to read anti-poetry as a writing project developed in three stages and whose conclusion
is sealed with the books Sermones y Prédicas del Cristo de Elqui (Sermons and Preaching by the Christ
of Elqui, 1976) and Nuevos Sermones y Prédicas del Cristo de Elqui (New Sermons and Preaching by
the Christ of Elqui, 1979). This paper builds up the genealogy of the anti-poetry project from the starting
point of two critical positions: from the local ‘scene’ (Chilean poetry during the 1940s and its reception)
and from the European and America scene during the twentieth century first decades (Dadaism, Duchamp,
the ‘linguistic turn’ produced in theories coming from English speaking countries after Wittgenstein).
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1.EL PROYECTO

Para definir el tema de mi ensayo, es necesario volver por un momento a algu-
nos datos de la historia de la poesia de Nicanor Parra, suficientemente conocidos por
lo demds. En efecto, sabemos que hay una fase preliminar en la poesia de Parra, a la
que pertenece su libro Cancionero sin nombre,de 1937,y que ella estd dominada por
la ejercitacion con lenguajes poéticos reconocibles por el lector (Garcia Lorca, por
ejemplo), a través de los cuales se busca sin embargo producir una diferencia: la figura
de un lenguaje “propio”. Esta fase, lo sabemos también, comienza a concluir hacia
la segunda mitad de la década de 1940. En efecto, a la vuelta de un viaje de estudios
a Estados Unidos (1943-1945), Parra escribe “La vibora”, “La trampa”, “Los vicios
del mundo moderno”, publicados en 1948. Estos textos son el testimonio inequivoco
de la culminacidn de la fase de absorcion-diferenciacion (cultural, poética, histérica),
y del transito hacia una nueva forma poética con identidad propia. Con el nombre
al que pronto quedard asociada esta forma, el de antipoesia, no demorara en regir la
produccidn del autor y comenzar a desplegar su légica “interna”, mientras paralela-
mente gana espacio en la recepcion critica chilena, hasta entonces hegemonizada por
la poesia de Neruda, y consolida una funcién modeladora en muchos de los nuevos
poetas (de grupos de las décadas de 1950y 1960). Aun cuando en 1951 se publica una
primera antologia de la nueva poesia de Parra, acompaiada de un estudio de Enrique
Lihn (el primero que se conoce sobre ella), la irrupcién de la antipoesia ha quedado
asociada sin embargo, en un gesto critico de ritualizacién, a la publicacién en 1954
del libro Poemas y antipoemas. Un libro comparable, en este sentido ritualizador, a
las Residencias de Neruda, o a Altazor de Huidobro.

({Coémo se nos aparece hoy la antipoesia, mds de medio siglo después de su
entrada en escena? En el 2006 se public6 el primero de dos tomos anunciados como
las Obras completas de Nicanor Parra, incluyendo en €l textos desde 1935 a 1972".
El segundo tomo acaba de salir el 2011 con textos desde 1975 a 2006°. Puede uno
suponer, sin ser arbitrario, las razones que estarfan detrds de este proyecto editorial
de obras completas, en vida del autor, y mds atn, con el “asesoramiento” del mismo
autor, un hecho por lo menos infrecuente. La razén mds obvia, pero no suficiente: el
lugar imprescindible que la critica le asigna a la antipoesia en la historia de la poesia
chilena contempordnea (y no sélo la chilena). Para las expectativas editoriales desde

! Nicanor Parra, Obras completas & algo + (1935-1972). Edicion de Nicanor Parra,
Niall Binns, Ignacio Echeverria. Prélogos de Harold Bloom y Federico Schopf. Colombia:
Galaxia Gutenberg, 2006.

2 Nicanor Parra, Obras completas & algo + (1975-2006). Edicion de Niall Binns e
Ignacio Echeverria, con la colaboraciéon de Addn Méndez. Santiago: Galaxia Gutenberg, 2011.
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el punto de vista mds prosaico de las ventas, resulta particularmente decisiva otra
circunstancia, no comun por lo demads en el terreno de la difusién y recepcion de una
poesia: los medios de comunicacién masiva (con la colaboracién para nada reticente
del propio Parra), desde hace ya muchos afios, han venido “espectacularizando” la
recepcion de su poesia, mediante el procedimiento de focalizar (superficializandolos al
mismo tiempo) dos de sus elementos constitutivos: el humor y el lenguaje coloquial,
ambos de ficil incorporacién a la cultura medidtica posmoderna de la imagen y el
espectéculo. Por eso no resulta una sorpresa que ese primer tomo haya figurado en su
momento en la lista de libros “mds vendidos”. Porque lo contrario, es decir, atribuir
este “ranking” a la conquista milagrosa de un amplio publico de lectores por parte de
una poesia de alta complejidad, seria un acto de fuga de la realidad.

Hay una segunda evidencia asociada también a este proyecto editorial. A diferencia
de la primera, esta otra es interna: afecta al movimiento en el tiempo de la antipoesia
como tal. Més exactamente: afecta a un punto de resolucién inapelable del largo pro-
ceso de su escritura (sostenido, dije, durante mds de medio siglo). La evidencia de que
hablo subyace de alguna manera al significado mismo del titulo programadtico bajo el
cual aparecia aquel primer tomo de 2006: el de Obras completas. En efecto, la frase
del titulo, “obras completas”, implicitamente postula, o reconoce, como condicién de
su propio significado, un determinado estado de la poesia de Parra: el de una escritura
ya concluida. De otro modo no se entenderia que las obras en plan de publicacién pu-
dieran ser “completas” (a menos que, en un gesto de humor surrealista, la publicacion
del segundo tomo se hubiera suspendido por si el autor producia nuevos textos...).

Pero hay que hacer aqui una distincién indispensable, exigida por la trama de
mi lectura: distingo entre este estado de conclusion, el de la antipoesia, como supuesto
de la publicacion de las Obras completas, que es literalmente la conclusiéon de una
escritura, en el sentido de que ya no habrd nuevos textos del autor en condiciones de
sumarse al resto como una “obra” mds, y otro estado de conclusion, muy diferente,
que, en el caso de Parra, no coincide cronoldgicamente con aquél (aunque aquél lo
incluya), ni es tampoco, para el lector, de la misma evidencia inmediata (y por lo tanto
es una evidencia por construir). Me refiero al estado de conclusién no de la escritura
antipoética sino del proyecto antipoético, un hecho que tiene lugar en afios muy an-
teriores a los de la conclusién de la escritura antipoética. Ciertamente no es €sta por
ahora méds que una hipdtesis.

En las paginas que siguen trataré de argumentarla, trazando la figura especifica
del proyecto antipoético. Primero, y como paso previo, es indispensable formular
un concepto de proyecto, concretamente referido al campo de la poesia, para luego
individualizar los libros de la antipoesia de Parra comprometidos en la identidad de
su proyecto, quedando entonces en condiciones de abordar las cuestiones de fondo:
los elementos que entran en la composicion del proyecto (en su estructura), la 16gica
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interna con que se desarrolla, el momento histérico (momento cultural, politico, lite-
rario, artistico) al que se articula y el lugar que en €l ocupa.

(Qué es un proyecto, cuando hablamos, por ejemplo, de poesia? Diriamos
que es un proceso orientado de escritura (de sentido, obviamente), siempre complejo
y diverso en cuanto a los niveles o planos por donde avanza y toma forma, y cuyos
componentes discursivos (su clase, su identidad) van quedando a la vista a medida que
el proceso se despliega. Sin duda, el proyecto como proceso de escritura (de sentido)
sigue en su movimiento una determinada direccién, no por supuesto una direccién
sabida desde el comienzo, de la que se fuera consciente, sino una direcciéon que va
definiéndose a si misma en cada momento, en cada una de las coyunturas por las que
pasa el proceso en su movimiento. S6lo cuando el proyecto como proceso concluye,
es decir, cuando agota su propia tension interior porque alcanza el punto en que justa-
mente se resuelve, es posible, para el lector, tener a la vista, junto con la totalidad de
su recorrido, la I6gica a la que responde en su movimiento, las etapas o fases por las
que pasa y la necesariedad de las mismas.

(Cudl seria, en el caso concreto de Parra, ese punto conclusivo desde donde y
gracias al cual retrospectivamente asoma, constituyéndose, la figura del proyecto antipoé-
tico, su trayectoria, las fases o etapas por las que pasa, es decir, la 16gica que lo sostiene
y a la que responde en su movimiento? Por lo pronto, ese punto crucial lo introducen
(lo contienen) dos libros de Parra publicados en la segunda mitad de la década de 1970:
Sermones y prédicas del Cristo de Elqui, de 1977,y Nuevos sermones y prédicas del
Cristo de Elqui, de 1979. A la luz de estos libros, quiero decir, del significado de sus
formas como punto conclusivo, se hacen inequivocamente visibles, primero, los libros
anteriores de Parra que se inscriben en la linea inmediata de sentido que conduce a ese
punto terminal, y, segundo, y al mismo tiempo, tanto las fases o etapas distingibles en
la trayectoria del proyecto como los libros que las representan. Visto en su conjunto, las
fases por las que atraviesa el proyecto son tres. Ya cité los libros de la tltima, los de la
etapa o punto conclusivo. Los libros de la primera etapa son dos: Poemas y antipoemas,
de 1954, Versos de salon, de 1962, a los que se suma el Manifiesto de 1963. La etapa
intermedia queda bien representada con un solo titulo: Artefactos, de 1972.

Toda la poesia posterior a Sermones y prédicas del Cristo de Elqui'y a Nuevos
sermones 'y prédicas del Cristo de Elqui, o sea, posterior a los libros con que se cierra
el proyecto antipoético (y son varios titulos), queda, desde mi punto de vista (el punto
de vista de una hipétesis de lectura), fuera del proyecto antipoético entendido en los
términos en que aqui se han hecho explicitos. Esa poesia posterior es indudablemente
“antipoesia”, pero producida ya al margen o mds alld de la tension interior misma del
proyecto, de su logica, como una suerte de sobreproduccion, de exceso o de exce-
dente, siguiendo féormulas y modos ya conocidos y que, por lo tanto, no pueden sino
aparecer bajo la forma de una repeticioén de si mismos. No resulta para nada extrafio,
al contrario, mds bien podria entenderse como un sintoma, el hecho de que estas
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ultimas publicaciones hayan estado rodeadas de una sospechosa espectacularidad,
tanto la espectacularidad del formato grandilocuente de los libros, de mercancia de
Iujo (estoy pensando en los libros publicados por la Universidad Diego Portales, una
universidad privada con la que Parra ha mantenido vinculos desde hace algunos afios),
como por la espectacularidad de la recepcion de los medios chilenos de comunicacion.
Una espectacularidad sélo posible, en el terreno del arte y la literatura, como gesto
en tdltimo término vacio, o lleno de lo ya sabido, que vuelve a reponer lo que a esta
altura son los lugares comunes, en su version periodistica, de la critica de la antipoesia.

2.LAESCENA LOCAL

En 1935, Volodia Teitelboim y Eduardo Anguita publican su Antologia de poesia
chilena nueva’®, que sin duda, como suele suceder con algunas antologias excepciona-
les, contribuy¢ a fijar un canon donde no lo habia. La poesia “nueva” anunciada en su
titulo, es ya nuestra poesia contemporanea, es decir, la que en Chile (en América Latina
y en todas partes) responde, en su lenguaje, en la concepcion de la obra poética y de
su autor, en sus relaciones con lo cotidiano y el futuro, a las lineas de ruptura (frente
a una tradicién) y apertura (hacia otro horizonte poético y social) introducidas por la
préctica creadora, critica y tedrica de las vanguardias histéricas. Estas vanguardias, en
1935, si bien habian pasado a constituirse en un fenémeno histérico, mantenian ain
fresca y proxima la vigencia incitante de sus orientaciones modeladoras. Los nombres
de la antologia (excepto el de los antologadores, que, arrastrados por su empatia con
la poesia antologada, se autoincluyen en una actitud juvenil de arrogancia prematura)
son sin duda los componentes indispensables de la nueva escena poética chilena en
la década de 1930: Vicente Huidobro, Angel Cruchaga, Pablo de Rokha, Rosamel
del Valle, Pablo Neruda, Juvencio Valle, Humberto Diaz Casanueva, Omar Caceres.
Nombres todos incorporados hoy a la historia, y a la mitologia, de los “origenes” de
nuestra poesia contempordnea. Son, dirfa Saul Yurkievich, sus “fundadores”. Pero la
Antologia de Teitelboim y Anguita, en los dos prélogos que la introducen (uno por
cada antologador), en los poemas seleccionados y en el texto prosistico que cada poeta
antologado ofrece, al comienzo, como una sintesis de su “poética”, permite detectar y
correlacionar un conjunto de rasgos, o marcas colectivas, que justamente forman parte
de la definicién de esta poesia “nueva”, dentro de cuyo contexto, y en un didlogo de
discordia con él, surge la novedad del proyecto antipoético de Parra.

De los rasgos de que hablo, aqui s6lo me referiré a cuatro, imprescindibles todos,
y todos (mads alld de los modos especificos de darse en cada caso) comunes o familiares
a la poesia moderna contemporénea en cualquiera de sus lenguas nacionales. Uno de

3

Santiago: Empresa Editora Zig-Zag, 1935.
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tales rasgos dice relacion con una palabra, central por el peso de sus connotaciones
histdricas, del titulo de la Antologia: 1a palabra “nueva”. No es una poesia “nueva” (en
el tiempo de la Antologia) por ser la dltima, y entonces una mds dentro de la serie. Aun
cuando lo “nuevo” es una categoria constitutiva de la conceptualizacion de lo moderno
desde el siglo XIX, mds concretamente desde Baudelaire, quien asocia lo moderno
con la “moda” y a €sta con lo transitorio y mudable, dimensién inherente al espiritu
de lo moderno, la poesia contempordnea, en otras palabras, la que surge con o desde
las vanguardias, en su fervor rupturista practica en todas partes una exacerbacién de
lo “nuevo” en arte y literatura, que a la vez es una exacerbacion del tiempo, del futuro,
del gesto utdpico, un gesto que, por ejemplo, en el surrealismo (o en el futurismo ruso),
se politiza derivando en la formulacién de la exigencia de un arte nuevo para una so-
ciedad nueva (o un hombre nuevo). Una exacerbacidon que, vista desde la perspectiva
de hoy, pareciera simultdneamente anunciar el arribo, con las vanguardias, o también,
con el “modernismo”, a una suerte de paroxismo dentro de la tradicion de lo “nuevo™.
La poesia y los poetas de la Antologia de Teitelboim y Anguita son tributarios de las
vanguardias historicas en este sentido preciso de lo “nuevo”.

De las poéticas que cada uno de los autores antologados razona criticamente como
introduccidn a la seleccion de sus poemas, se desprende un segundo rasgo asimismo
generalizable al conjunto. Uno referido ahora a la identidad misma del poeta como
funcién del poema que €l enuncia, es decir, inferible a partir de éste. ; Qué dicen sobre
esa identidad los poetas de la Antologia de Teitelboim y Anguita? ;Cémo la definen,
en qué términos? En todos los casos, de manera explicita o no, el poeta termina siendo
una figura de identidad excepcional, iinica,como usuario del lenguaje. Comentaré sélo
tres de estas definiciones (también las tres mds representativas). Para Huidobro, por
ejemplo, el poeta es aquel que, en virtud del poema que crea, “se pone en contacto
con el Universo, descubre el sentido de la unidad, se convierte en un pequefio Dios
y crea su cosmos” (17). Un “pequefio Dios”: nada mds tnico y excepcional. Usando
otras palabras, Rosamel del Valle también separa al poeta del “comtn de los hombres”
y hace de él el sujeto de una “videncia” (un ver interior que al mismo tiempo es un
saber “secreto”), cuya “experiencia” encuentra justamente en el poema su cuerpo y
su sentido (102). (La idea del poeta como un vidente remite obviamente a Rimbaud
en la tradicién moderna, pero sus antecedentes son antiguos, arcaicos incluso.) Pablo
de Rokha, por tltimo, tampoco se aleja de la excepcionalidad encarnada en el poeta.
Para €I, el poeta es aquel que, en un estado de “maxima potencialidad” (de maxima

4 Octavio Paz ofrece en Los hijos del limo. Del romanticismo a la vanguardia (Bar-

celona: Editorial Seix Barral, 1974), tal vez el tnico, y brillante, examen critico existente en
espaiiol de lo “nuevo” en la historia de la modernidad del arte y la literatura, y la “tradicién de
la ruptura” que inaugura.
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disponibilidad creadora), “intuye” lo posible absoluto del universo humano y césmico
(algo que un hombre comiin no lograria), y le da forma: la forma de una “expresién
lograda” e instantdnea que €l llama “belleza” (71).

Un tercer rasgo se desprende naturalmente del segundo. Si al poeta, como usuario
del lenguaje, se le atribuye una condicién de uso excepcional y tnica (la de un pequefio
Dios, la de un vidente o la de portador de una intuicién sobrepotenciada del mundo),
entonces el lenguaje que utiliza desde esa condicién de uso excepcional, no puede
sino estar a la altura de tal condicion, o sea, no puede ser sino un lenguaje igualmente
fuera de lo comun, igualmente excepcional, tinico, distinto, otro, sometido a c6digos
de construccion y desciframiento que no son los habituales, que exigen por lo tanto, y
paralelamente, lectores culturalmente habilitados, en términos de competencia, para
el manejo de tales codigos. Son pues lenguajes especiales: nadie que los lea dird que
ellos responden a las reglas del uso comtin, cotidiano o convencional. Por lo menos
es un punto en el que el lenguaje de todos los poetas antologados (al final, el lenguaje
de todos los poetas vanguardistas o “modernistas”), sin excepcidon, concurren.

Por dltimo, otra constante recorre la poesia de estos poetas, si bien no en
todos con el mismo énfasis ni con el mismo grado de transparencia. La siguiente:
cuando la exacerbacién de lo “nuevo” en el momento vanguardista involucra al tiempo
historico, el arte nuevo entra en una relaciéon de complicidad, o mejor, de simetria,
con la peticion de una sociedad nueva, de un “hombre nuevo”, habitante deseado de
otro presente. La formulacién paradigmatica de esta solidaridad utdpica, dentro de
las vanguardias histéricas europeas, la hicieron, ya lo sabemos, los surrealistas. En
algunos de los poetas antologados por Teitelboim y Anguita, sobre todo en Neruda y
De Rokha, a la sociedad nueva se la suefia en la perspectiva abierta por la Revolucion
Rusa de 1917, una perspectiva, pues, marxista. El prélogo de Teitelboim es explicito
en hacer suya esta perspectiva. Lo mismo algunos de los textos poéticos incluidos de
Pablo de Rokha. Por la fecha de la Antologia, 1935, un afio anterior al comienzo de la
Guerra Civil Espafiola, Neruda no ha escrito todavia su Esparia en el corazon (1937)
ni los libros que dardn cuenta de su militancia politica (por ejemplo, Nuevo canto de
amor a Stalingrado, 1943, Canto general, 1950), pero en la “poética” que encabeza
sus poemas de la Antologia, hay ya una toma de posicion desde el punto de vista de las
clases sociales, en linea con su posterior adhesion politica y partidaria: “Tengo repul-
sién por el burgués”, dice (agregando en un gesto de tradicién romdntica: “me gusta
la vida de la gente intranquila e insatisfecha, sean éstos artistas o criminales”) (112).

La poesia definida a través de estos cuatro rasgos esenciales, a la que en adelante
me referiré, indistintamente, con los términos “vanguardista” o “modernista”, no s6lo
es el tipo de poesia que Parra tenia a la vista cuando, en la década del 40, publica los
primeros antipoemas, sino algo mucho maés decisivo: es el verdadero supuesto de la
antipoesia, es decir, una forma poética implicada histéricamente en la forma y el sentido
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de la antipoesia. La tarea pendiente entonces es definir el modo de esta implicacidn,
lo cual significard, en el fondo, abrirse al horizonte del proyecto antipoético de Parra.

3. LA DECADA DE 1940

Para empezar, me serviré de una segunda antologia. La que publica Tomds Lago
en 1942 con un titulo numérico puramente denotativo: Tres poetas chilenos. Los poetas
son Nicanor Parra, Oscar Castro y Victoriano Vicario. Esta antologia aporta, de manera
indirecta, elementos para ir situando la antipoesia de Parra en su contexto histérico
originario. En el prélogo de esta antologia, “Luz en la poesia” (7-25), tantas veces
citado, pero también otras tantas sacando de él conclusiones que me parecen erréneas,
Tomds Lago no aborda de modo frontal la problemdtica del arte vanguardista, ni lo
que éste pudiera significar dentro del desarrollo de la modernidad, o de lo moderno.
Se limita por el contrario a recordar que hace “veinte afios” (hacia la década de 1920
por lo tanto) el movimiento poético chileno debié enfrentar el estancamiento a que
habia llegado la poesia, recuperando el poder creador de la palabra, pero llevando este
poder a extremos tales, donde la poesia, piensa Lago, sumergida en si misma, pierde
su contacto con la realidad, con la palabra y el lector comun.

Lago condena, citando sus figuras ejemplares (Cruchaga, Huidobro, Neruda,
De Rokha), la persistencia de las modalidades discursivas de esa poesia chilena que,
a su juicio, parecen cerrar la poesia sobre si misma, en un movimiento donde ella se
consume y se agota en la reiteracion del sobrepasamiento de sus propios limites, que
hace de la poesia una practica hermética, oscura, todo lo cual la alejaria al mismo
tiempo tanto de la realidad como del lector. El prélogo de Lago, junto con su diag-
ndstico condenatorio de esa poesia como modelo vélido para el presente, contiene
también una propuesta de salida: “hay que volver atrds”, dice, a unas formas poéticas
que le devuelvan a la palabra “la inocencia que emanaba del uso de la gente comun
que nombra con ellas mismas cosas existentes, comunes y necesarias”. Incluso celebra
que los poetas seleccionados en su antologia hayan “vuelto a larima y a la métrica”, a
los “hallazgos expresivos” que €stas hacen posibles, realizando, de esta manera, “una
labor de sedimentacién del campo poético demasiado devastado por la produccion
anterior” (se refiere, por supuesto, a la “produccion” de los “fundadores” de la poesia
contemporénea chilena).

Tal vez los textos de los tres poetas seleccionados traduzcan, para su antologa-
dor, la estética a la que él adhiere. Los de Parra, por ejemplo (“La mano de un joven
muerto”, “Sinfonia de cuna”, “Meditacién nocturna”, “Anacredntica”, “Se canta al
mar”’, “Hay un dia feliz”, “Mensaje a la juventud”, “Es olvido™), no desechan preci-
samente ni la rima ni la palabra comtn, y desarrollan “temas” reconocibles para un
lector no “iniciado” en los lenguajes “especiales” de la poesia vanguardista. Pero no
seria la estética de Lago, ni el contexto conceptual e histdrico que €l le construye, el



NICANOR PARRA: EL PROYECTO ANTIPOETICO 155

verdadero horizonte desde donde habria que leer la antipoesia de Parra. A la luz de
su desarrollo posterior, el sentido de la antipoesia (de las formas que adopta, de la
I6gica con que se suceden las fases o etapas por las que pasa su proyecto, y de los
significados inferibles de este cuadro de referencias) estd lejos, por el contrario, de
ser un “volver atrds”, de un reintroducir una “inocencia” en la palabra poética, gestos
éstos que mas bien hablan de la presencia, en Lago, de una nostalgia de la comunidad
tradicional y de la poesia comunitaria, esas de las que Benjamin ya se despedia en su
ensayo “El narrador”.

Una tercera antologia permite acceder al verdadero punto de partida de la an-
tipoesia. Es la de Hugo Zambelli, /3 poetas chilenos, de 1948. Como se ve, repite en
el titulo el estilo numérico de la de Tomas Lago, y, en la distribucion de su contenido,
repite un esquema usado por la antologia de Teitelboim y Anguita. Me refiero a que
los poemas de cada poeta seleccionado van precedidos de una breve nota biografica
y de un texto prosistico donde el poeta enuncia su “poética”. Es en esta antologia de
Zambelli donde aparecen los primeros antipoemas publicados por Parra, escritos, como
dije al comienzo de este ensayo, a su regreso de Estados Unidos, donde vivié més de
dos afios haciendo estudios de postgrado. Son tres, todos muy conocidos. Repito aqui
sus titulos: “La trampa”, “Los vicios del mundo moderno” y “La vibora”. También, en
la poética que los encabeza, se encuentran los primeros indicios de conceptualizacién
critica, entregados por el mismo autor (aparte desde luego de los aportados por los
poemas), acerca de algunas constantes de la naciente antipoesia y del verdadero con-
texto en el que hay que inscribir su origen para estar en condiciones, posteriormente,
de abrirse a la comprensién del modo en que se desarrolla.

Todo el breve texto critico ofrecido por Parra como poética apunta en una sola
direccion como lugar fundante de la poesia desde el punto de vista de su “materia
prima”: ese lugar es la vida cotidiana, o, en sus palabras, “la vida diaria”. Pero no se
trata de una poesia que meramente postule (desde la distancia) la vida cotidiana como
lugar de procedencia de su materia prima, sino de una poesia que “exprese”, en la
formulacién de Parra, las “experiencias personales” del poeta como experiencias de la
vida cotidiana actual. Usando ya la metodologia del ingenio y del humor, que con el
tiempo resultard una modalidad inconfundible de la produccion antipoética de sentido,
Parra subraya la remision a la actualidad (al presente) de esas experiencias, asimilando
el poeta a quien justamente es el operador publico por excelencia de la actualidad: el
“periodista”,y, al mismo tiempo, para potenciar su exigencia del “rigor” con que tales
experiencias deben ser asumidas, le da al trabajo del poeta, como modelo, la figura
del “cientifico” (de quien de paso dice que es un “novelista”, mediatizando asi la idea
connotada del poeta como una suerte de narrador de la actualidad). Aun cuando Parra
diga que la “funcién” de la lengua es la de un “simple vehiculo” de unas experiencias
personales, estd claro que lo dice para llamar la atencién sobre una relacién con el
mundo donde el énfasis estd puesto en lo cotidiano como lugar fundante de la materia
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prima de la poesia. Una relacion de la que sin embargo no puede dar cuenta cualquier
palabra sino una en particular, aquella cuya identidad €l mismo por lo demds se encarga
de dejar a la vista. Es una palabra que rehiye el juego verbal como puro artificio (“juego
de palabras”), que no adhiere a la “forma afectada” (rebuscada) ni a las “acrobacias
verbales” (alta retdrica) (Zambelli 79). Expresiones con las que podria nombrarse
el lenguaje de una poesia moderna decimondnica. Pero, y es lo que aqui importa en
verdad, también con ellas Parra toma distancia (mas adelante esta distancia incluso se
volverd explicitamente programaética) frente a la poesia con la que histéricamente se
encuentra (la poesia “nueva” o vanguardista), sobre todo cuando afirma que la palabra
con la que se identifica es la del “lenguaje periodistico”, es decir, la palabra en uso
en la vida cotidiana, una palabra ajena a la poesia de Huidobro, Neruda o De Rokha.

En este distanciamiento de la poesia vanguardista y en su alegato a favor de
las experiencias personales de la vida diaria y de la palabra del lenguaje cotidiano,
alguien podria pensar que la poética de Parra no estaria tan lejos de la estética de
Tomds Lago y de su “vuelta atrds”. Por lo pronto, los modelos que Parra le asigna
provocativamente al trabajo del poeta, el del periodista y el del cientifico, figuras ambas
eminentemente modernas, son por si mismos signos de que la palabra comun de los
antipoemas y la vida cotidiana a la que pertenece, no son las mismas que Lago tenia
presente al proponer una “vuelta atrds” (a las de una comunidad tradicional). Hacia el
final del texto de su poética, Parra despeja toda duda con respecto a la naturaleza de
su “materia prima” (una palabra y unas experiencias). Después de reconocer que la
“angustia”, la “desesperacion” y la “nostalgia” son elementos permanentes del “alma
humana”, y por lo mismo de la poesia, declara su decisién de trabajar con “elementos
menos usados”, como, dice, la “frustracion” y la “histeria”, que son, concluye, “factores
determinantes de la vida moderna”. Es decir, de ese “mundo moderno” cuyos “vicios”
anuncia en el titulo de uno de sus tres primeros antipoemas. Una poesia ligada, pues,
constitutivamente a la vida cotidiana de los espacios urbanos modernos del siglo XX,
donde la frustracion y la histeria son algunos de sus precipitados sintométicos en el
sujeto que los habita. Los mismos espacios de vida y la misma naturaleza del mundo
que, en la primeras décadas del siglo, condicionan la aventura de las vanguardias his-
toricas y, en Chile, la de la poesia “nueva” antologada por Teitelboim y Anguita. Con
una diferencia: la poesia de Parra no prolonga el gesto vanguardista ni su horizonte.
En la medida en que vaya construyendo su proyecto, se hard evidente que las formas
de su identidad estdn concebidas justamente para desconstruir e invalidar la verdad
vanguardista, e instalar en su lugar otra verdad, la de la antipoesia. Una precision
necesaria: la poesia vanguardista no sélo es el supuesto negativo de la antipoesia, el
objeto inmediato de su “anti”, sino que es la poesia desde cuyas formas se dejan leer,
por oposicion o negacion, las de la antipoesia.
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3. PERSONAJE Y DISCURSO

Los elementos descritos, asociados a la oposicién entre vanguardismo moder-
nista y antipoesia, referidos a la escena poética local chilena, son indispensables pero
no suficientes para construir una genealogia de la antipoesia. Es necesario situar este
conflicto en un escenario méds amplio y decisivo: el escenario europeo y mundial en
que, a lo largo de las décadas del 20, del 30 y del 40, se pone en juego la suerte y el
destino de la cultura moderna (de su sociedad, su pensamiento, su politica, su arte).
Desde esta perspectiva, la opcién de la antipoesia no es ajena a opciones paralelas
dentro de ese escenario europeo y mundial. Por lo pronto, Parra y la antipoesia, en el
terreno de las lenguas de la cultura moderna (lecturas, modelos, ejemplos de referencia),
practican un continuo desplazamiento de énfasis coincidente con el giro, visible ya en
la década del 40, y mds atin después de la Segunda Guerra Mundial, que experimenta
la modernidad desde el francés (lengua paradigmaética de la modernidad decimondnica
y del modernismo vanguardista) al inglés (la lengua del postmodernismo y la globali-
zacion). El mismo Parra ha hablado de la importancia, para su formacién como poeta,
de sus afios de estudiante en Estados Unidos, y mds todavia, de sus afios de Inglaterra
(1949-1952). Fue aqui, en Inglaterra, dice, donde adquirié verdadera conciencia de
su oficio de poeta (82-4 y 88-9); en otras palabras, de su oficio como antipoeta, o, lo
que es igual, del tipo de poesia que él mismo se proponia escribir.

Hay, dentro de los elementos que contribuyeron a precipitar la conciencia
“antipoética” desde la experiencia cultural del mundo anglo, uno, a mi modo de ver,
determinante. Es posible inferirlo a partir de una lectura del poema “Advertencia al
lector”, el primero de la III seccién del libro Poemas y antipoemas, de 1954, justa-
mente la seccién que introduce los “antipoemas”. En €l notifica a su lector, en un
estilo farsesco y fragmentario muy propio de la antipoesia, y le dice que el autor “no
responde por las molestias que puedan ocasionar / sus escritos”, y, por el contrario, que
el lector tendra “que darse siempre por satisfecho”. Parodiando el procedimiento de
los juicios en los tribunales, cita luego a dos autores como pruebas a su favor. Uno es
Sabelio (“Sabelius”, dice el poema de Parra), tedlogo del siglo III y “humorista consu-
mado”, que a pesar de que “hizo polvo” el dogma de la Santisima Trinidad, tampoco
respondié por sus dichos... En el contexto de la cita, Parra construye una suerte de
complicidad con Sabelio: ambos resultan ser autores anti-sistema, heréticos, Sabelio
frente al dogma de la Santisima Trinidad, y Parra, deduce el lector, frente al dogma
de la poética modernista o vanguardista. La cita, ademds, le devuelve a la risa su vieja
funcién subversiva (como en el “carnaval” de Bajtin): “hacer polvo” (desarmarlo,
desconstruirlo, invalidarlo) el dogma de la Santisima Trinidad, convierte a Sabelio
en un “humorista consumado”, la misma condicién que el lector deberia atribuirle a
Parra por hacer polvo el dogma vanguardista.
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El segundo autor citado como prueba en el poema, tiene especial interés desde
el punto de vista de una genealogia de la antipoesia. Se trata de Ludwig Wittgenstein.
Dice el poema: “Los mortales que hayan leido el Tractatus de Wittgenstein / Pueden
darse con una piedra en el pecho / Porque es una obra dificil de conseguir: / Pero el
Circulo de Viena se disolvié hace afios, / Sus miembros se dispersaron sin dejar huella
/'Y yo he decidido declarar la guerra a los cavalieri di la luna”. La referencia al Trac-
tatus logico-philosophicus, publicado en 1922, no es casual y su sentido no se agota
en la funcion farsesca que tiene en el poema. En esta segunda construccion poética,
la complicidad de Parra (de la antipoesia) con Wittgenstein pone otros elementos en
juego, algunos sugeridos por el texto, otros inferidos por el lector.

Por lo pronto, el lector recuerda que tanto el pensamiento poético de Parra
como el pensamiento filos6fico de Wittgenstein tienen (en el modo de su expresion
lingiiistica, en su tendencia a enunciarse segin patrones lgicos, a la manera de los
algoritmos) el condicionamiento del lenguaje de las matemaéticas, que a Parra le viene
de su profesion de profesor de fisica, y a Wittgenstein, de su profesion de ingeniero.
Pero hay otro plano de correspondencias, de mayor relevancia para reconstruir los ori-
genes de la antipoesia. Wittgenstein, si bien nacido en Austria, e identificado con una
concepcion de la filosofia como un pensamiento estructurado desde la 16gica y desde
la ciencia, afin por lo mismo al programa del llamado “Circulo de Viena” (Carnap),
continuard su obra ensefiando en Inglaterra y dentro del contexto del pensamiento
filosofico en lengua inglesa, mds especificamente, dentro de la tradicién del empiris-
mo representada entonces por Bertrand Russell. En los afos de permanencia de Parra
en Estados Unidos y en Inglaterra, Wittgenstein era, en los medios académicos que
Parra frecuentaba, un referente imprescindible del pensamiento contemporaneo, y, en
Parra, para el hallazgo y la definicién de su antipoesia como lenguaje y como lugar de
enunciacion dentro del lenguaje, una influencia nada menor. Para la filosofia analitica
actual (fundamentalmente una elaboracion de la academia en lengua inglesa, de Estados
Unidos e Inglaterra), Wittgenstein representa un momento crucial en la trayectoria del
movimiento conocido como el “giro linglifstico”, que consiste basicamente en aban-
donar el terreno en que la tradicién filoséfica planteaba sus problemas (el terreno de
la metafisica), para, desde la l6gica y las ciencias, plantearlos ahora como problemas
del “lenguaje ordinario” y enfrentarlos metodolégicamente como un andlisis de la
“gramatica” de las palabras del lenguaje diario u “ordinario™. Un giro similar es el que
protagoniza Parra en la poesia contemporédnea en lengua espanola, comenzando por la
poesia chilena. Un giro éste investido desde siempre con un tono de confrontacion, de
“anti”, abierto y sostenido en un estilo de guerra o de combate. Cerrando la cita y la
construccion poética de complicidad con Wittgenstein, como si fuera un heredero del

3 Ver Richard Rorty.
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proyecto de éste, Parra nos dice en “Advertencia al lector”: “Y yo he decidido declarar
la guerra a los cavalieri di la luna”. ;Quiénes son estos “cavalieri di la luna”? Si, los
poetas romadnticos, pero también los poetas vanguardistas, los sometidos al “dogma”
del modernismo. O sea, en Chile, Neruda, Huidobro, De Rokha.

Toda la antipoesia, en su produccion y en su forma, responde a un método cuyas
caracteristicas remiten, entre otras direcciones asimismo relevantes, a determinados
modelos de pensamiento l6gico: al pensamiento 16gico de Frege de manera general,
pero, més especificamente, al pensamiento l6gico de Wittgenstein como una filosofia
del lenguaje ordinario. La antipoesia de Parra pareciera haber asumido y puesto en
préctica en su propio terreno (el de un contexto histdrico y cultural inmediato, el chile-
no) los principios contenidos en los siguientes enunciados justamente de Wittgenstein:
la “vida de un signo” no es mds que su “uso”, “pensar es esencialmente la actividad
de operar con signos”, y definir una palabra no puede ser sino aclarar la “gramatica
de una palabra”, es decir, la de su uso®. El anti-poeta, en sus textos, evidentemente
opera con signos del “lenguaje ordinario” chileno, tal como éstos son usados en los
distintos medios sociales y culturales. Mezcla, combina o desplaza los términos de
sus gramadticas, buscando producir en el lector, dentro del estilo de la farsa, al mismo
tiempo que un efecto humoristico, un efecto de verdad social, cultural, politica, ética.

Tal vez sea en los Artefactos, de 1972, donde los formatos 16gicos resultan
mads visibles. El hecho de que estos “artefactos” sean, todos, textos muy breves (dos,
tres o cuatro lineas también breves), facilita los juegos l6gicos en la disposicion de
sus partes. Por ejemplo, en un caso todo el conjunto adopta la forma de una suerte de
silogismo abreviado, con una premisa como condicién y una inferencia como conclu-
sién: “SI YO FUERA / PRESIDENTE / DE / CHILE / no dejaria titere con cabeza /
comenzaria por declararle / la guerra a Bolivia / acto seguido / me dispararia un tiro
en la sien”. En otro, el silogismo aparece introducido por una palabra de posicion
invertida, porque es una palabra que deberia ir al final, como una segunda conclusién:
“ECLIPSE / Si los maricones volaran / No se veria la luz del sol”. También el silogis-
mo puede aparecer subsumido en la forma de un razonamiento coloquial: “NADIE
VIO JAMAS / UN CARABINERO MUERTO / EN LA CALLE / DE LO QUE SE
DEDUCE / QUE ESOS SERES MUEREN EN CAMA / PORQUE NO VAMOS A
DECIR / QUE SON INMORTALES”. Son comunes los artefactos construidos con
una palabra o frase inicial de las cuales se espera una explicacion o definicién: “USA
/ DONDE LA LIBERTAD / ES UNA ESTATUA”, dice el texto debajo de un dibujo

6 Ludwig Wittgenstein, Los cuadernos azul y marrén. Son de la década de 1930, pero

publicados de manera péstuma. Traduccidn al espafiol de Francisco Gracia Guillén. Madrid:
Editorial Tecnos, 1968: 31, 33, 54.
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de la Estatua de la Libertad. Y este otro: “MALA CUEVA: /pisé una piedra blanda”.
Son variadisimas las formas en que se estructuran los juegos logicos.

Llama la atencién aqui una co-presencia de elementos aparentemente dispares.
Por un lado, de todos los textos de la anti-poesia, son estos, los artefactos, los que,
dentro del lenguaje ordinario, mds insisten en el 1éxico de la coprolalia, como siempre
en esta clase de lenguaje, de uso y comprension fundamentalmente local. Que este
lenguaje tienda a ordenarse en conjuntos sometidos a juegos 16gicos, mds que cho-
cante, resulta sintomdtico si tenemos en cuenta que, en el desarrollo o proceso interno
de la anti-poesia, los Artefactos, como veremos luego, ocupan un lugar catastréfico,
aquel en que la anti-poesia, como discurso, se topa con sus propios limites, y en una
situacién asi, resulta sintomadtica esta alianza de l6gica y coprolalia: toda verdadera
lucidez, y los juegos l6gicos estdn a su servicio, ocurre siempre en los extremos, en
las zonas fronterizas, que en el caso del lenguaje son las zonas de la palabra genital.

Aun cuando el modernismo vanguardista es el objeto de su critica, hay formas
del discurso vanguardista de las que la anti-poesia se apropia poniéndolas a su servi-
cio, redefiniendo su funcién. Una genealogia del método de produccién antipoética
no podria ignorarlas. Una de esas formas es el género discursivo del “manifiesto”,
un género inseparable de las pricticas vanguardistas. Parra lo incorpora escribiendo
también un Manifiesto (1963), para exponer en €l, en estilo parddico, de farsa, image-
nes y asociaciones (“Los poetas bajaron del Olimpo”, “Nosotros conversamos / En el
lenguaje de todos los dias / No creemos en signos cabalisticos”), a partir de las cuales
el lector construye lo que podria llamarse una “poética”. Porque la antipoesia, mas alld
del desafio negador de su nombre, es poesia, “otra” poesia desde luego, pero poesia, y
por lo tanto un cuerpo verbal de alguna manera organizado segtin una légica poética,
o de cuyo funcionamiento puede derivarse una logica poética.

Dentro de las vanguardias histdricas, Parra suele destacar algunos nexos de sus
précticas provocadoras con otras similares del surrealismo. Pero hay una vanguardia
que ocupa un lugar privilegiado en la trayectoria de la antipoesia, tanto en ciertos
aspectos de su orientacién como en el uso de determinadas formas de lenguaje. Me
refiero al dadaismo, la més radical de las vanguardias. Su postura programaética es la
de una negacién absoluta de todo el pasado y el presente artistico, literario, poético.
No solo estd en contra de las leyes de la 16gica sino también en contra de la “belleza
eterna” y, en dltimo y en primer término, en contra del “modernismo”. Los dadaistas
manifiestan claramente su rechazo a la tradicién del arte al decir que no “crean” obras,
sino que las “fabrican” (De Micheli 155-58). Parra replantea esta misma posicion
cuando afirma que en vez de la palabra “creacidon” prefiere usar la palabra “hacer”, y
que preferiria escribir un libro que se llamara Poemas pre-fabricados y no uno que se
llamara Poemas creados, aludiendo ahora, con la palabra “pre-fabricados”, a un artista
que pasé por el dadaismo asumiendo sus principios de una manera que lo condujo a
una nueva propuesta artistica: Marcel Duchamp.
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Duchamp extrae de la l6gica de la negacion de la obra de arte como “creacion”,
una conclusidn si bien inesperada, del todo coherente: toma objetos preexistentes de la
vida cotidiana (una rueda de bicicleta, un urinario, etc.) y los firma para ser exhibidos
como si fueran obras suyas. Son los ready made, cuya linea de continuidad directa,
en la pintura, desembocard en Warhol. La anti-poesia de Parra se sitta, no cabe duda,
dentro de la esfera de la problematica del arte que encontramos en Duchamp y Warhol.
Las diferencias sin embargo son también visibles. Es cierto: Parra acude al lenguaje
hablado (lenguaje “ordinario”), y toma de €l no s6lo un tipo de sintaxis, de Iéxico, sino
también estructuras completas, frases hechas, modismos. No obstante, su anti-poesia
no asume la negacion, desde el comienzo y a lo largo de su desarrollo, en términos
extremos comparables. El punto mds alto de su negacion son los Artefactos, pero la
radicalidad de éstos como negacion efectiva de lo que se entendia por “poesia”, s6lo
representa un momento “estratégico” dentro del proyecto antipoético (abordaré esta
cuestion en el apartado siguiente).

Del dadaismo, concretamente de sus “Manifiestos”, Parra extrae asimismo
préstamos diversos que luego redisefia y pasan a ser elementos constitutivos de su
antipoesia. Entre los préstamos, incluso frases enteras. Por ejemplo, en el “Manifiesto
sobre el amor débil y el amor amargo” de Dad4, aparece esta frase: “EL PENSAMIEN-
TO SE FORMA EN LA BOCA” (De Micheli 305) (asi, con mayusculas). La misma
frase (también con maytscula), con el cambio irénico sélo del verbo (“se forma” por
“muere”), da origen a uno de los “artefactos”: “EL PENSAMIENTO / MUERE / EN
LABOCA”. Del dadaismo le viene también a Parra la tonalidad especifica de un gesto:
el de la provocacion, constante y generalizada en la antipoesia. Provocacion desde
luego a la obra “creada”, a las pautas o paradigmas del modernismo. S6lo que en Parra
este gesto nunca llega hasta el desgarro: nunca convierte de verdad la enunciacion
en el lugar de un “sacrificio” sin atenuantes del sujeto que enuncia. La provocacion
estd siempre controlada por el humor, la ironia, lo grotesco, la parodia, es decir, por
el estilo inherente a la anti-poesia: el de la farsa.

Por ultimo, los vinculos de Parra con el dadaismo se extienden también, pero
ahora bajo una forma anecddtica, al terreno de una practica “periodistica”. Parra y otros
dos escritores chilenos mds jévenes (Enrique Lihn y Alejandro Jodorowsky) hicieron,
en 1952, El Quebrantahuesos. Un periddico mural exhibido en las calles del centro
de Santiago. Hecho de recortes de otros periddicos’, recordaba la “receta” de Tristan
Tzara para escribir un “poema”: “Tomad un periddico. Tomad unas tijeras. Elegid en el
periddico un articulo que tenga la longitud que querdis dar a vuestro poema. Recortad
con todo cuidado cada palabra de las que forman tal articulo y ponedlas todas en un

7

94ys.

Sobre qué era el Quebrantahuesos y su circulacion, ver Leonidas Morales T., op. cit.,
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saquito. Agitad dulcemente. Sacad las palabras una detrds de otra colocdndolas en el
orden en que las habéis sacado. Copiadlas concienzudamente. El poema est4 hecho. Ya
os habéis convertido en un escritor infinitamente original y dotado de una sensibilidad
encantadora, aunque, por supuesto, incomprendida por la gente vulgar” (De Micheli
308). Si bien el periddico de Parra estaba armado de fragmentos, cada uno de éstos
era una frase con un sentido, y los conjuntos no renunciaban a transmitir un mensaje,
aunque fuese el puro humor o el puro disparate.

4. LAS ETAPAS DEL PROYECTO

Volvamos al comienzo de este ensayo y a la anti-poesia como un proyecto
desarrollado en tres etapas. Los limites y las caracteristicas especificas del contenido
de cada una de las etapas los definen determinadas publicaciones. Como ya dije, los
de la primera etapa, los libros Poemas y antipoemas, Versos de salon y el texto de
Manifiesto. Los de la segunda, los Artefactos.Y los de la tercera, Sermones y prédicas
del Cristo de Elqui y Nuevos sermones y prédicas del Cristo de Elqui. Una primera
observacion sobre el desarrollo del proyecto: sus etapas no se suceden ni se distinguen
por una simple diferenciacion externa, como inscribiéndose en una linea de yuxta-
posiciones, sino por una necesidad interna. O también: por una légica interna (la del
discurso y su verdad) que abre entre las etapas relaciones de implicacion reciproca.
De esta manera, la verdad del discurso de los anti-poemas de la primera etapa, para
validarse a s{ misma, para ocupar su lugar dentro del proceso general de la verdad de
la anti-poesia, exigia el discurso de los Artefactos, cuya verdad por su parte la con-
dicionan, haciéndola posible, los anti-poemas de la primera fase, en tanto la verdad
del discurso de ambas etapas condiciona, a su vez, la de los anti-poemas de la tercera
etapa, cerrdndose asf el proceso.

Dentro de este proceso (el del proyecto de la anti-poesia), cada etapa puede ser
considerada como un estado de discurso. Puesto que la nocién de discurso incluye
tanto la figura del sujeto de la enunciacién como la de su enunciado, entonces decir un
estado de discurso equivale a decir al mismo tiempo un estado de sujeto y un estado
de enunciado. Quiero intentar aqui, para terminar mi ensayo, una breve definicién de
estos estados de discurso y de sus relaciones logicas. Haciéndolo, ofreceré asi una lec-
tura integrada de la anti-poesia. Los andlisis de las paginas anteriores han identificado
elementos formales y encuadres histéricos desde una perspectiva de sentido funcional
a este proposito. En el paso de entrada inicial, ;cudl seria el estado de discurso (de
sujeto de la enunciacién y de enunciado) en los anti-poemas de la primera etapa?

Ese estado, repito, tiene que definirse a partir del tipo de poesia con la que Parra
se encuentra histéricamente, en Chile para empezar, cuando emprende la construccién
de la suya. Ya lo sabemos: es la poesia surgida del espacio de creacidn, de critica y
teoria de las vanguardias histéricas. La que en Chile escriben los poetas de la antologia
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de Teitelboim y Anguita. Esta poesia ofrece un amplio registro de figuras discursivas
asociadas a la enunciacién y su sujeto, y a su enunciado; algunas heredadas, otras de
invencion propia. Por ejemplo, es comtn en ella que el sujeto de la enunciacién sea
simplemente una “voz”, sin ninguna especificaciéon formal de su identidad. Pero tam-
poco es inusual que quien enuncia lo haga desde la identidad formal de un “yo”, un
yo como simple testigo o también como participante. En cualquier caso, se trate de un
yo como personaje o de una simple voz enunciante, tanto el sujeto que enuncia como
su enunciado asumen los rasgos de identidad ya destacados como propios de la poesia
vanguardista: el hablar desde una condicién de hablante marcada por la diferencia o la
“excepcionalidad” (que Huidobro absolutizaba con la analogia del “pequefio Dios”),
o hacerlo de frente al horizonte de un futuro abierto por el deseo (“utdpico”), social
0 no, y utilizando un lenguaje no comun, “especial”, distinto, “literario” en dltimo
término, tocado ademads por el sentimiento y el prurito de conciencia de ofrecerse como
una forma “nueva”, de ruptura frente a la tradicidon, a la forma de la poesia heredada.

Ante el modelo poético vanguardista dominante en la poesia chilena de su
momento, Parra reacciona elaborando, a partir de la segunda mitad de la década de
1940, un método concebido para producir un discurso anti-“poético”, destinado a
disputarle al modelo vanguardista el espacio de su verdad, declardndola (siempre de
manera indirecta, mediante figuras retéricas como la ironia o desplazamientos como el
de la metafora, de la metonimia) una verdad ya sin condiciones objetivas (“historicas”)
que legitimen lo excepcional o diferente de su lenguaje, la “altura” desde donde se
entrega a su mirada visionaria o utdpica. De ahi pues el slogan: “Los poetas bajaron
del Olimpo” (Manifiesto).

La relacion de ruptura generalizada con el modelo poético vigente se verifica
desde luego a nivel del sujeto de la enunciacion y del enunciado. Relacion de ruptura,
es decir, de negacion. Negacidn sin embargo que nunca deja de jugar (asimilando el
juego a su propio significante) con el modelo negado como referente. Si el sujeto y
el enunciado del modelo negado, por los mismos rasgos de su identidad, asociados
a lo diferente y lo excepcional, incluyendo la mirada abierta al futuro (del deseo y la
“revolucién”), producen y reiteran cada vez un efecto de distancia ante el lector, Parra
cierra las distancias e instala una dimension de maxima cercania con el lector. Lo hace
moviendo el discurso en la direccion de Wittgenstein: la del lenguaje “ordinario”. En
efecto, lo haga desde un yo como personaje, o desde un él como simple voz, el sujeto
de la enunciacién en Parra aparece siempre despojado de todo privilegio o excepcion
creadores de distancia, un sujeto que por el contrario pareciera asimilarse a una figura
reconocible en la vida cotidiana chilena. Un sujeto mds interesado en descifrar los
signos equivocos, o ideoldgicos, diseminados en el espacio de su vida diaria, que en
construir nuevas imagenes de futuro. Y, correlativamente, frente al enunciado del
modelo poético vanguardista, construido con un lenguaje especial, de elite en tltimo
término, dominado por la exacerbacion de su propia novedad, Parra opone un enunciado
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hecho con las palabras y la sintaxis de la comunicacién y los didlogos cotidianos, de
los cuales no estdn ausentes los refranes y los dichos de la sabiduria popular (urbana o
campesina). Un enunciado que abandona todo prurito de novedad, de “originalidad”,
es decir, de ser el testimonio de un acto de “creacidén”, para postularse en cambio
como una forma verbal libre de todo aspaviento, desmitificada. Mds atin, y ya en un
extremo de la negacion del modelo de la poesia como “creacion”, Parra llegaré a decir
que la suya no es poesia creada sino “encontrada” en la vida cotidiana, de existencia
dada, preexistente, asimilando asi su estética a la de los “ready made” de Duchamp?®.

En la anti-poesia el sujeto de la enunciacién adopta regularmente la forma de
un yo como personaje. En la primera etapa del proyecto (la de Poemas y antipoemas,
Versos de salon, “Manifiesto”), encontramos al personaje y su enunciado en pleno
dominio de si mismos: del espacio enunciativo que ellos se han abierto, y de la fun-
cion que asumen: la deconstruccion del orden poético vanguardista (modernista), en
un sentido ético, social, politico, ideoldgico, estético, lingiiistico. El personaje y su
palabra, coherentemente, se niegan a reconocer para si un domicilio, un lugar fijo de
enunciacion (dentro de una distribucién del espacio de enunciacion impuesta por la
estética vanguardista). Por el contrario, estdn en un desplazamiento constante por lugares
perfectamente reconocibles dentro de las rutinas de la cotidianidad urbana (cementerios,
fuentes de soda, salas de clases, parques, calles). En el personaje habita, esencialmente,
un transeunte, atento a lo que ve u oye: registra escenas de la vida cotidiana en cuya
descripcidn (hecha, claro, de enunciados del lenguaje “ordinario”, coloquial), el lector
descubre los elementos materiales (fragmentos de sentido, relaciones posibles) que le
permiten construir una verdad del mundo, tal vez desconsolada, pero al menos libre,
no ficticia, no ideoldgica’.

Desde el comienzo el método de produccion del discurso anti-poético aparece
regido por un espiritu abiertamente subversivo frente al modelo poético vanguardista
y, simultdneamente, frente a las expectativas correlativas inducidas por este modelo en
el lector de textos poéticos. En la radicalidad de esta subversién podria uno reconocer
un eco de la radicalidad del gesto antiartistico o “antipoético” de los dadaistas (De
Michaeli), rechazando el arte moderno conocido y cualquier intento de prolongarlo o
reformularlo, con la diferencia de que, al revés de los dadaistas, en Parra el gesto no
se agota en si mismo, en el puro énfasis del rechazo, sino que, junto con el gesto, en
su misma produccién y en la misma composicién de su identidad, toma cuerpo una
propuesta (la de la anti-poesia). Ahora bien, enfrentar la “poesia” con una propuesta
“antipoética”, adoptar, aun cuando sea en estilo farsesco, invirtiendo su sentido, los
modos provocativos de la enunciacién vanguardista (slogans, lemas), incluso el género

8 Ver Leonidas Morales, op. cit. p.

o Leonidas Morales, “El lugar del flaneur en la antipoesia”.
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por antonomasia del discurso de las vanguardias, como lo es el “manifiesto”, ;no hacia
de la anti-poesia una poesia mds, una forma més de lo “nuevo”? En otras palabras: a
pesar de todos los gestos y giros de la negacion, al hacer de lo negado (en la forma
dicha, incorporando e invirtiendo sus modos) la condicién misma de la negacién, de
su posibilidad, ;no permanecia la anti-poesia prisionera de lo que negaba, quedando
su verdad expuesta a convertirse en poco mds que una forma de comedia?

El proyecto anti-poético, en su despliegue, se nos impone como un proceso
de una légica admirable. Por cierto, no entra en la calle sin salida cuyo riesgo las
preguntas anteriores advertian. La segunda etapa del proyecto, o, lo que es igual,
el segundo estado de discurso anti-poético, contiene la respuesta a tales preguntas.
Desde este segundo estado de discurso, el primero valida su verdad, al mismo tiempo
que se constituye como primera etapa de un proceso. En otras palabras: su validacion
consiste precisamente en su conversion en la primera etapa de un proceso. ;Ahora,
qué representa el nuevo estado de discurso de la segunda etapa? Por las evocaciones
que promueve, dirfa que representa una suerte de “sacrificio” ritual. Por la forma en
que se da la negacion del modelo vanguardista, es decir, asumiendo, en el estilo de la
farsa, sus propios modos de enunciacidn, sélo podia escapar al destino ineludible de
terminar como la estética de un nuevo vanguardismo (o de un nuevo modernismo),
acudiendo a la tnica salida disponible: la de negarse a si mismo. O sea: la negacion
de la negacién.

Y eso es lo que son los Artefactos: la negacion de la negacion. Cierto tono de
complacencia con que enunciaba el sujeto, o el personaje, de la primera etapa, y la
secreta soberbia de una “novedad” sin precedentes, de la provocacién de los enun-
ciados, o sea, en definitiva, el entusiasmo de la negacion, saltan aqui por los aires. El
discurso queda reducido a fragmentos sin ninguna conexion entre si. Islas, restos, frases
sueltas. La farsa llevada a su propia caricatura. Indicios de que se estd en un momento
donde todo entra en disolucion o fragmentacion extrema, son los numerosos artefac-
tos que introducen el horizonte de la muerte: “LA MUERTE / es una puta caliente”,
“QUE MIRAN OCIOSOS / NO SOY EL PRIMERO / NI EL ULTIMO QUE SALTA
/ DESDE UN SEPTIMO PISO”. Otros subvierten (carnavalescamente) identidades
y categorias sexuales: “El culo de un hombre / no se cambia por / las nalgas de una
mujer”, “TORO - / VACA / DE / SEXO / MASC / ULIN / O”. Como ya lo habia
dicho antes, hay aqui también, en los Artefactos, en absoluta concordancia con lo que
éstos representan, el estallido de un orden de lenguaje poético, y en ultima instancia
de todo orden de lenguaje poético, un salir a la superficie de lo que ese orden excluia
o reprimia: el lenguaje marginal de lo genital. Abundan las palabras de este tipo, al-

ERINNT3 ERINNT3

gunas son chilenismos (“poto”, “diuca”, “raja”, “chucha”), otras son palabras de uso
normativo (“culo”, “vagina”).
Toda la poesia moderna ha sido histéricamente poesia escrita e impresa, inclu-

yendo desde luego la poesia vanguardista o modernista, y la misma antipoesia. Dentro
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de su tradicion, el libro asume la condicion de soporte paradigmadtico de la escritura.
Pero ahora, en esta segunda etapa del proyecto antipoético, la de una negacién de la
negacion, este soporte paradigmatico de la escritura no podia escapar al “sacrificio”,
a la inmolacién de lo negado y de su negacion. Por eso mismo los Artefactos no son
propiamente un libro. El libro desaparece y en su lugar tenemos una caja cuyo conte-
nido ya no son las hojas sino tarjetas. En cada tarjeta hay escrito un breve texto: el del
“artefacto”. A veces el texto es un manuscrito, en otras es un texto impreso. Algunas
tarjetas tienen un dibujo o una fotografia que juega con el texto en la construccion
de sentido. No son pocas las que recuerdan las viejas tarjetas postales. La caja y su
contenido ilustran, junto con la “muerte” del libro, un estado de discurso critico donde
el personaje y su palabra han quedado resueltos en voces y gestos sin continuidad,
cerrados sobre si mismos, monddicos, dispersos, errdticos, a la deriva en el espacio
de la escritura.

En la tercera etapa del proyecto, la de los Sermones y prédicas del Cristo de
Elqui y los Nuevos sermones y prédicas del Cristo de Elqui, el personaje retoma su
continuidad como sujeto de la enunciacién, y su palabra vuelve a ser la palabra de un
discurso. Pero ya no son los mismos que fueron en la primera etapa. La provocacion, la
autocomplacencia en el gesto negador, el entusiasmo y la soberbia quedaron sepultados
en el acto de la negacion de la negacion. El personaje, dirfa, “viene de vuelta” de todo.
De hecho habla como un “resucitado”, y con un cierto aire fantasmal. Es un Cristo
vaciado de si mismo. La palabra mesidnica del verdadero Cristo, en cuanto palabra
utdpica, “revolucionaria”, ha quedado también desactivada, “deshistorizada”, en el
transito por la negacion de la negacioén. En boca del Cristo de Elqui, la palabra ya no
es ni mesidnica ni “anti” mesidnica. Se ha convertido simplemente en chéichara, en
comadreo, en la palabra de un saber venido a menos, donde se mezclan la ingenuidad
y el disparate. He aqui uno de los “consejos” del Cristo de Elqui: “Los maridos de-
bieran seguir un curso por correspondencia / si no se atreven a hacerlo personalmente
/ sobre los drganos genitales de la mujer / hay una gran ignorancia al respecto / quién
podria decirme por ejemplo / qué diferencia hay entre vulva y vagina / sin embargo
se consideran con derecho a casarse / como si fueran expertos en la materia / resulta-
dos: problemas conyugales / adulterio calumnias separacién / jy como quedan esos
pobres hijos?”.

De las tres etapas del proyecto antipoético, s6lo las dos primeras son, todavia,
modernistas, bajo la forma de la negacion, la primera, y de la negacion de la negacion
la segunda. La tercera, en cambio, se inscribe de lleno en un espacio de escritura in-
confundiblemente posmoderno. Aunque sin abandonar el estilo de la farsa, el de los
dos libros de Sermones y prédicas del Cristo de Elqui es, en efecto, un discurso sin
tensiones que lo polaricen, retirado de toda confrontacion, de todo desgarro, reple-
gado sobre si mismo, en un movimiento de reflujo. No es casual en este sentido que,
al comienzo del primer libro de los sermones y prédicas, el personaje de Cristo sea
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presentado, como invitado, por una voz en la que el lector reconoce la entonacion y
las palabras caracteristicas de los animadores de programas masivos de la television,
sugiriéndose de esta manera que los sermones y prédicas corresponden a lo que este
personaje invitado, el Cristo de Elqui, dird en el programa que lo invita. Nada mas
posmoderno que un set de television, metonimia de la sociedad del espectdaculo. Y nada
mads revelador del fin de las utopias y de los discursos iluminados, que hacer hablar
al Cristo de Elqui desde el escenario de un set de television.
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