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RESUMEN

Laidea de este articulo es hacer una relectura de la novela Patas de perro de Carlos Droguett, colocando el
énfasis en las complejas relaciones que se dan entre las categorias de lo animal y lo humano. La hipotesis
de trabajo es que la literatura, en este caso la novela estudiada, ha venido complejizando estas relaciones,
incluso antes que las propuestas filosoficas de estas tltimas décadas en torno al posthumanismo. La de-
construccion de la oposicion binaria animal / humano que se produce en el ambito de la representacion
de Patas de perro, permite, ademas, apreciar como la violencia, netamente humana, deviene en tema

fundamental en el discurso de ideas de la novela.
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ABSTRACT

This re-reading of Carlos Droguett’s novel Patas de Perro places emphasis on the complex relationships
between the categories of animal and human. The hypothesis is that literature, in this case the novel
analyzed, has been making these relationships more complex, even prior to the philosophical proposals
in recent decades with respect to post-humanism. The deconstruction of the binary opposition animal /
human that occurs in the area of the representation of Patas de Perro also enables the reader to appreciate

how human violence becomes the fundamental theme in the discourse of ideas in the novel.
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Las relaciones entre el mundo animal y el mundo humano, tal como habian
sido pensadas hasta hace dos o tres décadas, estan siendo ampliamente cuestionadas
y relativizadas por diversos pensadores contemporaneos. Lo que se propone en este
articulo es que previo a la aparicion de estas reflexiones, la literatura ya ha compleji-
zado, desde su propia especificidad, dichas relaciones. Para demostrar lo anterior, el
analisis se focalizard en la novela Patas de perro (1965) de Carlos Droguett y lo hara
en torno a dos ejes de significacion: la relativizacion de la oposicion binaria animal
/ humano y la postulacién de que el tipo de violencia que se observa activada en la
representacion de mundo es de caracter plenamente humana y no ligada a ninguna
forma de animalidad.

Durante el altimo tiempo ha sido prolifica la cantidad de textos de pensadores
que, desde la vereda de la filosofia, se han replanteado la forma de pensar las relaciones
entre lo humano y lo animal. Filésofos como Agamben, Derrida, Deleuze, Guattari,
Calarco, entre otros, han hecho suya una modalidad renovada de pensamiento que se
inserta en la linea del posthumanismo y mas especificamente en lo que se ha nominado
el giro animal:

Se entiende por giro animal la discusion que se ha dado en las ultimas décadas
en la filosofia, en la ciencias y en los estudios culturales respecto a la condi-
cién animal, debate que ha significado una revision critica de la concepcion
antropomorfica tradicional que percibia a los animales como seres carentes de
razén y logos, estableciendo una linea divisoria absoluta —fenoménica y onto-
logica— entre la condicion animal y la condicion humana, frontera que supone
la superioridad de la especie humana, y que fundamenta el antropocentrismo,
la idea de que el hombre es el centro y medida de todo lo existente. La revision
critica y discusion del binarismo humano/animal y del pensamiento humanista, y
la formulacion de un pensamiento posthumanista en que la frontera entre ambas
condiciones es movil es parte del proceso que se conoce como giro animal”
(Subercaseux, “Picaresca” 2013).

Al interior del conjunto de textos que forman parte de esta linea de pensamiento
es posible visualizar dos grandes coincidencias entre los fildsofos mencionados. En
primer lugar, es posible advertir en todos ellos la urgencia por superar la posicion que
entiende al animal como aquello basicamente carente. La ausencia de inteligencia, de
alma, de razdn, de palabra, serian, seglin el pensamiento humanista tradicional, las
causas de la inferioridad del animal y de sus limitaciones respecto a lo humano. Tanto
Agamben como Derrida, por ejemplo, sefialan que entender y pensar al animal como lo
carente, revela y deja al descubierto una carencia, pero una carencia o falta originaria
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del ser humano, esto es, el faltarse a si mismo. En este sentido, una de las violencias
mayores que el ser humano ha cometido sobre el animal seria “la trasposicion de esta
falta, su definicion como ser carente en pos de una falsa construccion del hombre como
ser no carente” (Yelin 83).

Una segunda coincidencia entre los pensadores atraidos —y que es consecuencia
de la anterior— es la puesta en crisis de la linea divisoria, tanto en el aspecto fendme-
nologico como en el ontologico, que separa de manera tajante los mundos animal y
humano. Tal limite ha supuesto siempre una superioridad de la especie humana por
sobre las demas; superioridad que se fundamenta en la supuesta culminacion espiritual
y bioldgica a la que ha llegado el proceso evolutivo del ser humano, en contraste con
las demas especies:

El hombre moderno es la consecuencia de sucesivas formulaciones del antro-
pocentrismo. Hay un antropocentrismo en el mundo cldsico que parte de que
el hombre es la medida de todas las cosas. En el humanismo renacentista se da
una segunda formulacion antropolédgica en la que se afirma directamente que
el hombre es el centro del mundo y también de la existencia: el eslabon cen-
tral de la Gran cadena del Ser. Finalmente, hay una tercera enunciacion, mas
genuinamente moderna, por la cual el hombre ocuparia su sitial privilegiado a
causa de su superioridad técnica y civilizatoria con respecto a otras formas de
existencia (Argullol 26).

Dicha posicion binarista ha caracterizado al ser humano y a los animales como
dos ambitos en oposicion. En coherencia con esa perspectiva, todo lo relativo a la
especie humana se ha entendido como una negacién de lo animal y a la especie ani-
mal como una negacién de lo humano. En dicha distribucion el ser humano ha sido
signado con las capacidades de la inteligencia, conciencia, autorreflexividad, plenitud,
y el animal como un ser basicamente carente de todos estos atributos (Montes 83). En
este sentido, la linea divisoria y absoluta que ha separado ambos mundos deviene en
la fisura que “fundamenta el antropocentrismo, la idea de que el hombre es el centro
y medida de todas las cosas” (“Subercaseux Perros 2013).

En contraste con esta posicion, los filésofos arriba mencionados, han realizado
una tarea de deconstruccion del binarismo humano /animal. Desde una sensibilidad
poshumanista, todos ellos piensan la existencia, tanto humana como animal, como
una multiplicidad de zonas fronterizas y dinamicas. Son elocuentes, al respecto, los
postulados de Derrida que sefialan que la nocion de animal oculta y oscurece la ingente
variedad de lo viviente no humano ni vegetal. En vez de una animalidad, habria que
pensar en una multiplicidad de animalidades y en vez de un limite que separa para
siempre lo humano de lo animal, una multiplicidad dinamica de lineas divisorias que
estan siempre en constante tension y flujo. Desde la perspectiva de Derrida, hay que
desnaturalizar ambas formas de vida y generar una ontologia distinta, para intentar
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comprender la vida animal y la vida humana. Enfrentado al mundo animal, lo que
existe es una heterogeneidad de seres distintos y de multiples relaciones (399).

La heterogeneidad y diferencias que definen a lo animal implica reconocer la
idea de la difuminacién de los limites fijos y la idea del flujo constante que habita
cualquier entidad vital humano-animal. Es el devenir de ese flujo lo que Deleuze y
Guattari definen como el devenir animal:

Un devenir no es una correspondencia de relaciones. Pero tampoco es una
semejanza, una imitacion y, en ultima instancia, una identificacion. [..] El
devenir no produce otra cosa que si mismo. Es una falsa alternativa la que
nos hace decir: o bien se imita o bien se es. [...] El devenir puede y debe ser
calificado como devenir-animal, sin que tenga un término que seria el animal
devenido (244).

El devenir constante como devenir-animal supone el giro de la identidad hacia la
multiplicidad y desmantela la oposiciéon humano / animal. Como se vera mas adelante,
en el caso de Bobi, en Patas de perro, es el Otro represor el que no puede aceptar la
convivencia de rasgos humanos y animales y por ello querran separarlo y amputarle
su fisonomia perruna. Ninguno lograra entender que la identidad de Bobi se define
justamente en un devenir constante entre esas dos dimensiones.

Cabe destacar que la oposicion binaria humano / animal se configura en la opo-
sicion matriz en la que se fundamenta la maquina antropocéntrica. A partir de dicha
oposicion han ido configurandose y consolidandose las otras oposiciones jerarquicas que
caracterizan a la matriz metafisica occidental. Son fundamentales aqui los postulados
teoricos de Kelly Oliver, que senalan que el binarismo animal / humano tiene como
trasfondo otra oposicion como la de hombre y mujer. La maquina antropocéntrica esta
asi intimamente vinculada a la maquina androcéntrica. En este sentido, la oposicion
animal / humano seria la matriz donde se originan las principales modalidades de
exclusion. Por ello la deconstruccion de dicha oposicion genética revela la urgencia
por configurar una nueva ética no tributaria del gesto soberbio del discurso humanista
respecto a la inferioridad de lo animal. La idea de esta nueva ética es pensar un mundo
de seres y relaciones complejas de interdependencia entre todos los seres vivientes y
entre ellos y la tierra que habitan (131).

LITERATURA E IMAGINARIO ANIMAL

Como se sefiald en un comienzo, la literatura y especialmente aquellos relatos
donde estan presentes animales y especialmente perros, son desde hace mucho el
ambito donde la oposicion binaria animal / humano ha sido deconstruida, a partir de
las posibilidades que otorga el discurso ficcional:
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La literatura tiene un modo singular de pensar la animalidad y (...) ese modo esta
intimamente ligado al trabajo con la metafora animal (...) Dicho pensamiento
establece un fecundo dialogo con el discurso de la filosofia sin mimetizarse
con ¢l ni reproducirlo. Un didlogo que cuestiona la concepcion oposicional —es
decir, exterior— del animal, y que permite pensarlo en su relacion de interioridad
respecto de lo humano, de perturbadora intimidad” (Yelin 85).

En este contexto de ideas, es interesante observar que son numerosos los
textos donde la oposicioén animal / humano se desdibuja para dar paso a relaciones
vinculantes, donde ambos mundos se asemejan tanto en el plano psicologico como
conductual. Incluso es posible afirmar que en muchas novelas queda en entredicho
la supuesta condicion superior del ser humano por sobre la del animal, puesto que
es en los animales donde resaltan los rasgos de grandeza asociados generalmente
al género humano. Sin embargo, a pesar de las similitudes que poseen humanos
y animales, en muchas de estas narraciones la maquina antropocéntrica contintia
igualmente activada. Es el caso, por ejemplo, de Los perros hambrientos (1939) de
Ciro Alegria, novela donde las vidas de los personajes humanos y los personajes
perros, ofrecen multiples coincidencias, especialmente en la forma de experimentar
las tristezas y las alegrias de la vida y en las maneras que procesan la experiencia
del mal, por sobre las que definen la esfera del bien. Pero, finalmente, a pesar de
las similitudes manifiestas, los perros y sus vivencias devienen meros reflejos de lo
que sucede en el plano humano. Por lo tanto, a pesar de que en el texto se establece
una ligazon entre lo animal y lo humano y no se cae en asimetrias valéricas en el
acto de calificacion explicita, los perros se erigen igualmente en la excusa a través
de la cual se sigue otorgando un relieve especial a la narracion antropocéntrica
(Budor 1086).

Caso distinto es el de Patas de perro de Carlos Droguett, en la medida que en
la representacion de mundo la maquina antropocéntrica parece desdibujarse y ello
permite que se potencie una complejidad existencial donde lo humano y lo animal se
retroalimentan. Aunque entre los seres humanos representados y el perro Bobi se generan
similitudes —especialmente con los personajes que encarnan los rasgos positivos de
lo humano-— la narracién y la visiéon de mundo que se despliega no refuerzan la matriz
antropocéntrica. Al contrario, lo que hacen es relativizar la supremacia de lo humano
y denunciar la arbitrariedad de la oposicion entre humanos y animales. En Patas de
perro el discurso del narrador transita entre la conciencia del narrador y la conciencia
de Bobi. Se genera asi la percepcion de disolucion de un sujeto univoco de enunciacion
y la perturbadora sensacion de estar situado entre lo humano y lo animal, en aquello
que “excede, rompe, hace estallar los limites del sujeto y de lo personal”, experiencia
de lectura donde se experimenta una “alteracion en lo humano, una extrafieza, una
otredad que desarma la mismidad y la propiedad de si”” (Cragnolini 103 -107).
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Esta fluidez entre ambas esferas de existencia, es decir entre la naturaleza
animal y la naturaleza humana, se expresa desde varios angulos. Uno de ellos remite
al hecho de que Bobi actlia al mismo tiempo como perro y como humano, sin que las
dos esferas se excluyan, debido al permanente fluir entre ambas. En ese sentido, son
igualmente productivas en términos de eficacia simbolica. En cuanto a su parte ani-
mal, es significativo el siguiente ejemplo: “Lo sentia que roncaba a mis pies, no en la
cama, no en el colchon que habiamos traido entre risas (...) pero él no lo quiso usar”
(64). Como perro también ladra y atlla: “Se meti6 la mascara de perro en la cabeza y
empez0 a aullar con suavidad y después ladraba” (128).

Por otro lado, su parte humana le posibilita hablar y actuar como humano y
sufrir por el desprecio y la discriminacion de la que es victima. Todo ello redunda en
un conflicto existencial donde se evidencia la crisis interior que adolece: “Madre ;qué
soy yo?, ;por qué naci asi? (39).

Desde un segundo angulo de apreciacion, las conductas de Bobi como perro se
confunden con decisiones humanas. Asi ocurre cuando solidariza con sus congéneres
y decide liberarlos de su encierro y de la funcion de cuidar las casas de la alta burgue-
sia. Lo que libera a los perros no es solo su parte animal, sino también su condicion
humana. Es interesante advertir que por tal accion es preso no en una perrera, Sino en
una carcel para humanos. Este ejemplo permite ir reforzando una hipotesis que anima a
este trabajo y que se desplegara mas adelante, esto es, que Bobi no es un ser escindido
en dos partes, sino un ser tnico donde la parte humana y la animal habitan una dentro
de la otra, en una dindmica de alteridad que no es comprensible para quienes lo rodean,
salvo los personajes que representan los rasgos de humanidad, es decir, el narrador:
Carlos, en cierta medida el ciego y el Padre Escudero, quien es el que otorga a Bobi
credencial de existencia al asegurar su presencia en el mundo. Para el narrador Bobi
€s un signo positivo, un ser mixto que suma valor a la precaria naturaleza humana; es
una fusion de dos partes no separadas sino perfectamente ensambladas en una unidad:
“Tu tienes un valor que es una trampa (...) no eres hombre ni perro, pero lo eres dos
veces, eres hombre y perro al mismo tiempo, yo soy uno, ti eres dos, Bobi” (64).

Como puede apreciarse, la maquina antropocéntrica se desdibuja y modula en
una forma de pensamiento donde lo animal, y especificamente lo perruno, es valorado
e incluso idealizado:

T y yo —le dice a Bobi— prefeririamos una civilizacién canina, el perro ha
vivido miles de afios junto al hombre, pero no ha adquirido ninguno de sus
vicios y villanias, es el mas exquisito de los animales y el mas fiel compafiero
del animal politico, tiene un sentido (...) ascético de la vida, apasionado por
el arte, la musica lo absorbe y posee especialmente arraigado el sentido de la
piedad (251).



PATAS DE PERRO DE CARLOS DROGUETT O LA DECONSTRUCCION 119

Anivel del discurso de ideas del texto, la sociedad humana no puede compararse
con el valor que ha tenido la impronta canina en la historia compartida:

Un perro vale mas que muchos hombres, Bobi, y rastreando la historia moderna
y la historia antigua, encontraras estampada su huella, la singular huella de
su pie en muchos episodios de la vida publica y privada, creo, criatura, que
no debieras avergonzarte de ser un poco perro, sino de no serlo completa-
mente” (82).

El narrador y el autor implicito perciben a Bobi como una unidad extraordinaria
y no como el monstruo al que desprecian los seres que lo rodean: “Un perro que no
es perro pero que tampoco es persona (...) no eres hombre ni perro, pero lo eres dos
veces...” (64).

Su unicidad y belleza estan en intima conexion con la naturaleza y con todo
aquello positivo y superior que los seres humanos han perdido:

Su cuerpo no era producto de una degeneracion, es la tentativa de una nueva
creacion, de una estupenda creacidn, porque t estas unido a uno de los seres
mas admirables que ha creado la naturaleza (...) Bobi gustaba dormir en el
suelo, porque asi se sentia mas cerca de la naturaleza, esa naturaleza inmovil y
muda que lo habia producido (82).

Para el narrador la vida y la presencia de los perros pertenecen a un orden donde
la armonia y el bien pueden coexistir, una vida, eso si, fuera de las ciudades, en una
“tierra auténtica aiin no contaminada, la tierra de los primeros dias de la Creacion, la
tierra de la Creacion misma” (57).

En sintesis, Bobi no es perro ni humano sino las dos entidades a la vez, es decir,
una unidad donde los argumentos de la maquina antropocéntrica parecen estallar y a
la vez desencajar la matriz binaria que los anima. El ser humano no se percibe aqui ni
como la medida de todas las cosas ni un ser superior respecto al mundo animal. Mas
alla de la idealizacion que se observa en las opiniones del narrador, lo que es relevante,
para los efectos de este trabajo, es el efectivo desdibujamiento de la oposicion binaria
animal / humano:

El perro es el mas humano de los animales, no solo por su sentimiento de
solidaridad sino por la frondosidad de la idea artistica (...) En la tumba de los
artistas debiera erigirse la figura de un perro aullandole al destino y ladrando
hacia el porvenir (...) El perro es el animal mas humano que existe y el mas
idealista y el que mas ansia la libertad, esa libertad anarquica tan completa y
tan cara al desenfrenado, al desorbitado (250).
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En este sentido, la novela y su representacion de mundo coinciden desde su
especificidad literaria con ciertos argumentos filoséficos que estimulan a pensar la
relacion humano -animal desde otros érdenes de pensamiento.

II

El tema de la violencia y la agresividad en el ser humano y en los animales fue
vastamente estudiado por Ives Michaud, en su ya clasico libro Violencia y politica
(1980), donde plantea que los estudios dedicados a pensar las relaciones entre lo humano
y el animal han llegado siempre a conclusiones contradictorias. Tales reflexiones sobre
la agresividad no han logrado iluminar realmente el problema de la violencia, puesto
que la remiten siempre al tema de la animalidad y la bestialidad asociadas a dicha
condicion. De esta manera, lo que viene a ser una violencia propiamente humana va
quedando fuera del ambito de las argumentaciones y solamente es aludida de manera
oblicua y tangencial. Desde la perspectiva de Michaud, “los temas de la animalidad,
tanto en el terreno de la violencia como en el de la sexualidad o la obscenida —piénsese
en la metaforica ligada a los perros, por ejemplo— recogian lo que no podia admitir la
antropologia de la humanidad racional” (127).

En los textos que estudia Michaud, respecto a este tema, percibe un concepto
de animalidad como algo inferior y despojado de signos positivos. Un argumento es-
grimido para justificar dicha posicion es que han sido los seres humanos quienes han
dominado siempre a los animales, debido al grado de evolucion superior de los primeros
y el nulo desarrollo evolutivo de los segundos. No se niega que el ser humano tenga
un componente animal, pero se advierte que cuando el humano cae en la violencia y la
agresividad, lo que hace es recaer en esa condicion pre humana, a costa de una grave
regresion a su parte animal. La violencia, para la antropologia clasica, es considerada un
producto de esa dimension de animalidad que el hombre ya ha superado, pues, aunque
dicha violencia forma parte de sus origenes, quedd ampliamente superada gracias a
la evolucion del hombre. En este sentido, los seres humanos pueden ser violentos y
crueles, pero no en tanto hombres, sino solo en cuanto resabios de una condicion ya
superada por el proceso evolutivo. En un contexto de pensamiento como éste y visto
ahora desde el punto de la violencia en los animales, se afirma que “en los animales
figuraria lo inhumano de lo humano” (124-127), es decir, aquel tipo de agresividad
activada a veces por procesos regresivos.

Segun Michaud, lo que la antropologia clasica intenta por todos los medios
argumentales es, en definitiva, neutralizar —y de alguna manera negar— la violencia ple-
namente humana. En cambio, y en oposicion a esta postura, ¢l sefiala que para analizar
las raices y los alcances de la violencia humana no debe continuarse interpretandola
unicamente como la expresion del sustrato de animalidad presente en los origenes de
la especie. Al estudiar la violencia humana como una violencia plenamente humana,
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puede formularse, por ejemplo, una hipétesis solida respecto a las causas de la violencia
contemporanea, esto es, la disolucion de lo social y la correspondiente desarticulacion
de los lazos sociales. Dicha forma de segregacion, con el correspondiente grado de
odiosidad generalizado entre los sujetos, deviene caldo de cultivo de la violencia en sus
multiples expresiones, como si la tinica forma de sobrevivir al estado de division fuese
el recurrir a mas y mas violencia. Ante esta disolucion de los vinculos, puede afirmarse
que si bien existe una sociedad donde los sujetos estan insertos, al mismo tiempo dicha
sociedad no es realmente una sociedad, puesto que, a pesar de existir vinculos, éstos
no son reconocidos como lazos sociales, es decir como vinculos tradicionalmente
asociados a la idea de altruismo, fraternidad o comunidad urbana. Son, mas bien,
vinculos sociales que no llegan finalmente a serlo: “unos comportamientos sociales
que, en relacion con los ideales clasicos de la conciencia publica [ ....] aparecen como
la dimisién misma: la indiferencia, el apartamiento, la marginalidad” (Michaud 187).

En concordancia con los postulados de Michaud, puede formularse que la vio-
lenciay la agresividad entre los seres humanos es consecuencia —entre otros aspectos,
naturalmente— de la disolucion progresiva de los lazos sociales y del individualismo
creciente en la sociedad contemporanea. Los modelos de racionalizacion de la sociedad
y el traslado del pensamiento instrumental a todas las esferas del orden social, han
desembocado, desde la perspectiva de Tzvetan Todorov, en la despersonalizacion del
mundo y en contemporaneas expresiones del mal: “No creo que el mal haya cambiado
de naturaleza: consiste siempre en negar a alguien su derecho a ser plenamente huma-
no; ni creo tampoco que la especie humana haya sufrido una mutacion (...) Lo que ha
hecho posible este mal inmenso son los rasgos comunes y cotidianos de nuestra vida:
la fragmentacion del mundo, la despersonalizacion de las relaciones humanas (305).

En sintesis, y retomando la idea central de este trabajo, la necesidad de enfocarse
en la violencia humana como expresion humana y no en la construida y arbitraria oposi-
cién humano/ animal, permite visualizar los rasgos de una sociedad consustancialmente
enferma y un tipo de sujeto hecho a su medida. Seguir considerando la violencia solo
como la expresion del fondeo bestial que radica en lo humano, ademas de ser una ofensa
para el mundo animal, enturbia, segun Wolfgang Sofsky, el caracter especificamente
humano de la violencia y de la agresividad (7). Urge asumir y reconocer, entonces,
lo que es dificil entender como los supuestos representantes actuales de la evolucion
humana, es decir, la tendencia a la agresividad y la violencia: “Lo que atrae al hombre
no es la sed de sensaciones fuertes, sino la violencia misma, la destruccion del cuerpo
ajeno, el gemido de la criatura, el olor de la sangre. Al principio las reacciones aun
son ambiguas. La violencia inspira rechazo, provoca asco, miedo y estupor, pero al
mismo tiempo seduce y deleita” (8).

En términos de la ficcion literaria y especificamente en lo relativo a Patas de
perro, el tema de la violencia es fundamental en el mundo representado en la novela.
En consecuencia con los planteamientos teoricos arriba atraidos, la violencia humana
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en lanovela de Droguett no es vista como una recaida o una involucion en la dimension
animal, sino como una violencia de tipo fundamentalmente humano. Y sera justamente,
debido a esa violencia, que Bobi debera renunciar a su parte humana.

LA MIRADA COMO DISPOSITIVO DE VALORACION O ANULACION

Las relaciones que Bobi establece con el mundo tienen en el campo visual y en
el gjercicio de la mirada un referente fundamental. Sera el Otro, a través de la mirada,
quien moldee la subjetividad del personaje en una gradacion que ira desde percibirlo
como un exponente privilegiado de la naturaleza hasta un ser monstruoso. En este
sentido es que pueden apreciarse dos tipos de mirada: una que confirma al personaje
y lo humaniza y otra que reprime, clasifica, degrada y desea extirpar la diferencia del
orden social. Respecto a la mirada que confirma —ademas de las figuras del narrador y
del padre Escudero—, ésta se sitia y proviene de aquellos personajes que no pertenecen
al orden citadino sino al rural, donde la naturaleza, el estilo de vida, y el caracter de
la gente, contrastan con la agresividad del medio urbano: “Ese pueblo provinciano,
silencioso, apegado a la tierra, asentado suavemente en la tierra, entre las altas montanas
y junto a los rios modestos y apacibles (111)”. En ese espacio rural, y especialmente en
el tren en que viajan el narrador y Bobi, descubren que nadie lo mira de forma violenta
y que incluso nadie lo hace de manera particular: “Nadie lo habia mirado realmente,
los ojos de los demas, si lo miraron, habian resbalado limpiamente por su cuerpo sin
choques y sin adherencias” (112). En dicho entorno no contaminado por los vicios
citadinos, Bobi es simplemente uno mas de los pasajeros del tren. La mirada del otro,
en este, confirma tal percepcion: “Cuando paso6 el inspector revisando los boletos nos
echo media mirada para los dos (...) mir6 a Bobi, lo mird, casi diria yo, que se estuvo
contemplandolo no con delectacion sino con apacible, clara y abierta comprension,
sin extrafieza, sin escandalo (112).

Tanto Bobi como el narrador no logran procesar mirada que confirma, ya que
ambos ven siempre en la mirada del Otro un gesto acusador y agresivo: “Aqui nadie me
ha mirado, eso es bueno. Parece que la gente no tiene ojos” (113). Se trata, entonces,
de una mirada que no proviene de los ojos de la gente, puestos que éstos se relacionan
con la crueldad humana. Se trata aqui de otra mirada, una que confirma y abastece de
humanidad al personaje:

Bobi, le dije en verdad, la gente de este pueblo no tiene 0jos o sus 0jos son
como los de los peces, pulidos largamente por el mar, ojos sin aristas, que no
duelen, ojos llenos de edad sumergida y de sabiduria, que ya no lanzan miradas
de odio, de furia, de soledad (113).

Es elocuente que Bobi sienta una cercania especial con los ciegos, pues entre
ellos experimenta la tranquilidad que no logra en el mundo de quienes pueden ver y



PATAS DE PERRO DE CARLOS DROGUETT O LA DECONSTRUCCION 123

desean destruirlo. En consecuencia con ese temor, confiesa al ciego Horacio que le
gustaria vivir en esa comunidad de no videntes; Bobi odia al mundo que lo odia a él,
un mundo “que deseaba verlo muerto y desde meses no buscaba sino eso, nada mas que
€s0, su muerte, una muerte cobmoda, algo limpia, cuya sangre no manchara al mundo,
una muerte que no pesara en la conciencia del mundo” 136-137). Por su parte, el na-
rrador, al imaginar a Bobi viviendo con los ciegos, afirma que: “me consolaria saber
que estaba en un medio en el cual no seria herido por las miradas de la gente” (141).

Como puede apreciarse, los personajes representativos de los diversos contextos
que enjuician a Bobi y lo aprisionan, hacen de la mirada el mecanismo a través del
cual éste es clasificado y juzgado como algo monstruoso que debe extirparse. Este tipo
de mirada, sin embargo, no es unicamente el ejercicio de sujetos individuales, sino de
entes representativos de una mirada colectiva que se traduce en distintas estrategias
de represion, normalizacion y anulacion de la diferencia. Instancias como la casa de
los padres de Bobi, el colegio, la comisaria, el lugar del juicio, devienen asi en lo
que Michel Foucault define como heterotopias de desviacion, refiriéndose con ello a
aquellos lugares otros en los que “se sitia a los individuos cuyo comportamiento se
desvia en relacion con la media o la norma” (Espacios diferentes 436).

El afan normalizador y la mirada castigadora que caracteriza a las instituciones
representadas se concentra en la mirada con que las instituciones intentan fijar clasifi-
catoriamente a Bobi. Representativa de estas heterotopias de desviacion es el ambito
del colegio, el cual opera como epicentro del afan normalizador y de la represion de
la diferencia. Segtn afirma Foucault, las escuelas y centros de educacion se convier-
ten, desde el siglo XIX, en un espacio represor que se otorga a si mismo el poder de
ejercer la domesticacion y convertir a los nifios en sumisos sujetos de obediencia.
Para ello no se trepida en ejercer un castigo ejemplar para todo aquél que se atreva a
dislocar el rigido entramado de reglas que fundamenta su poder represivo. Al igual
que en las otras instituciones, lo que opera es una mirada vigilante que convierte
a estos espacios en modalidades de un panoptico generalizado. Cabe recordar que
para Foucault el panopticismo es uno de los rasgos que definen de mejor manera la
sociedad contemporanea, esto es: “una forma que se ejerce sobre los individuos a la
manera de vigilancia individual y continua, como control de castigo y recompensa y
como correccion, es decir, como método de formacion y transgresion” (La verdad y
las formas juridicas 17).

Sin embargo, en lo que respecta a Patas de perro, es fundamental el hecho de que
Bobi, asi como no puede ser clasificado, tampoco podra ser normalizado por ninguno
de estos espacios de vigilancia. En el colegio su diferencia no lograra ser extirpada
y su condicion humano — animal se reforzard, aiun mas, mientras mas agresivo sea el
afan civilizatorio de disolver sus pulsiones animales y su presencia canina.

Esta resistencia a las normas establecidas y el impulso subversivo de Bobi
se expresan en la liberacion de los perros guardianes de las casas y de los bienes
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de una burguesia miedosa y ensimismada. Su accion transgrede de esta forma el
pacto social que entiende a la propiedad privada como uno de los pilares funda-
mentales en que se sustenta el orden establecido. La pulsion subversiva y liberadora
desencadena la accion y presencia de las restantes instituciones que disefian el
arco de la represion continua: la policia, el juicio legal, etc., es decir, dispositivos
de violencia a través de los cuales se produce el acoso de Bobi: “Vi en mi mente
a varios carabineros, a varios doctores, a varios enfermeros, a varios carros que
venian colgando del suelo las sogas, a buscar a Bobi” (316). Por su parte, Bobi
responde a los afanes de normalizacion que sobre ¢l recaen, con diversas tacticas
de sobrevivencia que le permitan contrarrestar la agresividad del medio. Es posible
visualizar, asi, lo que en términos socioldgicos se entiende por la oposicidon entre
estrategias, las que pertenecen y son trazadas por quienes ostentan el poder, es de-
cir, por el grupo de los opresores, y lo que se define como el conjunto de tacticas
que deben utilizar los sujetos dominados, quienes se caracterizan por la ausencia
de poder (Certeau 42-44). En el caso de Patas de perro, no solo el colegio, sino
también la casa, la policia y la clinica desarrollan las estrategias de sometimiento
a las que Bobi responde negativamente con las tacticas de todo subalterno. Bobi
resiste al maximo de sus posibilidades, hasta llegar a una situacion limite, en la
que debera optar o por morir en el infierno de los seres humanos o por sobrevivir
en el &mbito del mundo canino.

ESTIGMA'Y MONSTRUOSIDAD

La violencia inscrita en la mirada social se convierte en una mirada estigma-
tizadora que hara de Bobi, el nifio perro, un sujeto estigmatizado. Cabe destacar que
esta nominacion remite, en primer lugar, al hecho de que la sociedad posee diferentes
medios y vias para clasificar a los individuos. Dicha clasificacion se realiza segun
parametros pertinentes a cada sociedad y a partir de éstos los sujetos se distribuyen
en las categorias de normales o anormales. Es el medio social el que categoriza, de
acuerdo a expectativas definidas y rigurosas, quiénes son deseables o indeseables
para el funcionamiento fluido y la eficacia del medio. Desde la perspectiva de Irving
Goffman, esta categorizacion u operatoria social se define como reconocimiento cog-
noscitivo: “Utilizaré el término reconocimiento cognoscitivo para referirme al acto
perceptual de “ubicar” a un individuo, en tanto poseedor de una identidad social o
persona particular” (91). Al no tener reconocimiento cognoscitivo, aquél que no encaja
en la expectativas de la supuesta normalidad se convierte en el individuo extrafio,
al cual se le pueden adscribir, en situaciones extremas, las caracteristicas de un ser
peligroso, enfermo, anormal, etc. (14-15). Asi se activa la accion estigmatizadora y el
sujeto deviene victima del estigma:
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De ese modo, dejamos de verlo como una persona total y corriente para
reducirlo a un ser inficionado y menospreciado. Un atributo de esa natura-
leza es un estigma, en especial cuando él produce en los demas, el efecto,
un descrédito amplio; a veces recibe también el nombre de defecto, falla o
desventaja. Esto constituye una discrepancia especial entre la identidad social
virtual y la real” (14).

Por identidad social virtual se entiende el caracter que le atribuimos al extrafio y
por identidad real las caracteristicas que realmente le pertenecen y pueden demostrarse
(14). La discrepancia entre las dos identidades dafa la identidad social del sujeto y “lo
aisla de la sociedad y de si mismo, de modo que pasa por ser una persona desacredi-
tada frente a un mundo que no lo acepta” (34). En esta dindmica, la sociedad rechaza
aquellos atributos indeseables que son incongruentes con su estereotipo acerca de como
debe ser una determinada especie de individuos, rechazo que es un acto de segregacion
radical: “Creemos, por definicion, desde luego, que la persona que tiene un estigma
no es totalmente humana. Valiéndonos de este supuesto practicamos diversos tipos
de discriminacion, mediante la cual reducimos en la practica, aunque a menudo sin
pensarlo, sus posibilidades de vida” (17). El sujeto estigmatizado interioriza la vio-
lencia que sobre ¢l se ejerce y puede terminar haciéndose eco del rechazo, al asumir
que algunos de sus atributos justifican dicho rechazo social.

En cuanto a Patas de perro, puede apreciarse que las caracteristicas del sujeto
estigmatizado, segun las definiciones de Goffman, se dan plenamente en la figura
de Bobi. En el proceso de estigmatizacion se pueden advertir tres niveles, los que se
expresan en el dmbito de lo individual, lo social y lo simbdlico.

Respecto al estigma a nivel individual, es significativo que quienes rodean a
Bobi, al no poder clasificarlo, ubicarlo y otorgarle reconocimiento, lo categorizan —en
este caso desde el ambito de la ciencia, encarnada en la figura del boticario— como un
monstruo: “jUn perfecto monstruo dijo Marmentini (...) un maravilloso monstruo, un
magnifico escandalo de la naturaleza! (...)” (35).

Con relacion al tema de la anormalidad y especialmente al tema del monstruo,
Foucault sefiala que, desde finales del siglo XIX, el uso de estas nominaciones coinciden
con la implementacion de mecanismos institucionales de control y vigilancia. En ese
contexto, la nocion misma de monstruo encuentra su marco de referencia inmediata
en el campo legal: “Se trata pues de una nocion juridica, pero entendida en sentido
amplio, ya que no concierne nicamente a las leyes de la sociedad, sino que se refiere
también a las leyes de la naturaleza” (La vida 61). La figura del monstruo se inscribe
asi en un ambito juridico y a la vez bioldgico; por esta razon es una excepcion con
las formas de la especie y genera, al mismo tiempo, un desajuste en el campo de las
regularidades juridicas. En la figura del monstruo combinan a la vez “lo imposible y
lo prohibido” (La vida 61).
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En Patas de perro la figura del monstruo es fundamental para entender la
confrontacioén entre Bobi y el mundo. Para el boticario, por ejemplo, Bobi es visto
como un engendro y una falla de la naturaleza que debe extirparse u ocuparse para
algun fin préctico. Se puede observar como se presentan las dos caracteristicas que,
segin Goffman, definen el acto de estigmatizar y la condicion de estigmatizado. En
primer lugar, Bobi no es visto como un ser humano, sino como un monstruo, y por
ello la sociedad no se le ofrece como un espacio de pertenencia y cobijo. Por ello se
aisla del mundo de los hombres y duda de su propia condicién humana: “;Soy un ser
humano?, preguntd (...) ;Qué soy yo? (111). La crisis de identidad remite en paralelo
a una crisis de pertenencia a un mundo que le niega el derecho a vivir entre los seres
humanos: “;Qué soy yo?, me habia preguntado muchas veces (...) porque siempre,
siempre, se habia encontrado con gente que lo miraba o con lastima o con terror, con
duda o con asco, con creciente furia o desconfianza” (111).

En segundo lugar, la violencia que se ejerce sobre Bobi termina moldeando
su subjetividad hasta llegar a sentir que su monstruosidad justifica dicha violencia:
“Yo no soy un nifio normal, soy un monstruo en cierto modo, dijo desfallecido Bobi,
enojado y triste” (137). La introyeccion de la mirada estigmatizadora complejiza el
sustrato de una identidad siempre en riesgo y carente de reconocimiento social: “Bobi
habia crecido acostumbrado a mirar su cuerpo como una lacra, como una abyeccion
y una maldicién y habia criado una especie de pudor alrededor de ese tema y por eso
se negaba a conversar conmigo sobre su vida” (80).

Quienes representan la mirada estigmatizadora revelan a la vez su ser incomple-
to, su humanidad inacabada, su hipocresia y su mediocridad como especie bioldgica
y espiritual. Al rechazar en Bobi su parte animal y al querer separarla de su parte
humana, revelan ser ellos verdaderas fieras al acecho. Bobi es para el narrador un ser
verdadero completo y hermoso; en cambio quienes lo acosan y estigmatizan son, para
el narrador, abortos de la naturaleza que terminan revelando su carencia constitutiva:

(...) porque ti no eres un ser deforme sino todo lo contrario, porque tu forma
es nueva y total y ellos no lo son, son medio hombres, tres cuartas partes de
hombre, tres cuartas partes de mujer y qué cobardes, sobre todo, como preten-
den pasar bajo bandera cambiada esa mercaderia de contrabando, quieren pasar
por hombres cuando ellos si que son alimaiias, bestias domesticadas e infectas,
voraces y calculadoras. Tu tienes patas de perro, luces una hermosa estampa de
animal, lleno de salud y fuerza (65).

Los acosadores de Bobi no soportan ver en él lo que ellos también poseen,
solo que, a diferencia de Bobi, han logrado ocultar sus patas de perro, o, como dice el
narrador, “sus patas de perro son espirituales”. En palabras de Dorfman, lo que hace
Bobi es inyectarles la duda respecto a lo que verdaderamente son, es decir: sujetos
incompletos y vacios: “(Bobi) pone de manifiesto lo que la gente es debajo de sus
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apariencias y todo lo que no es” (Dorfman 171). En este sentido, quienes rodean a
Bobi lo odian porque se odian a si mismos y porque no pueden asimilar que lo llevan
dentro. El rechazo a la diferencia es asi la expresion brutal y tosca de dicho sentimiento
de autorrechazo. El narrador enfatiza, al respecto:

Lo terrible es ser distinto, lo peligroso es ser distinto, y Bobi es distinto y lo
peligroso para Bobi es ser distinto, los hombres se miran en él y no se lo perdonan,
por eso lo odia su padre, por eso lo golpea el profesor Bonilla, por eso lo humillan en
el matadero, porque ellos son débiles, y €l es el fuerte (266).

En un segundo nivel de estigmatizacion, es decir en el nivel social, la condi-
cion estigmatizada de Bobi rebasa el orden de lo individual y se vuelve representativa
de una marginalidad social extrema. Bobi pertenece a una familia pobre, con padre
alcoholico y cesante, sin posibilidades de salir de ese circulo vicioso, que reitera el
cuadro situacional de sus antepasados marginales, El tipo de estigma social se inserta
asi en lo que Goffman define como estigmas tribales, esto es, lo que se transmite por
herencia y que contamina a todos los miembros de una familia (16).

La marginalidad social de la cual proviene Bobi redunda en un tipo de pobreza
extrema que se expresa en la oprobiosa cesantia. Esto convierte al nucleo familiar en
un tumor social cuyo destino no puede ser otro que el rechazo y la odiosidad del sis-
tema. Tal como plantea Diamela Eltit, Bobi “es el monstruo engendrado en el centro
del proletariado industrial, el hijo estigmatizante de la familia obrera que cae derribada
ante el advenimiento de una profunda insensatez corporal y expulsa a su familia al
lugar més despoblado, como es la cesantia y la erradicacion de su orgullosa condicion
asalariada” (25). Respecto a la miseria social, el narrador afirma “(...) no hay nada
mas obsceno que la miseria, nada mas impudico, nadie mas elocuente para herir hasta
lo ultimo, hasta la desesperanza, que la muda miseria” (108).

Las instituciones representadas en la novela ven en Bobi al monstruo popular
proveniente de una familia proletaria, cuya improductividad es necesario castigar.
En esa estigmatizacion la crisis de identidad se expresa en una dualidad existencial y
social: “Madre ;qué soy yo? ;Por qué naci asi? ;Qué hemos hecho ademas de ser po-
bres?” (39). Este otro tipo de monstruosidad revela como las instituciones que cautelan
el orden establecido, castigan a quienes interfieren en la productividad del sistema.
Bobi es la causa directa de la cesantia familiar y por ello en ¢l radica la culpa. El y
su familia son el margen del margen y como marginados son “el punto de reunion de
riesgos y temores que acompaian el espacio cognitivo. Son el epitome del caos que el
espacio social intenta empefiosamente, aunque en vano, sustituir por el orden, y de la
poca confiabilidad de las reglas en las que se ha invertido la esperanza de lograr esta
sustitucion” (Bauman 182). La supuesta monstruosidad de Bobi se desplaza asi a una
condicion social proletaria en cuya cesantia aloja la cara opuesta de lo civilizado, es decir
una animalidad ya no individual, como la adjudicada al nifio perro Bobi, sino social.
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Finalmente, el tercer nivel de estigmatizacion, el cual se da en el &mbito de lo
simbolico, remite a las relaciones que se establecen entre la figura de Bobi y Cristo.
Reconocida es la profunda admiracion de Droguett por Jesus y la potencia del simbolo
que representa: “He escrito mas de una novela inspirada en Jestis. Y muchos cuentos.
Cristo me impresiona. Me llega hasta dar rabia su vida, su muerte, siento envidia”
(Droguett 1968: 21). No se trata, eso si, del Cristo enarbolado por la institucion ecle-
siastica y sus intereses terrenales, sino del Cristo inscrito en la palabra biblica: “Si hay
un tema, un tema Unico, un /eit motiv en todo lo que he escrito, es la figura de Cristo,
pero no el Cristo hecho y factura de los sastres y de los doctores de la Ley, sino el
Cristo auténtico que emerge de las auténticas escrituras y que forma un todo tinico”
(Droguett Escrito 81). En la escritura de Droguett la figura de Cristo esta presente en
cada uno de los marginados de la sociedad; es el Cristo revolucionario y plenamente
identificado con las necesidades de los mas débiles, en definitiva, un Cristo politico:
“Hay que pensar que Jesus hacia politica y su primer manifiesto politico fue el Ser-
moén de la Montafia (Droguett “Entrevista” 21). Pero, al mismo tiempo, la sostenida
desolacion en la que esta el ser humano es consecuencia de que Cristo se desentendid
finalmente del ser humano, puesto que perdio, hace ya mucho tiempo, la esperanza
en éste. Es esta condicion problematica y aparentemente sin salida lo que potencia de
manera especial las posibilidades de una literatura de caracter existencial:

El estatuto de Cristo es ambiguo y vamos a ver que esta ambigiiedad es esencial
para su eficacia literaria como mito. Al olvidarse de los hombres, el Cristo los
crucifica. Son los sufrimientos concretos de los hombres los que, a partir de
ese momento, dan un sentido a la Pasion de Cristo, y no al revés. La Pasion
queda de este modo sustraida a la trascendencia (y por lo tanto a la fatalidad y
a la resignacion). Sin embargo, no se debe perder de vista que es la ausencia
de Cristo, su permanencia bajo la forma negativa del olvido, la que hace de los
hombres los depositarios de esta tragedia creadora que es la Pasion (Sicard 175).

En Patas de perro Bobi forma parte de todos aquellos seres marginados en los
que reencarna Cristo y en los que se representa su martirio. En ellos encarna, a la vez,
la necesidad de luchar por transformar el mundo. Segiin afirma el padre Escudero:
“Esta criatura coge la cruz de su cuerpo, esta cruz vejada, perseguida, golpeada, en-
sangrentada, por amigos y enemigos” (111).

Como se menciond anteriormente, la carga simbolica que posee la figura de
Bobi en relacion con la potencia de Cristo estd presente en gran parte de la obra de
Droguett. Lo que es relevante, en este caso —y teniendo en cuenta el tema central de
estas paginas—, es que no se trata aqui inicamente de un ser marginal en el que encarna
Cristo y su mensaje, sino, ademas, de un nifio perro, de una simbiosis perfecta entre
las dos dimensiones que conforman el cuerpo y la subjetividad del personaje.
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Los tres niveles de estigmatizacion que adolece Bobi lo convierten en un ser
acosado por la violencia. Su resistencia alcanza el limite de la sobrevivencia y al final
de la historia debe decidir si vivir o morir. Vivir implica huir del mundo de los huma-
nos y renunciar a su parte humana. Enfrentado a la mirada inquisitiva de quienes lo
atormentan, decidira optar por su condicion animal y por la hermandad perruna. Ahi
tal vez podra sobrevivir con mas posibilidades que en el mundo de los humanos. Para
pertenecer a esa comunidad debera cortar definitivamente el débil hilo que lo conec-
ta al mundo de la cultura, de la civilizacion y a una sociedad en la cual nunca tuvo
cabida. La novela se hace asi representativa de lo que ha sido considerada una de las
caracteristicas fundamentales de la generacion del 38, esto es, el acoso (Promis 143-
146). En el caso de Patas de perro se trata de una forma de acoso que se va tejiendo
desde el reducto familiar hasta el conjunto de los estamentos sociales que no logran
acceder a la verdad revelada en la escritura del narrador, es decir, que el ser humano
no ha logrado descubrir su propia humanidad y por ello no ha podido alcanzar una
forma de espiritualidad que haga del mundo y de la sociedad un lugar mas habitable.

CONCLUSIONES

El analisis de Patas de perro ha girado en torno a dos ideas centrales. En primer
lugar, ha planteado que en la configuracion de mundo se produce un tratamiento de las
relaciones humano-animal que entra en conexion con postulados filosoficos de sello
posthumanista. Tales propuestas sefialan la necesidad de repensar dichas relaciones y
relativizar la oposicion binaria de caracter antropocéntrico: animal/humano. En segundo
lugar se intentdé demostrar que el fenémeno de la violencia presente en la novela no
puede verse como una recaida en la pulsion animal que conlleva todo ser humano,
sino como un tipo de violencia plenamente humana y acorde a las determinaciones
de una sociedad excluyente y desigual. En ambos planteamientos estd presente la idea
de que la novela de Droguett es un ejemplo mas, pero un ejemplo privilegiado, donde
se ha problematizado, desde la especificidad de lo literario, una manera diferente de
pensar las relaciones entre el ser humano y los animales, perspectiva que estd en plena
vigencia en las reflexiones filoséficas contemporaneas:

Quizas lo que deberiamos experimentar sea un camino intermedio: por un
lado, tratar de distanciarnos de las consecuencias mas destructivas del egocentrismo
postulado por los humanismos occidentales y que ha llevado a la creencia de que el
hombre debe ser el dominador y explotador de la existencia (...) Por tanto, quizas
la figura que debiera debatirse en el futuro no es la del hombre como medida, como
centro o como dominador de todas las cosas, (...) sino la de un ser humano que busca
la mediacion entre las vidas y que actia como intermediario entre los distintos niveles
de la existencia (Argullo 127).
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Es ese tipo de mediacion entre las diversas expresiones de la vida y especial-
mente entre el universo animal y el humano lo que Patas de perro de Carlos Droguett
logra potenciar a cabalidad. La tonalidad existencial y el temple de animo oscuro y
pesimista conviven al mismo tiempo con una energia constructiva que caracteriza,
segun el autor, a toda literatura poderosa, esto es, el “ser una busqueda en las tinieblas”
y “el tltimo acto, el tnico, jel solo verdadero!” (1996, 19).
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