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RESUmEN

La idea de este artículo es hacer una relectura de la novela Patas de perro de Carlos Droguett, colocando el 
énfasis en las complejas relaciones que se dan entre las categorías de lo animal y lo humano. La hipótesis 
de trabajo es que la literatura, en este caso la novela estudiada, ha venido complejizando estas relaciones, 
incluso antes que las propuestas filosóficas de estas últimas décadas en torno al posthumanismo. La de-
construcción de la oposición binaria animal / humano que se produce en el ámbito de la representación 
de Patas de perro, permite, además, apreciar cómo la violencia, netamente humana, deviene en tema 
fundamental en el discurso de ideas de la novela.

pAlABrAs clAve: Humano, animal, violencia.

AbSTRACT

This re-reading of Carlos Droguett’s novel Patas de Perro places emphasis on the complex relationships 
between the categories of animal and human. The hypothesis is that literature, in this case the novel 
analyzed, has been making these relationships more complex, even prior to the philosophical proposals 
in recent decades with respect to post-humanism. The deconstruction of the binary opposition animal / 
human that occurs in the area of the representation of Patas de Perro also enables the reader to appreciate 
how human violence becomes the fundamental theme in the discourse of ideas in the novel.
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Las relaciones entre el mundo animal y el mundo humano, tal como habían 
sido pensadas hasta hace dos o tres décadas, están siendo ampliamente cuestionadas 
y relativizadas por diversos pensadores contemporáneos. Lo que se propone en este 
artículo es que previo a la aparición de estas reflexiones, la literatura ya ha compleji-
zado, desde su propia especificidad, dichas relaciones. Para demostrar lo anterior, el 
análisis se focalizará en la novela Patas de perro (1965) de Carlos Droguett y lo hará 
en torno a dos ejes de significación: la relativización de la oposición binaria animal 
/ humano y la postulación de que el tipo de violencia que se observa activada en la 
representación de mundo es de carácter plenamente humana y no ligada a ninguna 
forma de animalidad.

I.

Durante el último tiempo ha sido prolífica la cantidad de textos de pensadores 
que, desde la vereda de la filosofía, se han replanteado la forma de pensar las relaciones 
entre lo humano y lo animal. Filósofos como Agamben, Derrida, Deleuze, guattari, 
Calarco, entre otros, han hecho suya una modalidad renovada de pensamiento que se 
inserta en la línea del posthumanismo y más específicamente en lo que se ha nominado 
el giro animal: 

Se entiende por giro animal la discusión que se ha dado en las últimas décadas 
en la filosofía, en la ciencias y en los estudios culturales respecto a la condi-
ción animal, debate que ha significado una revisión crítica de la concepción 
antropomórfica tradicional que percibía a los animales como seres carentes de 
razón y logos, estableciendo una línea divisoria absoluta –fenoménica y onto-
lógica– entre la condición animal y la condición humana, frontera que supone 
la superioridad de la especie humana, y que fundamenta el antropocentrismo, 
la idea de que el hombre es el centro y medida de todo lo existente. La revisión 
crítica y discusión del binarismo humano/animal y del pensamiento humanista, y 
la formulación de un pensamiento posthumanista en que la frontera entre ambas 
condiciones es móvil es parte del proceso que se conoce como giro animal” 
(Subercaseux, “picaresca” 2013).

Al interior del conjunto de textos que forman parte de esta línea de pensamiento 
es posible visualizar dos grandes coincidencias entre los filósofos mencionados. En 
primer lugar, es posible advertir en todos ellos la urgencia por superar la posición que 
entiende al animal como aquello básicamente carente. La ausencia de inteligencia, de 
alma, de razón, de palabra, serían, según el pensamiento humanista tradicional, las 
causas de la inferioridad del animal y de sus limitaciones respecto a lo humano. Tanto 
Agamben como Derrida, por ejemplo, señalan que entender y pensar al animal como lo 
carente, revela y deja al descubierto una carencia, pero una carencia o falta originaria 
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del ser humano, esto es, el faltarse a sí mismo. En este sentido, una de las violencias 
mayores que el ser humano ha cometido sobre el animal sería “la trasposición de esta 
falta, su definición como ser carente en pos de una falsa construcción del hombre como 
ser no carente” (Yelin 83).

Una segunda coincidencia entre los pensadores atraídos –y que es consecuencia 
de la anterior– es la puesta en crisis de la línea divisoria, tanto en el aspecto fenóme-
nológico como en el ontológico, que separa de manera tajante los mundos animal y 
humano. Tal límite ha supuesto siempre una superioridad de la especie humana por 
sobre las demás; superioridad que se fundamenta en la supuesta culminación espiritual 
y biológica a la que ha llegado el proceso evolutivo del ser humano, en contraste con 
las demás especies:

El hombre moderno es la consecuencia de sucesivas formulaciones del antro-
pocentrismo. Hay un antropocentrismo en el mundo clásico que parte de que 
el hombre es la medida de todas las cosas. En el humanismo renacentista se da 
una segunda formulación antropológica en la que se afirma directamente que 
el hombre es el centro del mundo y también de la existencia: el eslabón cen-
tral de la gran cadena del Ser. Finalmente, hay una tercera enunciación, más 
genuinamente moderna, por la cual el hombre ocuparía su sitial privilegiado a 
causa de su superioridad técnica y civilizatoria con respecto a otras formas de 
existencia (Argullol 26).

Dicha posición binarista ha caracterizado al ser humano y a los animales como 
dos ámbitos en oposición. En coherencia con esa perspectiva, todo lo relativo a la 
especie humana se ha entendido como una negación de lo animal y a la especie ani-
mal como una negación de lo humano. En dicha distribución el ser humano ha sido 
signado con las capacidades de la inteligencia, conciencia, autorreflexividad, plenitud, 
y el animal como un ser básicamente carente de todos estos atributos (montes 83). En 
este sentido, la línea divisoria y absoluta que ha separado ambos mundos deviene en 
la fisura que “fundamenta el antropocentrismo, la idea de que el hombre es el centro 
y medida de todas las cosas” (“Subercaseux Perros 2013). 

En contraste con esta posición, los filósofos arriba mencionados, han realizado 
una tarea de deconstrucción del binarismo humano /animal. Desde una sensibilidad 
poshumanista, todos ellos piensan la existencia, tanto humana como animal, como 
una multiplicidad de zonas fronterizas y dinámicas. Son elocuentes, al respecto, los 
postulados de Derrida que señalan que la noción de animal oculta y oscurece la ingente 
variedad de lo viviente no humano ni vegetal. En vez de una animalidad, habría que 
pensar en una multiplicidad de animalidades y en vez de un límite que separa para 
siempre lo humano de lo animal, una multiplicidad dinámica de líneas divisorias que 
están siempre en constante tensión y flujo. Desde la perspectiva de Derrida, hay que 
desnaturalizar ambas formas de vida y generar una ontología distinta, para intentar 
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comprender la vida animal y la vida humana. Enfrentado al mundo animal, lo que 
existe es una heterogeneidad de seres distintos y de múltiples relaciones (399).

La heterogeneidad y diferencias que definen a lo animal implica reconocer la 
idea de la difuminación de los límites fijos y la idea del flujo constante que habita 
cualquier entidad vital humano-animal. Es el devenir de ese flujo lo que Deleuze y 
Guattari definen como el devenir animal:

Un devenir no es una correspondencia de relaciones. pero tampoco es una 
semejanza, una imitación y, en última instancia, una identificación. [..] El 
devenir no produce otra cosa que sí mismo. Es una falsa alternativa la que 
nos hace decir: o bien se imita o bien se es. […] El devenir puede y debe ser 
calificado como devenir-animal, sin que tenga un término que sería el animal 
devenido (244).

El devenir constante como devenir-animal supone el giro de la identidad hacia la 
multiplicidad y desmantela la oposición humano / animal. Como se verá más adelante, 
en el caso de bobi, en Patas de perro, es el otro represor el que no puede aceptar la 
convivencia de rasgos humanos y animales y por ello querrán separarlo y amputarle 
su fisonomía perruna. Ninguno logrará entender que la identidad de Bobi se define 
justamente en un devenir constante entre esas dos dimensiones. 

Cabe destacar que la oposición binaria humano / animal se configura en la opo-
sición matriz en la que se fundamenta la máquina antropocéntrica. A partir de dicha 
oposición han ido configurándose y consolidándose las otras oposiciones jerárquicas que 
caracterizan a la matriz metafísica occidental. Son fundamentales aquí los postulados 
teóricos de Kelly oliver, que señalan que el binarismo animal / humano tiene como 
trasfondo otra oposición como la de hombre y mujer. La máquina antropocéntrica está 
así íntimamente vinculada a la máquina androcéntrica. En este sentido, la oposición 
animal / humano sería la matriz donde se originan las principales modalidades de 
exclusión. por ello la deconstrucción de dicha oposición genética revela la urgencia 
por configurar una nueva ética no tributaria del gesto soberbio del discurso humanista 
respecto a la inferioridad de lo animal. La idea de esta nueva ética es pensar un mundo 
de seres y relaciones complejas de interdependencia entre todos los seres vivientes y 
entre ellos y la tierra que habitan (131).

LITERATURA E ImAgINARIo ANImAL

Como se señaló en un comienzo, la literatura y especialmente aquellos relatos 
donde están presentes animales y especialmente perros, son desde hace mucho el 
ámbito donde la oposición binaria animal / humano ha sido deconstruida, a partir de 
las posibilidades que otorga el discurso ficcional:
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La literatura tiene un modo singular de pensar la animalidad y (…) ese modo está 
íntimamente ligado al trabajo con la metáfora animal (…) Dicho pensamiento 
establece un fecundo diálogo con el discurso de la filosofía sin mimetizarse 
con él ni reproducirlo. Un diálogo que cuestiona la concepción oposicional –es 
decir, exterior– del animal, y que permite pensarlo en su relación de interioridad 
respecto de lo humano, de perturbadora intimidad” (Yelin 85).

En este contexto de ideas, es interesante observar que son numerosos los 
textos donde la oposición animal / humano se desdibuja para dar paso a relaciones 
vinculantes, donde ambos mundos se asemejan tanto en el plano psicológico como 
conductual. Incluso es posible afirmar que en muchas novelas queda en entredicho 
la supuesta condición superior del ser humano por sobre la del animal, puesto que 
es en los animales donde resaltan los rasgos de grandeza asociados generalmente 
al género humano. Sin embargo, a pesar de las similitudes que poseen humanos 
y animales, en muchas de estas narraciones la máquina antropocéntrica continúa 
igualmente activada. Es el caso, por ejemplo, de los perros hambrientos (1939) de 
Ciro Alegría, novela donde las vidas de los personajes humanos y los personajes 
perros, ofrecen múltiples coincidencias, especialmente en la forma de experimentar 
las tristezas y las alegrías de la vida y en las maneras que procesan la experiencia 
del mal, por sobre las que definen la esfera del bien. Pero, finalmente, a pesar de 
las similitudes manifiestas, los perros y sus vivencias devienen meros reflejos de lo 
que sucede en el plano humano. por lo tanto, a pesar de que en el texto se establece 
una ligazón entre lo animal y lo humano y no se cae en asimetrías valóricas en el 
acto de calificación explícita, los perros se erigen igualmente en la excusa a través 
de la cual se sigue otorgando un relieve especial a la narración antropocéntrica 
(budor 1086). 

Caso distinto es el de Patas de perro de Carlos Droguett, en la medida que en 
la representación de mundo la máquina antropocéntrica parece desdibujarse y ello 
permite que se potencie una complejidad existencial donde lo humano y lo animal se 
retroalimentan. Aunque entre los seres humanos representados y el perro bobi se generan 
similitudes –especialmente con los personajes que encarnan los rasgos positivos de 
lo humano– la narración y la visión de mundo que se despliega no refuerzan la matriz 
antropocéntrica. Al contrario, lo que hacen es relativizar la supremacía de lo humano 
y denunciar la arbitrariedad de la oposición entre humanos y animales. En Patas de 
perro el discurso del narrador transita entre la conciencia del narrador y la conciencia 
de bobi. Se genera así la percepción de disolución de un sujeto unívoco de enunciación 
y la perturbadora sensación de estar situado entre lo humano y lo animal, en aquello 
que “excede, rompe, hace estallar los límites del sujeto y de lo personal”, experiencia 
de lectura donde se experimenta una “alteración en lo humano, una extrañeza, una 
otredad que desarma la mismidad y la propiedad de sí” (Cragnolini 103 -107).
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Esta fluidez entre ambas esferas de existencia, es decir entre la naturaleza 
animal y la naturaleza humana, se expresa desde varios ángulos. Uno de ellos remite 
al hecho de que bobi actúa al mismo tiempo como perro y como humano, sin que las 
dos esferas se excluyan, debido al permanente fluir entre ambas. En ese sentido, son 
igualmente productivas en términos de eficacia simbólica. En cuanto a su parte ani-
mal, es significativo el siguiente ejemplo: “Lo sentía que roncaba a mis pies, no en la 
cama, no en el colchón que habíamos traído entre risas (…) pero él no lo quiso usar” 
(64). Como perro también ladra y aúlla: “Se metió la máscara de perro en la cabeza y 
empezó a aullar con suavidad y después ladraba” (128).

por otro lado, su parte humana le posibilita hablar y actuar como humano y 
sufrir por el desprecio y la discriminación de la que es víctima. Todo ello redunda en 
un conflicto existencial donde se evidencia la crisis interior que adolece: “Madre ¿qué 
soy yo?, ¿por qué nací así? (39).

Desde un segundo ángulo de apreciación, las conductas de bobi como perro se 
confunden con decisiones humanas. Así ocurre cuando solidariza con sus congéneres 
y decide liberarlos de su encierro y de la función de cuidar las casas de la alta burgue-
sía. Lo que libera a los perros no es solo su parte animal, sino también su condición 
humana. Es interesante advertir que por tal acción es preso no en una perrera, sino en 
una cárcel para humanos. Este ejemplo permite ir reforzando una hipótesis que anima a 
este trabajo y que se desplegará más adelante, esto es, que bobi no es un ser escindido 
en dos partes, sino un ser único donde la parte humana y la animal habitan una dentro 
de la otra, en una dinámica de alteridad que no es comprensible para quienes lo rodean, 
salvo los personajes que representan los rasgos de humanidad, es decir, el narrador: 
Carlos, en cierta medida el ciego y el padre Escudero, quien es el que otorga a bobi 
credencial de existencia al asegurar su presencia en el mundo. para el narrador bobi 
es un signo positivo, un ser mixto que suma valor a la precaria naturaleza humana; es 
una fusión de dos partes no separadas sino perfectamente ensambladas en una unidad: 
“Tú tienes un valor que es una trampa (…) no eres hombre ni perro, pero lo eres dos 
veces, eres hombre y perro al mismo tiempo, yo soy uno, tú eres dos, bobi” (64).

Como puede apreciarse, la máquina antropocéntrica se desdibuja y modula en 
una forma de pensamiento donde lo animal, y específicamente lo perruno, es valorado 
e incluso idealizado:

Tú y yo –le dice a bobi– preferiríamos una civilización canina, el perro ha 
vivido miles de años junto al hombre, pero no ha adquirido ninguno de sus 
vicios y villanías, es el más exquisito de los animales y el más fiel compañero 
del animal político, tiene un sentido (…) ascético de la vida, apasionado por 
el arte, la música lo absorbe y posee especialmente arraigado el sentido de la 
piedad (251).
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A nivel del discurso de ideas del texto, la sociedad humana no puede compararse 
con el valor que ha tenido la impronta canina en la historia compartida:

Un perro vale más que muchos hombres, bobi, y rastreando la historia moderna 
y la historia antigua, encontrarás estampada su huella, la singular huella de 
su pie en muchos episodios de la vida pública y privada, creo, criatura, que 
no debieras avergonzarte de ser un poco perro, sino de no serlo completa-
mente” (82).

El narrador y el autor implícito perciben a bobi como una unidad extraordinaria 
y no como el monstruo al que desprecian los seres que lo rodean: “Un perro que no 
es perro pero que tampoco es persona (…) no eres hombre ni perro, pero lo eres dos 
veces...” (64).

Su unicidad y belleza están en íntima conexión con la naturaleza y con todo 
aquello positivo y superior que los seres humanos han perdido:

Su cuerpo no era producto de una degeneración, es la tentativa de una nueva 
creación, de una estupenda creación, porque tú estás unido a uno de los seres 
más admirables que ha creado la naturaleza (…) Bobi gustaba dormir en el 
suelo, porque así se sentía más cerca de la naturaleza, esa naturaleza inmóvil y 
muda que lo había producido (82).

para el narrador la vida y la presencia de los perros pertenecen a un orden donde 
la armonía y el bien pueden coexistir, una vida, eso sí, fuera de las ciudades, en una 
“tierra auténtica aún no contaminada, la tierra de los primeros días de la Creación, la 
tierra de la Creación misma” (57).

En síntesis, bobi no es perro ni humano sino las dos entidades a la vez, es decir, 
una unidad donde los argumentos de la máquina antropocéntrica parecen estallar y a 
la vez desencajar la matriz binaria que los anima. El ser humano no se percibe aquí ni 
como la medida de todas las cosas ni un ser superior respecto al mundo animal. más 
allá de la idealización que se observa en las opiniones del narrador, lo que es relevante, 
para los efectos de este trabajo, es el efectivo desdibujamiento de la oposición binaria 
animal / humano:

El perro es el más humano de los animales, no solo por su sentimiento de 
solidaridad sino por la frondosidad de la idea artística (…) En la tumba de los 
artistas debiera erigirse la figura de un perro aullándole al destino y ladrando 
hacia el porvenir (…) El perro es el animal más humano que existe y el más 
idealista y el que más ansía la libertad, esa libertad anárquica tan completa y 
tan cara al desenfrenado, al desorbitado (250).
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En este sentido, la novela y su representación de mundo coinciden desde su 
especificidad literaria con ciertos argumentos filosóficos que estimulan a pensar la 
relación humano -animal desde otros órdenes de pensamiento. 

II 

El tema de la violencia y la agresividad en el ser humano y en los animales fue 
vastamente estudiado por Ives michaud, en su ya clásico libro violencia y política 
(1980), donde plantea que los estudios dedicados a pensar las relaciones entre lo humano 
y el animal han llegado siempre a conclusiones contradictorias. Tales reflexiones sobre 
la agresividad no han logrado iluminar realmente el problema de la violencia, puesto 
que la remiten siempre al tema de la animalidad y la bestialidad asociadas a dicha 
condición. De esta manera, lo que viene a ser una violencia propiamente humana va 
quedando fuera del ámbito de las argumentaciones y solamente es aludida de manera 
oblicua y tangencial. Desde la perspectiva de michaud, “los temas de la animalidad, 
tanto en el terreno de la violencia como en el de la sexualidad o la obscenida –piénsese 
en la metafórica ligada a los perros, por ejemplo– recogían lo que no podía admitir la 
antropología de la humanidad racional” (127).

En los textos que estudia michaud, respecto a este tema, percibe un concepto 
de animalidad como algo inferior y despojado de signos positivos. Un argumento es-
grimido para justificar dicha posición es que han sido los seres humanos quienes han 
dominado siempre a los animales, debido al grado de evolución superior de los primeros 
y el nulo desarrollo evolutivo de los segundos. No se niega que el ser humano tenga 
un componente animal, pero se advierte que cuando el humano cae en la violencia y la 
agresividad, lo que hace es recaer en esa condición pre humana, a costa de una grave 
regresión a su parte animal. La violencia, para la antropología clásica, es considerada un 
producto de esa dimensión de animalidad que el hombre ya ha superado, pues, aunque 
dicha violencia forma parte de sus orígenes, quedó ampliamente superada gracias a 
la evolución del hombre. En este sentido, los seres humanos pueden ser violentos y 
crueles, pero no en tanto hombres, sino solo en cuanto resabios de una condición ya 
superada por el proceso evolutivo. En un contexto de pensamiento como éste y visto 
ahora desde el punto de la violencia en los animales, se afirma que “en los animales 
figuraría lo inhumano de lo humano” (124-127), es decir, aquel tipo de agresividad 
activada a veces por procesos regresivos.

Según michaud, lo que la antropología clásica intenta por todos los medios 
argumentales es, en definitiva, neutralizar –y de alguna manera negar– la violencia ple-
namente humana. En cambio, y en oposición a esta postura, él señala que para analizar 
las raíces y los alcances de la violencia humana no debe continuarse interpretándola 
únicamente como la expresión del sustrato de animalidad presente en los orígenes de 
la especie. Al estudiar la violencia humana como una violencia plenamente humana, 
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puede formularse, por ejemplo, una hipótesis sólida respecto a las causas de la violencia 
contemporánea, esto es, la disolución de lo social y la correspondiente desarticulación 
de los lazos sociales. Dicha forma de segregación, con el correspondiente grado de 
odiosidad generalizado entre los sujetos, deviene caldo de cultivo de la violencia en sus 
múltiples expresiones, como si la única forma de sobrevivir al estado de división fuese 
el recurrir a más y más violencia. Ante esta disolución de los vínculos, puede afirmarse 
que si bien existe una sociedad donde los sujetos están insertos, al mismo tiempo dicha 
sociedad no es realmente una sociedad, puesto que, a pesar de existir vínculos, éstos 
no son reconocidos como lazos sociales, es decir como vínculos tradicionalmente 
asociados a la idea de altruismo, fraternidad o comunidad urbana. Son, más bien, 
vínculos sociales que no llegan finalmente a serlo: “unos comportamientos sociales 
que, en relación con los ideales clásicos de la conciencia pública [….] aparecen como 
la dimisión misma: la indiferencia, el apartamiento, la marginalidad” (michaud 187).

En concordancia con los postulados de michaud, puede formularse que la vio-
lencia y la agresividad entre los seres humanos es consecuencia –entre otros aspectos, 
naturalmente– de la disolución progresiva de los lazos sociales y del individualismo 
creciente en la sociedad contemporánea. Los modelos de racionalización de la sociedad 
y el traslado del pensamiento instrumental a todas las esferas del orden social, han 
desembocado, desde la perspectiva de Tzvetan Todorov, en la despersonalización del 
mundo y en contemporáneas expresiones del mal: “No creo que el mal haya cambiado 
de naturaleza: consiste siempre en negar a alguien su derecho a ser plenamente huma-
no; ni creo tampoco que la especie humana haya sufrido una mutación (…) Lo que ha 
hecho posible este mal inmenso son los rasgos comunes y cotidianos de nuestra vida: 
la fragmentación del mundo, la despersonalización de las relaciones humanas (305).

En síntesis, y retomando la idea central de este trabajo, la necesidad de enfocarse 
en la violencia humana como expresión humana y no en la construida y arbitraria oposi-
ción humano/ animal, permite visualizar los rasgos de una sociedad consustancialmente 
enferma y un tipo de sujeto hecho a su medida. Seguir considerando la violencia solo 
como la expresión del fondeo bestial que radica en lo humano, además de ser una ofensa 
para el mundo animal, enturbia, según Wolfgang Sofsky, el carácter específicamente 
humano de la violencia y de la agresividad (7). Urge asumir y reconocer, entonces, 
lo que es difícil entender como los supuestos representantes actuales de la evolución 
humana, es decir, la tendencia a la agresividad y la violencia: “Lo que atrae al hombre 
no es la sed de sensaciones fuertes, sino la violencia misma, la destrucción del cuerpo 
ajeno, el gemido de la criatura, el olor de la sangre. Al principio las reacciones aún 
son ambiguas. La violencia inspira rechazo, provoca asco, miedo y estupor, pero al 
mismo tiempo seduce y deleita” (8).

En términos de la ficción literaria y específicamente en lo relativo a Patas de 
perro, el tema de la violencia es fundamental en el mundo representado en la novela. 
En consecuencia con los planteamientos teóricos arriba atraídos, la violencia humana 
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en la novela de Droguett no es vista como una recaída o una involución en la dimensión 
animal, sino como una violencia de tipo fundamentalmente humano. Y será justamente, 
debido a esa violencia, que bobi deberá renunciar a su parte humana. 

LA mIRADA Como DISpoSITIvo DE vALoRACIóN o ANULACIóN

Las relaciones que bobi establece con el mundo tienen en el campo visual y en 
el ejercicio de la mirada un referente fundamental. Será el otro, a través de la mirada, 
quien moldee la subjetividad del personaje en una gradación que irá desde percibirlo 
como un exponente privilegiado de la naturaleza hasta un ser monstruoso. En este 
sentido es que pueden apreciarse dos tipos de mirada: una que confirma al personaje 
y lo humaniza y otra que reprime, clasifica, degrada y desea extirpar la diferencia del 
orden social. Respecto a la mirada que confirma –además de las figuras del narrador y 
del padre Escudero–, ésta se sitúa y proviene de aquellos personajes que no pertenecen 
al orden citadino sino al rural, donde la naturaleza, el estilo de vida, y el carácter de 
la gente, contrastan con la agresividad del medio urbano: “Ese pueblo provinciano, 
silencioso, apegado a la tierra, asentado suavemente en la tierra, entre las altas montañas 
y junto a los ríos modestos y apacibles (111)”. En ese espacio rural, y especialmente en 
el tren en que viajan el narrador y bobi, descubren que nadie lo mira de forma violenta 
y que incluso nadie lo hace de manera particular: “Nadie lo había mirado realmente, 
los ojos de los demás, si lo miraron, habían resbalado limpiamente por su cuerpo sin 
choques y sin adherencias” (112). En dicho entorno no contaminado por los vicios 
citadinos, bobi es simplemente uno más de los pasajeros del tren. La mirada del otro, 
en este, confirma tal percepción: “Cuando pasó el inspector revisando los boletos nos 
echó media mirada para los dos (…) miró a Bobi, lo miró, casi diría yo, que se estuvo 
contemplándolo no con delectación sino con apacible, clara y abierta comprensión, 
sin extrañeza, sin escándalo (112).

Tanto Bobi como el narrador no logran procesar mirada que confirma, ya que 
ambos ven siempre en la mirada del otro un gesto acusador y agresivo: “Aquí nadie me 
ha mirado, eso es bueno. parece que la gente no tiene ojos” (113). Se trata, entonces, 
de una mirada que no proviene de los ojos de la gente, puestos que éstos se relacionan 
con la crueldad humana. Se trata aquí de otra mirada, una que confirma y abastece de 
humanidad al personaje:

bobi, le dije en verdad, la gente de este pueblo no tiene ojos o sus ojos son 
como los de los peces, pulidos largamente por el mar, ojos sin aristas, que no 
duelen, ojos llenos de edad sumergida y de sabiduría, que ya no lanzan miradas 
de odio, de furia, de soledad (113).

Es elocuente que bobi sienta una cercanía especial con los ciegos, pues entre 
ellos experimenta la tranquilidad que no logra en el mundo de quienes pueden ver y 
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desean destruirlo. En consecuencia con ese temor, confiesa al ciego Horacio que le 
gustaría vivir en esa comunidad de no videntes; bobi odia al mundo que lo odia a él, 
un mundo “que deseaba verlo muerto y desde meses no buscaba sino eso, nada más que 
eso, su muerte, una muerte cómoda, algo limpia, cuya sangre no manchara al mundo, 
una muerte que no pesara en la conciencia del mundo” 136-137). por su parte, el na-
rrador, al imaginar a Bobi viviendo con los ciegos, afirma que: “me consolaría saber 
que estaba en un medio en el cual no sería herido por las miradas de la gente” (141).

Como puede apreciarse, los personajes representativos de los diversos contextos 
que enjuician a bobi y lo aprisionan, hacen de la mirada el mecanismo a través del 
cual éste es clasificado y juzgado como algo monstruoso que debe extirparse. Este tipo 
de mirada, sin embargo, no es únicamente el ejercicio de sujetos individuales, sino de 
entes representativos de una mirada colectiva que se traduce en distintas estrategias 
de represión, normalización y anulación de la diferencia. Instancias como la casa de 
los padres de bobi, el colegio, la comisaría, el lugar del juicio, devienen así en lo 
que Michel Foucault define como heterotopías de desviación, refiriéndose con ello a 
aquellos lugares otros en los que “se sitúa a los individuos cuyo comportamiento se 
desvía en relación con la media o la norma” (Espacios diferentes 436).

El afán normalizador y la mirada castigadora que caracteriza a las instituciones 
representadas se concentra en la mirada con que las instituciones intentan fijar clasifi-
catoriamente a bobi. Representativa de estas heterotopías de desviación es el ámbito 
del colegio, el cual opera como epicentro del afán normalizador y de la represión de 
la diferencia. Según afirma Foucault, las escuelas y centros de educación se convier-
ten, desde el siglo XIX, en un espacio represor que se otorga a sí mismo el poder de 
ejercer la domesticación y convertir a los niños en sumisos sujetos de obediencia. 
para ello no se trepida en ejercer un castigo ejemplar para todo aquél que se atreva a 
dislocar el rígido entramado de reglas que fundamenta su poder represivo. Al igual 
que en las otras instituciones, lo que opera es una mirada vigilante que convierte 
a estos espacios en modalidades de un panóptico generalizado. Cabe recordar que 
para Foucault el panopticismo es uno de los rasgos que definen de mejor manera la 
sociedad contemporánea, esto es: “una forma que se ejerce sobre los individuos a la 
manera de vigilancia individual y continua, como control de castigo y recompensa y 
como corrección, es decir, como método de formación y transgresión” (la verdad y 
las formas jurídicas 17).

Sin embargo, en lo que respecta a Patas de perro, es fundamental el hecho de que 
Bobi, así como no puede ser clasificado, tampoco podrá ser normalizado por ninguno 
de estos espacios de vigilancia. En el colegio su diferencia no logrará ser extirpada 
y su condición humano – animal se reforzará, aún más, mientras más agresivo sea el 
afán civilizatorio de disolver sus pulsiones animales y su presencia canina. 

Esta resistencia a las normas establecidas y el impulso subversivo de bobi 
se expresan en la liberación de los perros guardianes de las casas y de los bienes 
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de una burguesía miedosa y ensimismada. Su acción transgrede de esta forma el 
pacto social que entiende a la propiedad privada como uno de los pilares funda-
mentales en que se sustenta el orden establecido. La pulsión subversiva y liberadora 
desencadena la acción y presencia de las restantes instituciones que diseñan el 
arco de la represión continua: la policía, el juicio legal, etc., es decir, dispositivos 
de violencia a través de los cuales se produce el acoso de bobi: “vi en mi mente 
a varios carabineros, a varios doctores, a varios enfermeros, a varios carros que 
venían colgando del suelo las sogas, a buscar a bobi” (316). por su parte, bobi 
responde a los afanes de normalización que sobre él recaen, con diversas tácticas 
de sobrevivencia que le permitan contrarrestar la agresividad del medio. Es posible 
visualizar, así, lo que en términos sociológicos se entiende por la oposición entre 
estrategias, las que pertenecen y son trazadas por quienes ostentan el poder, es de-
cir, por el grupo de los opresores, y lo que se define como el conjunto de tácticas 
que deben utilizar los sujetos dominados, quienes se caracterizan por la ausencia 
de poder (Certeau 42-44). En el caso de Patas de perro, no solo el colegio, sino 
también la casa, la policía y la clínica desarrollan las estrategias de sometimiento 
a las que bobi responde negativamente con las tácticas de todo subalterno. bobi 
resiste al máximo de sus posibilidades, hasta llegar a una situación límite, en la 
que deberá optar o por morir en el infierno de los seres humanos o por sobrevivir 
en el ámbito del mundo canino.

ESTIgmA Y moNSTRUoSIDAD

La violencia inscrita en la mirada social se convierte en una mirada estigma-
tizadora que hará de bobi, el niño perro, un sujeto estigmatizado. Cabe destacar que 
esta nominación remite, en primer lugar, al hecho de que la sociedad posee diferentes 
medios y vías para clasificar a los individuos. Dicha clasificación se realiza según 
parámetros pertinentes a cada sociedad y a partir de éstos los sujetos se distribuyen 
en las categorías de normales o anormales. Es el medio social el que categoriza, de 
acuerdo a expectativas definidas y rigurosas, quiénes son deseables o indeseables 
para el funcionamiento fluido y la eficacia del medio. Desde la perspectiva de Irving 
Goffman, esta categorización u operatoria social se define como reconocimiento cog-
noscitivo: “Utilizaré el término reconocimiento cognoscitivo para referirme al acto 
perceptual de “ubicar” a un individuo, en tanto poseedor de una identidad social o 
persona particular” (91). Al no tener reconocimiento cognoscitivo, aquél que no encaja 
en la expectativas de la supuesta normalidad se convierte en el individuo extraño, 
al cual se le pueden adscribir, en situaciones extremas, las características de un ser 
peligroso, enfermo, anormal, etc. (14-15). Así se activa la acción estigmatizadora y el 
sujeto deviene víctima del estigma:
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De ese modo, dejamos de verlo como una persona total y corriente para 
reducirlo a un ser inficionado y menospreciado. Un atributo de esa natura-
leza es un estigma, en especial cuando él produce en los demás, el efecto, 
un descrédito amplio; a veces recibe también el nombre de defecto, falla o 
desventaja. Esto constituye una discrepancia especial entre la identidad social 
virtual y la real” (14).

por identidad social virtual se entiende el carácter que le atribuimos al extraño y 
por identidad real las características que realmente le pertenecen y pueden demostrarse 
(14). La discrepancia entre las dos identidades daña la identidad social del sujeto y “lo 
aísla de la sociedad y de sí mismo, de modo que pasa por ser una persona desacredi-
tada frente a un mundo que no lo acepta” (34). En esta dinámica, la sociedad rechaza 
aquellos atributos indeseables que son incongruentes con su estereotipo acerca de cómo 
debe ser una determinada especie de individuos, rechazo que es un acto de segregación 
radical: “Creemos, por definición, desde luego, que la persona que tiene un estigma 
no es totalmente humana. valiéndonos de este supuesto practicamos diversos tipos 
de discriminación, mediante la cual reducimos en la práctica, aunque a menudo sin 
pensarlo, sus posibilidades de vida” (17). El sujeto estigmatizado interioriza la vio-
lencia que sobre él se ejerce y puede terminar haciéndose eco del rechazo, al asumir 
que algunos de sus atributos justifican dicho rechazo social.

En cuanto a Patas de perro, puede apreciarse que las características del sujeto 
estigmatizado, según las definiciones de Goffman, se dan plenamente en la figura 
de bobi. En el proceso de estigmatización se pueden advertir tres niveles, los que se 
expresan en el ámbito de lo individual, lo social y lo simbólico.

Respecto al estigma a nivel individual, es significativo que quienes rodean a 
Bobi, al no poder clasificarlo, ubicarlo y otorgarle reconocimiento, lo categorizan –en 
este caso desde el ámbito de la ciencia, encarnada en la figura del boticario– como un 
monstruo: “¡Un perfecto monstruo dijo Marmentini (…) un maravilloso monstruo, un 
magnífico escándalo de la naturaleza! (…)” (35). 

Con relación al tema de la anormalidad y especialmente al tema del monstruo, 
Foucault señala que, desde finales del siglo XIX, el uso de estas nominaciones coinciden 
con la implementación de mecanismos institucionales de control y vigilancia. En ese 
contexto, la noción misma de monstruo encuentra su marco de referencia inmediata 
en el campo legal: “Se trata pues de una noción jurídica, pero entendida en sentido 
amplio, ya que no concierne únicamente a las leyes de la sociedad, sino que se refiere 
también a las leyes de la naturaleza” (la vida 61). La figura del monstruo se inscribe 
así en un ámbito jurídico y a la vez biológico; por esta razón es una excepción con 
las formas de la especie y genera, al mismo tiempo, un desajuste en el campo de las 
regularidades jurídicas. En la figura del monstruo combinan a la vez “lo imposible y 
lo prohibido” (la vida 61).
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En Patas de perro la figura del monstruo es fundamental para entender la 
confrontación entre bobi y el mundo. para el boticario, por ejemplo, bobi es visto 
como un engendro y una falla de la naturaleza que debe extirparse u ocuparse para 
algún fin práctico. Se puede observar cómo se presentan las dos características que, 
según Goffman, definen el acto de estigmatizar y la condición de estigmatizado. En 
primer lugar, bobi no es visto como un ser humano, sino como un monstruo, y por 
ello la sociedad no se le ofrece como un espacio de pertenencia y cobijo. por ello se 
aísla del mundo de los hombres y duda de su propia condición humana: “¿Soy un ser 
humano?, preguntó (…) ¿Qué soy yo? (111). La crisis de identidad remite en paralelo 
a una crisis de pertenencia a un mundo que le niega el derecho a vivir entre los seres 
humanos: “¿Qué soy yo?, me había preguntado muchas veces (…) porque siempre, 
siempre, se había encontrado con gente que lo miraba o con lástima o con terror, con 
duda o con asco, con creciente furia o desconfianza” (111).

En segundo lugar, la violencia que se ejerce sobre bobi termina moldeando 
su subjetividad hasta llegar a sentir que su monstruosidad justifica dicha violencia: 
“Yo no soy un niño normal, soy un monstruo en cierto modo, dijo desfallecido bobi, 
enojado y triste” (137). La introyección de la mirada estigmatizadora complejiza el 
sustrato de una identidad siempre en riesgo y carente de reconocimiento social: “bobi 
había crecido acostumbrado a mirar su cuerpo como una lacra, como una abyección 
y una maldición y había criado una especie de pudor alrededor de ese tema y por eso 
se negaba a conversar conmigo sobre su vida” (80). 

Quienes representan la mirada estigmatizadora revelan a la vez su ser incomple-
to, su humanidad inacabada, su hipocresía y su mediocridad como especie biológica 
y espiritual. Al rechazar en bobi su parte animal y al querer separarla de su parte 
humana, revelan ser ellos verdaderas fieras al acecho. Bobi es para el narrador un ser 
verdadero completo y hermoso; en cambio quienes lo acosan y estigmatizan son, para 
el narrador, abortos de la naturaleza que terminan revelando su carencia constitutiva: 

(…) porque tú no eres un ser deforme sino todo lo contrario, porque tu forma 
es nueva y total y ellos no lo son, son medio hombres, tres cuartas partes de 
hombre, tres cuartas partes de mujer y qué cobardes, sobre todo, cómo preten-
den pasar bajo bandera cambiada esa mercadería de contrabando, quieren pasar 
por hombres cuando ellos sí que son alimañas, bestias domesticadas e infectas, 
voraces y calculadoras. Tú tienes patas de perro, luces una hermosa estampa de 
animal, lleno de salud y fuerza (65).

Los acosadores de bobi no soportan ver en él lo que ellos también poseen, 
solo que, a diferencia de bobi, han logrado ocultar sus patas de perro, o, como dice el 
narrador, “sus patas de perro son espirituales”. En palabras de Dorfman, lo que hace 
bobi es inyectarles la duda respecto a lo que verdaderamente son, es decir: sujetos 
incompletos y vacíos: “(Bobi) pone de manifiesto lo que la gente es debajo de sus 
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apariencias y todo lo que no es” (Dorfman 171). En este sentido, quienes rodean a 
bobi lo odian porque se odian a sí mismos y porque no pueden asimilar que lo llevan 
dentro. El rechazo a la diferencia es así la expresión brutal y tosca de dicho sentimiento 
de autorrechazo. El narrador enfatiza, al respecto:

Lo terrible es ser distinto, lo peligroso es ser distinto, y bobi es distinto y lo 
peligroso para bobi es ser distinto, los hombres se miran en él y no se lo perdonan, 
por eso lo odia su padre, por eso lo golpea el profesor bonilla, por eso lo humillan en 
el matadero, porque ellos son débiles, y él es el fuerte (266).

En un segundo nivel de estigmatización, es decir en el nivel social, la condi-
ción estigmatizada de bobi rebasa el orden de lo individual y se vuelve representativa 
de una marginalidad social extrema. bobi pertenece a una familia pobre, con padre 
alcohólico y cesante, sin posibilidades de salir de ese círculo vicioso, que reitera el 
cuadro situacional de sus antepasados marginales, El tipo de estigma social se inserta 
así en lo que Goffman define como estigmas tribales, esto es, lo que se transmite por 
herencia y que contamina a todos los miembros de una familia (16).

La marginalidad social de la cual proviene bobi redunda en un tipo de pobreza 
extrema que se expresa en la oprobiosa cesantía. Esto convierte al núcleo familiar en 
un tumor social cuyo destino no puede ser otro que el rechazo y la odiosidad del sis-
tema. Tal como plantea Diamela Eltit, bobi “es el monstruo engendrado en el centro 
del proletariado industrial, el hijo estigmatizante de la familia obrera que cae derribada 
ante el advenimiento de una profunda insensatez corporal y expulsa a su familia al 
lugar más despoblado, como es la cesantía y la erradicación de su orgullosa condición 
asalariada” (25). Respecto a la miseria social, el narrador afirma “(…) no hay nada 
más obsceno que la miseria, nada más impúdico, nadie más elocuente para herir hasta 
lo último, hasta la desesperanza, que la muda miseria” (108).

Las instituciones representadas en la novela ven en bobi al monstruo popular 
proveniente de una familia proletaria, cuya improductividad es necesario castigar. 
En esa estigmatización la crisis de identidad se expresa en una dualidad existencial y 
social: “Madre ¿qué soy yo? ¿Por qué nací así? ¿Qué hemos hecho además de ser po-
bres?” (39). Este otro tipo de monstruosidad revela cómo las instituciones que cautelan 
el orden establecido, castigan a quienes interfieren en la productividad del sistema. 
bobi es la causa directa de la cesantía familiar y por ello en él radica la culpa. Él y 
su familia son el margen del margen y como marginados son “el punto de reunión de 
riesgos y temores que acompañan el espacio cognitivo. Son el epítome del caos que el 
espacio social intenta empeñosamente, aunque en vano, sustituir por el orden, y de la 
poca confiabilidad de las reglas en las que se ha invertido la esperanza de lograr esta 
sustitución” (bauman 182). La supuesta monstruosidad de bobi se desplaza así a una 
condición social proletaria en cuya cesantía aloja la cara opuesta de lo civilizado, es decir 
una animalidad ya no individual, como la adjudicada al niño perro bobi, sino social.
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Finalmente, el tercer nivel de estigmatización, el cual se da en el ámbito de lo 
simbólico, remite a las relaciones que se establecen entre la figura de Bobi y Cristo. 
Reconocida es la profunda admiración de Droguett por Jesús y la potencia del símbolo 
que representa: “He escrito más de una novela inspirada en Jesús. Y muchos cuentos. 
Cristo me impresiona. me llega hasta dar rabia su vida, su muerte, siento envidia” 
(Droguett 1968: 21). No se trata, eso sí, del Cristo enarbolado por la institución ecle-
siástica y sus intereses terrenales, sino del Cristo inscrito en la palabra bíblica: “Si hay 
un tema, un tema único, un leit motiv en todo lo que he escrito, es la figura de Cristo, 
pero no el Cristo hecho y factura de los sastres y de los doctores de la Ley, sino el 
Cristo auténtico que emerge de las auténticas escrituras y que forma un todo único” 
(Droguett escrito 81). En la escritura de Droguett la figura de Cristo está presente en 
cada uno de los marginados de la sociedad; es el Cristo revolucionario y plenamente 
identificado con las necesidades de los más débiles, en definitiva, un Cristo político: 
“Hay que pensar que Jesús hacía política y su primer manifiesto político fue el Ser-
món de la montaña (Droguett “Entrevista” 21). pero, al mismo tiempo, la sostenida 
desolación en la que está el ser humano es consecuencia de que Cristo se desentendió 
finalmente del ser humano, puesto que perdió, hace ya mucho tiempo, la esperanza 
en éste. Es esta condición problemática y aparentemente sin salida lo que potencia de 
manera especial las posibilidades de una literatura de carácter existencial: 

El estatuto de Cristo es ambiguo y vamos a ver que esta ambigüedad es esencial 
para su eficacia literaria como mito. Al olvidarse de los hombres, el Cristo los 
crucifica. Son los sufrimientos concretos de los hombres los que, a partir de 
ese momento, dan un sentido a la pasión de Cristo, y no al revés. La pasión 
queda de este modo sustraída a la trascendencia (y por lo tanto a la fatalidad y 
a la resignación). Sin embargo, no se debe perder de vista que es la ausencia 
de Cristo, su permanencia bajo la forma negativa del olvido, la que hace de los 
hombres los depositarios de esta tragedia creadora que es la pasión (Sicard 175).

En Patas de perro bobi forma parte de todos aquellos seres marginados en los 
que reencarna Cristo y en los que se representa su martirio. En ellos encarna, a la vez, 
la necesidad de luchar por transformar el mundo. Según afirma el padre Escudero: 
“Esta criatura coge la cruz de su cuerpo, esta cruz vejada, perseguida, golpeada, en-
sangrentada, por amigos y enemigos” (111).

Como se mencionó anteriormente, la carga simbólica que posee la figura de 
bobi en relación con la potencia de Cristo está presente en gran parte de la obra de 
Droguett. Lo que es relevante, en este caso –y teniendo en cuenta el tema central de 
estas páginas–, es que no se trata aquí únicamente de un ser marginal en el que encarna 
Cristo y su mensaje, sino, además, de un niño perro, de una simbiosis perfecta entre 
las dos dimensiones que conforman el cuerpo y la subjetividad del personaje. 
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Los tres niveles de estigmatización que adolece bobi lo convierten en un ser 
acosado por la violencia. Su resistencia alcanza el límite de la sobrevivencia y al final 
de la historia debe decidir si vivir o morir. vivir implica huir del mundo de los huma-
nos y renunciar a su parte humana. Enfrentado a la mirada inquisitiva de quienes lo 
atormentan, decidirá optar por su condición animal y por la hermandad perruna. Ahí 
tal vez podrá sobrevivir con más posibilidades que en el mundo de los humanos. para 
pertenecer a esa comunidad deberá cortar definitivamente el débil hilo que lo conec-
ta al mundo de la cultura, de la civilización y a una sociedad en la cual nunca tuvo 
cabida. La novela se hace así representativa de lo que ha sido considerada una de las 
características fundamentales de la generación del 38, esto es, el acoso (promis 143-
146). En el caso de Patas de perro se trata de una forma de acoso que se va tejiendo 
desde el reducto familiar hasta el conjunto de los estamentos sociales que no logran 
acceder a la verdad revelada en la escritura del narrador, es decir, que el ser humano 
no ha logrado descubrir su propia humanidad y por ello no ha podido alcanzar una 
forma de espiritualidad que haga del mundo y de la sociedad un lugar más habitable.

CoNCLUSIoNES

El análisis de Patas de perro ha girado en torno a dos ideas centrales. En primer 
lugar, ha planteado que en la configuración de mundo se produce un tratamiento de las 
relaciones humano-animal que entra en conexión con postulados filosóficos de sello 
posthumanista. Tales propuestas señalan la necesidad de repensar dichas relaciones y 
relativizar la oposición binaria de carácter antropocéntrico: animal/humano. En segundo 
lugar se intentó demostrar que el fenómeno de la violencia presente en la novela no 
puede verse como una recaída en la pulsión animal que conlleva todo ser humano, 
sino como un tipo de violencia plenamente humana y acorde a las determinaciones 
de una sociedad excluyente y desigual. En ambos planteamientos está presente la idea 
de que la novela de Droguett es un ejemplo más, pero un ejemplo privilegiado, donde 
se ha problematizado, desde la especificidad de lo literario, una manera diferente de 
pensar las relaciones entre el ser humano y los animales, perspectiva que está en plena 
vigencia en las reflexiones filosóficas contemporáneas:

Quizás lo que deberíamos experimentar sea un camino intermedio: por un 
lado, tratar de distanciarnos de las consecuencias más destructivas del egocentrismo 
postulado por los humanismos occidentales y que ha llevado a la creencia de que el 
hombre debe ser el dominador y explotador de la existencia (…) Por tanto, quizás 
la figura que debiera debatirse en el futuro no es la del hombre como medida, como 
centro o como dominador de todas las cosas, (…) sino la de un ser humano que busca 
la mediación entre las vidas y que actúa como intermediario entre los distintos niveles 
de la existencia (Argullo l27).
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Es ese tipo de mediación entre las diversas expresiones de la vida y especial-
mente entre el universo animal y el humano lo que Patas de perro de Carlos Droguett 
logra potenciar a cabalidad. La tonalidad existencial y el temple de ánimo oscuro y 
pesimista conviven al mismo tiempo con una energía constructiva que caracteriza, 
según el autor, a toda literatura poderosa, esto es, el “ser una búsqueda en las tinieblas” 
y “el último acto, el único, ¡el solo verdadero!” (1996, 19).
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