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LA VOZ DE LOS INTELECTUALES'.
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“Y en verdad el drama de Espafia nos despertd, mas que a la conciencia, a la
inocencia, no a la ingenuidad, seglin ese reiterado reproche que se nos dirige
nacido de la simpatia. El despertar de la inocencia anula la soledad, trae la
identificaciéon consigo mismo y con todos los hombres, que parece entonces
imposible que sean ‘otros’; ‘los otros’ o ‘los demas’” (Maria Zambrano, Los
intelectuales en el drama de Esparia).

Cobijar en un volumen diferentes relatos motivados por una guerra como la que
tuvo lugar en Espafia entre 1936 y 1939, permite dar forma a un variado imaginario
cefiido tanto al molde €pico como al tragico. Y, en no pocas ocasiones, al formato
apologético. Como la guerra, suceso agonico por excelencia, una obra que gire en
torno a ella también revelard paradojas y contradicciones, dependientes de cierta con-
ciencia de circunstancialidad. Enfrentarse a textos que hablan de los avatares de una
contienda como la espafiola del 36 es entonces, a sabiendas, encararse con trasfondos
ideoldgicos, dimensiones bélicas y, principalmente, dimensiones humanas, demasiado
humanas a veces. Hay algo, pues, de ética humanista en el propdsito memorial de un
libro como el que han preparado Matias Barchino y Jesus Cano Reyes. Pero asimismo
hay mucho de leccion historica y cultural en este archivo que evidencia como la Guerra
Civil espafola también se vivié en Chile.

Con introduccioén, estudio y edicion a cargo de Matias Barchino, y con Jesus
Cano Reyes en la coedicion, la obra Chile y la guerra civil espariola. La voz de los
intelectuales se enmarca en un proyecto de investigaciéon mayor, “El impacto de la
guerra civil espafiola en la vida intelectual de Hispanoamérica”, que conto con el apoyo

! Nota a propésito del libro de Matias Barchino y Jestis Cano Reyes Chile y la guerra

civil espaniola. La voz de los intelectuales. Madrid: Calambur, 2013 (693 p.).
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del “Ministerio de la Presidencia de acuerdo a las subvenciones destinadas a activida-
des relacionadas con las victimas de la guerra civil y del franquismo”. Publicado en
2013 bajo el sello editorial Calambur, el volumen se integra en una coleccién mayor,
“Hispanoamérica y la guerra civil espafola”, dirigida por Niall Binns, cuyos aportes
y orientaciones se vislumbran con nitidez a lo largo de estas casi setecientas paginas.

Lo que aqui puede encontrarse es tanto la estetizacion de la politica como
la politizacion de la estética, en el decir de Walter Benjamin. Nada de extrafio si se
considera que fue esta la primera guerra vivida (visualizada y oida) en directo gracias
a noticiarios, periodicos, radios y cine, con esa natural consecuencia hipnoética de las
representaciones mediaticas. Fue el de la Guerra Civil espafiola un hecho historico que
origino diversos debates, de los que Chile no podia abstenerse. Frente a tanto y tan
diverso discurso, el volumen preparado por Matias Barchino revela de inmediato un
primer mérito: la garantia de representatividad. No solo los bandos pro-nacionalistas
y pro-republicanos estan presentes; también las posiciones “neutrales”, si es que estas
realmente existen. La investigacion impulsada por Nial Binns nos deja libres para
extraer nuestras propias conclusiones —interrogaciones e inquisiciones— a partir de
la variedad de testimonios recogidos. No otro gesto podria esperarse de un proyecto
enmarcado en politicas de recuperacion de la memoria histérica en Espafa. Se procura
evitar el sacralizar a priori ciertas posturas. Aunque, como afirma Derrida, sabemos
que no hay archivos inocentes.

El impacto de la Guerra Civil espafiola en el campo intelectual/cultural chile-
no se evidencia en “los mas de ciento sesenta nombres de autores y [11] medios de
comunicacion documentados en este libro [que] son solo una breve muestra de ese
entusiasmo, que se reflejaba tanto en la produccion escrita de los intelectuales como en
la demanda de los lectores, en respuesta a la cual hubo una vibrante actividad editorial”
(61). Sin duda el interés de algunos de los textos recogidos radica, primeramente, en
el autor que lo suscribe y que, atrapado por el peso de lo historico, se pronuncia de
manera literaria o no sobre el conflicto: Eduardo Anguita, Braulio Arenas, Volodia
Teitelboim, Manuel Rojas, Marta Brunet, Nicanor Parra, Augusto D’Halmar, Luis
Enrique Délano, Alone, Enrique Gémez Correa, Vicente Huidobro, Gabriela Mistral,
Gonzalo Rojas; Carlos, Pablo y Winett de Rokha, Victor Domingo Silva... Innece-
sario, creo, mencionar a Neruda. Justificado, pienso, relevar que la guerra espafola
permitio el vislumbre inicidtico de ciertas voces chilenas: es el caso, por ejemplo,
de Oscar Castro, “descubierto” en una velada fanebre a la memoria de Garcia Lorca
(como un siglo antes Jos¢ Zorrilla en el funeral de Mariano José de Larra). Todo ello
nos lo recuerda este recopilatorio.

Logicamente la Generacion del 38 es protagonista indiscutida de esta némi-
na. Si bien su designacion recuerda la Matanza del Seguro Obrero, si bien ese fue
el afio que los aglutind, en palabras de Eduardo Anguita recogidas en este libro:
“en verdad fue el afio 36 el primer aguijonazo: la Guerra Civil de Espafia. Todos,
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escritores y artistas, mayores que nosotros o los de nuestra edad, nos alineamos
junto a la Espafia republicana. Su tragedia fue, sin duda, una semilla que fructifico
en la lucha de otros pueblos. Es muy seguro que el valor de ‘los leales’, como se
llamo a los republicanos, haya estado presente en el espiritu y en la lucha de otros
pueblos: en la Segunda Guerra Mundial, en Cuba, en Vietnam (...). Fue la guerra
de Espana, dije, el hecho que mas nos emplazd a una ‘poesia comprometida’, a un
‘arte comprometido’...” (101-102). Pero a lo largo de este compendio se descubren
asimismo otras figuras, mas bien desconocidas u olvidadas en la historia literaria de
Chile: Olga Acevedo, Mario Ahués, Laurencio Gallardo, Juan Marin, Maria Cristina
Menares, Carlos Préndez Saldias... De gran utilidad para el conocimiento de nuestra
literatura es la presentacion biografica que se hace de cada una de ellas. También la
de aquellos personajes que se resisten a abandonar la nebulosa, blindados algunos
por seudonimos hasta el momento impenetrables: Pedro Carrillo, Enrique Martinez
Arenas, Muiiito de Alorca, Martin Pangloss... Conocidos o no, en cada uno de este
mas de centenar de nombres se reconoce una subjetividad que siguid el imperativo
de la filosofa Maria Zambrano: la inteligencia tiene que ser combatiente. Instinto
ético e instinto intelectual han de ir de la mano. O como dird Volodia Teitelboim
en un texto de 1937 titulado “De Espafia viene la salvacion” y que podemos leer
en esta compilacion: “En la Revolucion espaiiola los poetas, los artistas de verdad
encuentran la actitud, la condensacion de su ser, su comunidad con el pueblo. Como
Hegel decia, el trabajo del escritor debe ser que el espiritu resida en él. Este es su
trabajo. El Trabajo Humano” (627).

La Guerra Civil espafiola constituird un punto de inflexion en lo que a relacio-
nes transatlanticas se refiere, con un marcado énfasis en propuestas de fraternidad y
solidaridad. En este contexto, no sorprende que surjan debates de sumo interés desde
la critica postcolonial. Mientras no pocos apelan a esa “madre Espafia” alumbradora,
también habra otras figuras como la del escritor y periodista Ernesto Montenegro,
que demandara el establecimiento de un vinculo horizontal y no jerarquico, fraternal
y no filial: “Comencemos por recordar la falacia que se manifiesta en ese recurso re-
torico de ciertos politicos e hispanizantes peninsulares, cuando nos dan por ‘hijos de
Espafia’, a nosotros los hispanoamericanos. Ya Unamuno hizo notar con su rotunda
logica que no hay tal matriarcado internacional, puesto que los espafioles de hoy son
tan ‘descendientes’ como nosotros de la Espafia que mezcld su sangre con la de los
americanos autdctonos. La Espafia de hoy es pues, nuestra hermana, o nuestra prima,
nunca nuestra madre, puesto que para serlo tendrian que haberse sobrevivido aquellas
generaciones seculares y sedentarias que fueron hermanas de las que pasaron a Amé-
rica. Igual que en muchas familias, la Espafia de hoy lleva el nombre de su madre o
abuela, la Espafa de antafio. La Espafia y América de hoy tienen una abuela comun;
eso es todo...” (439). Queda claro, entonces, que el activismo intelectual que desatd
la Guerra Civil espafiola revitalizo viejas polémicas.
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La obra Chile y la guerra civil espaiiola. La voz de los intelectuales constituye,
en si misma, un argumento irrefutable de lo acertado de ciertas conceptualizaciones
actuales de la critica literaria, como son los estudios transatlanticos, asentados en un
claro principio dialdgico, intercultural y transdisciplinar. Esta compilacién saca a la
luz textos que hablan de flujos y migraciones y que evidencian la movilidad, el di-
namismo, el desplazamiento de las fronteras, como elemento clave de toda identidad
cultural. Nos descubre un momento agonico de las relaciones entre Espafia y Chile
(“dura tarea es definirse en un instante de agonia”, dird Ricardo Latcham), el impacto
transoceanico de un tragico acontecimiento historico. Es esta obra una pieza clave en
la reconstruccion de la memoria historica de las relaciones transatlanticas y, en este
caso, con una particular dimension ética. Y es, por todo lo expuesto, un ejemplo de
los necesarios nuevos derroteros del hispanismo.

Mucho se habla en estas sus paginas de cierta comunidad de destino. Quizas
eso explica, por ejemplo, que en estos viajes transatlanticos de ida y vuelta luego
haya sido Espafa la que fijara sus ojos en Chile y reaccionara con similar interés y
apasionamiento ante otro momento agénico de la historia: el Golpe Militar de 1973
y sus sombrias consecuencias. No deja de resultar inquictante que ciertos textos aqui
recogidos se convirtieran en armas cargadas de futuro. Chile vio en el destino de esta
Espafia madre/hermana una posible ruta, positiva o negativa seglin la ladera ideologica
desde la que se contemplase. Desde la comodidad de los afios transcurridos, podemos
afirmar, incluso, que no pocas de las palabras pronunciadas entre 1936 y 1939 escondian
también vaticinios del devenir histérico hispanoamericano y, particularmente, chileno.
En un juego de sincronizar orbitas, no parece aventurado, por ejemplo, trasladar de
1936 a 1973 declaraciones vertidas en un editorial de EI/ Mercurio, titulado “Situacion
de Espafia”, dos o tres dias después de estallada la Guerra Civil. Tratando de explicar la
sublevacion se afirma: “Pero hay algo que ya esta fuera de conjeturas: la imposibilidad
en que dia a dia, desde su advenimiento al poder, se han ido colocando los jefes del
‘frente popular’ para dominar la situacion politica... (...). La gran masa de la pobla-
cion espafiola quiere orden; es posible que el sector mayoritario apeteciera un ‘nuevo
orden’, pero en todo caso un orden. La llegada al poder supremo del ‘frente popular’
no le ha dado ese orden. Al contrario, esa victoria politica ha sido el punto de partida
de desordenes y perturbaciones tanto en el orden social como en el orden econémico.
Afectado profundamente el principio de la propiedad con variados y contradictorios
propositos de reformas agrarias mas y mas orientadas en el sentido de una socializa-
cion de la tierra...” (246). {No podrian acaso estas lineas reproducirse en el mismo
periodico para justificar el golpe de Pinochet a partir del caos e ingobernabilidad de
la Unidad Popular?

En lo que respecta al ambito tematico, es posible reconocer ciertos ejes a lo
largo de los textos aqui acopiados: el rol de la diplomacia espafiola en Chile, las acti-
vidades propagandisticas de ambos frentes mas alla de las fronteras peninsulares, la
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crisis de los refugiados y el derecho de asilo, los congresos de intelectuales efectuados
en diversos paises, la funcion concientizadora hasta lo paradigmatico de figuras como
Pablo Neruda o Vicente Huidobro, el asesinato de Federico Garcia Lorca, la revision
de topicos de la cultura y la historia de Espaiia (Cid, Colon, Don Quijote...), la figura
de la mujer espanola y sobre todo de la que tomaba armas en defensa de la Republica,
el sufrimiento de los nifios espafioles, etc. Pero el mirar nunca es inocente. Y en este
ejercicio de contemplar al otro, el intelectual chileno acabara reconociéndose. La Guerra
Civil espafiola gatillard y develara propios y regionales conflictos. Los testimonios
sobre la guerra espafiola que aqui leemos permiten, por ejemplo, reconstruir otro cir-
cuito bélico: el de las peleas y rivalidades entre escritores chilenos. Basta recordar el
sabotaje al acto de despedida a Neruda, celebrado en la Universidad de Chile el 1 de
julio de 1940, con motivo de su viaje a México para ocupar el puesto de consul. Con
escandalo, los integrantes de La Mandragora interpelaron a Neruda sobre el destino
del dinero recaudado por la Alianza de Intelectuales para los nifios espafioles y sobre
las supuestas irregularidades cometidas en el envio de los refugiados en el Winnipeg.
Pero no son estas las unicas polémicas que se esconden tras el discurso sobre la gue-
rra. El conflicto espafiol también permitié que se hablase de feminismo. A través del
boletin La mujer Nueva, del Movimiento Pro-Emancipacion de las Mujeres de Chile,
con figuras como Elena Caffarena, Marta Vergara y Laura Rodig, bajo un discurso de
corte antifascista, se problematizaba en torno al papel de la mujer en la guerra.

Asi, el campo intelectual chileno de los afios 30 se va reconstruyendo a través
de esta compilacion dedicada a Chile y dirigida, en cuanto gran proyecto marco, por
Niall Binns. Pero también supone una contribucion a la revision de la historia de la
prensa en Chile, al recordarnos el rol desempefiado por esta en la generacion y difusion
de un debate de ideas. Fueron estos afios tiempos dialécticos visibles en esas pequefias
batallas que tuvieron lugar en las publicaciones chilenas, medios en los que, al igual
que en las trincheras espafolas, era posible distinguir dos bandos: el de la optica de
la derecha (con periddicos como El Mercurio, El Diario llustrado...) y el de la iz-
quierda (Aurora de Chile, Frente Popular, La Opinion, La Hora...). Larazon de esta
trascendencia la explica el espafiol Andrés Trapiello en su imprescindible ensayo Las
armas y las letras: “Nunca antes, ni siquiera en la Revolucion Rusa, habia arrancado
una guerra tantas adhesiones de escritores e intelectuales, quiza porque jamas hasta
entonces los pueblos habian tomado conciencia del papel determinante que las ideas
publicitadas tenian en la marcha de la historia” (377).

Pero no son solo disquisiciones de intelectuales las que cobija esta obra. Junto a
cronicas, editoriales, entrevistas, testimonios, manifiestos, discursos y diversas mues-
tras de oratoria, otros textos también emergen y, desde sus particularidades de forma y
contexto, contribuyen a componer ese periodo altamente ideologizado. Es el caso, por
ejemplo, de algunas muestras epistolares, como la carta del miliciano Gustavo Gaete
Pequefio dirigida a su “querida y recordada mamacita” desde el campo de batalla: “Me
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encuentro orgulloso de aportar mi grano de arena en esta Guerra contra el fascismo,
o mejor dicho contra la barbarie mayor que ha tenido el mundo” (297). También
algunos cuentos (como el de Roberto Borzutzky, bildungsroman en clave morisca,
151), numerosos poemas y hasta una obra dramatica (de Arturo Lamarca Bello, 356).

Para cerrar, cabe recoger ciertas palabras publicadas en la revista £/ Mono Azul
de Rafael Alberti, que resefiaban el poemario Homenaje poético al pueblo espariol
(1937) del profesor y escritor chileno Jorge Millas: “Muchos libros se publican, han
publicado y se publicaran sobre la guerra espafiola. Los hay que pretenden ser objetivos;
otros, de combate; otros, de amor”. (405). Este que ahora nos reclama no es un libro
mas sobre la Guerra Civil espafiola. Ni sobre la historia de las ideas en Chile. Es una
obra que confia en el valor de la memoria trasatlantica. Total acierto el de las palabras
finales del estudio introductorio de Matias Barchino: ““...merecia la pena buscar estos
textos, que casi siempre yacian perdidos en hemerotecas u olvidados en libros, para
calibrar la vastedad de lo escrito sobre la guerra civil por intelectuales de Chile y la
vastedad, también, de la conmocion que el conflicto provocd en toda la sociedad chilena;
merecia la pena rescatar los textos aqui reunidos en la seccion de Documentos, pero
también otros miles de poemas, articulos, cuentos y cronicas que no hemos podido
incluir. Confiamos en que el esfuerzo de recopilacion y el analisis de las trayectorias
de tantos autores, muchos de ellos poco o nada conocidos, sirvan para esclarecer un
momento apasionante y controvertido de la historia de las relaciones entre Espafia y
Chile” (68). En este juego especular que facilita el didlogo transatlantico, se agradece
también el recordarnos la imagen de ese Chile “mediador humanitario”, en el decir
de Edwards Bello, el Chile que abri6 las puertas de sus dependencias diplomaticas en
Madrid a mas de dos mil refugiados (mayoritariamente franquistas), y el Chile que abri
las fronteras a mas de dos mil refugiados republicanos que un 3 de septiembre de 1939
descendieron en Valparaiso de un barco cuyo nombre, como diria Neruda, tenia alas.





