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“Tenia una manera extrafa de recitar, de pronunciar las palabras, saboreando-
las, paladeandolas casi. Y el aura angustiosa que lo rodeaba era tan impenetrable e
irrespirable como los espacios gélidos del cosmos. Estaba envuelto en una atmosfera
de muerte y de soledad total. Su drama podia adivinarse en sus poemas; porque habia
alcanzado ahi donde la vida humana ya no encuentra su oxigeno habitual y presencia
de otros universos arrebatan el alma y la destruyen, heldndola e inhabilitandola para
toda convivencia humana'”’.

Con estas palabras, correspondientes a su libro Ni por mar ni por tierra (His-
toria de una generacion), Miguel Serrano describe a Omar Céceres, cuyo poemario
Defensa del idolo, lo situa en la categoria de los “poetas de un solo libro”, como Jaime
Rayo, autor de Sombra y sujeto. A ambos, Caceres y Rayo, Serrano los define como
poetas perdidos de una “generacion de desarraigados y de sabios”, ambos signados
con un destino tragico.

El afio 2013, fueron recuperados Sombra y sujeto (Editorial de la Universi-
dad de Valparaiso) y Defensa del idolo (Biblioteca Nacional de Chile — DIBAM),
en ediciones que pueden considerarse casi definitivas. Aqui nos detendremos en la
espectacular edicion facsimilar del libro de Céceres, en gran formato y tapa dura, con
notas de Pedro Lastra (quien ya habia preparado una edicion de Defensa del idolo,
para LOM, en 1996), una completa Iconografia con fotos y retratos del autor, y que,
como dato historiografico exquisito, incluye los tres prologos (de Pablo de Rokha, del
propio Céaceres y de Vicente Huidobro) que se escribieron para la edicion de 1934, y
de los que solo se publicé el de Huidobro.

Esta pugna o cuestion de los Tres Prologos, revelada en esta edicion, creo que
se convertird en un motivo clasico de la critica literaria chilena de los préximos afos.
Ahora, gracias al cuidadoso examen del legado de Omar Céceres, depositado en el
Archivo del Escritor de la Biblioteca Nacional de Chile, sabemos que el prologo de
Huidobro fue el tercero de una serie que comenzo con el de Pablo de Rokha (rechazado
por Céceres), siguio con el del propio autor, y terminé finalmente con el definitivo
de Huidobro. Varias preguntas saltan a escena en primer término. ;Por qué rechazé
Omar Céceres el prologo de Pablo de Rokha? ;Por qué escribid él mismo un nuevo
prélogo? Y finalmente, ;por qué decide aceptar el prologo de Vicente Huidobro? En
parte, estas preguntas son aclaradas por una postdata que Caceres anade al manuscrito
del prologo 2 (el suyo propio). Ahi escribe a su hermano Raul: “Dime francamente qué
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te parece este prologo escrito por mi. —Estoy dispuesto a prescindir del que me hizo
Pablo de Rokha. -En caso doblemente negativo, me conseguiré uno de otra persona.-"

Con esta postdata, sin embargo, no se aclara el misterio central: por qué el prologo
de Huidobro le parece a Caceres mejor que el suyo propio, y por qué este le parece
mas adecuado que el de Pablo de Rokha, al que parece rechazar de plano. Insistimos
en este punto, pues a nuestro juicio una respuesta medianamente satisfactoria a este
asunto compromete un examen minucioso de la compleja personalidad artistica de
Omar Céceres, y exige una aguda lectura de su poesia y de la atmdsfera poética y vital
en que nuestro autor se desenvolvio. Trataremos, en esta breve nota, de adelantar unas
pocas reflexiones que sirvan como punto de partida a futuros analisis.

En primer lugar, el arte de Omar Céceres pertenece a las regiones sumergidas
de la poesia chilena, junto a la obra de Carlos de Rokha, Jaime Rayo, Julio Molina
Miiller y tantos otros extraordinarios poetas que no alcanzaron las glorias del Parnaso
y que al parecer tampoco las buscaron. Es Caceres un poeta afectado —como los aqui
mencionados— por una extrafia lucidez que le deparaba el conocimiento directo de vi-
siones e imagenes de otro mundo. Y ante la contemplacion objetiva de tales imagenes,
siente el poeta que debe callar y convertirse en silencioso testigo de lo inefable. Esa
reverencia religiosa, intima, convierte a Caceres en titdn de esa maravillosa raza de
poetas que sienten lo que Carlos de Rokha llama “ordenamientos sumergidos” y los
“presentimientos de Orfeo”. El cantar hacia dentro, escuchar en las intimas concavidades
de su alma, convertirse en el resonador de remotas sinfonias de infinita nostalgia. Es
quizas por esto que este delicado poeta, siento, debe haber leido con cierto pasmo las
ambiguas y deuterondmicas sentencias de Pablo de Rokha, quien escribe en su prologo
fallido para Defensa del Idolo: “Mas que el artista realizado, es, atn, el artifice neo-
gotico, mas que el artista verificado, de gran envergadura dramatica, es atn, el orfebre
y el ardiente miniaturista de la ancha alcurnia”. Frente a estas palabras que suenan
mucho y dicen poco, el trovador de la “flor desesperada” justifica su propia posicion
con lineas de raigambre 6rfica. Asi escribe —en su prologo destinado a reemplazar el de
De Rokha— que su actitud “es la de aquel que fue demasiado lejos en el corazon de los
hombres, y en su propio corazdn; la de aquel religioso de las soberbias esperanzas; y
que, de stbito, enumerando el universo, tropieza consigo mismo, porque un indice de
revelacion ha quebrantado su proeza con su fuego individual”. Y poco mas adelante:
“Aquellos que han amado mucho y que han meditado en el porqué de su sufrir al perder
para siempre lo que amaron, esos, tendran que comprenderme”.

Leyendo el muy sentido y personal prologo de Omar Caceres para su propio libro, y
mas aun, leyendo sus poemas despojados de todo ornato, repletos de sentencias semejantes
a rayos primigenios, como aquella también recordada por Serrano, “solitario como una
montafa diciendo la palabra enfonces”, podemos de algiin modo imaginar el efecto que
le produjo a Céaceres el resplandeciente prologo de Huidobro, un verdadero manifiesto
poético, un texto sincero, fundacional, autosuficiente, la declaracion de principios de
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un poeta en estado de gracia que se dirige a un igual. Dice Huidobro: “Estamos en pre-
sencia de un descubridor, un descubridor del mundo y de su mundo interno del hombre
contemporaneo. Un hombre que vive oyendo su alma y oyendo el alma del mundo. Esto
significa un hombre que oye en profundidad, no solo en la superficie de las apariencias”.
Y luego: “Nada hallaréis en este libro de retorico, de aprendido, de cantor facil y elegante.
Su autor no es el artifice mafioso y lisonjero, es el hombre que tiene el poder de romper
las ligaduras del mundo aparente y que logra ver las realidades reconditas”.

Algun dia quizas se arribara a la conclusion de que el prologo de Pablo de Rokha
para Defensa del idolo fue escrito por el gran vate en un mal momento, y que el de
Huidobro fue inspirado directamente por las hijas de Mnemdsyne, o que sencillamente
De Rokha no conectaba con la vena poética de Caceres y Huidobro si. Lo cierto es
que en este asunto de los Tres Prologos hay mucha tela por donde cortar. Se trata de
una encrucijada donde confluyen tres voces imprescindibles de la poesia chilena,
mostradas en curiosa —y misteriosa— contigiiidad gracias a esta excelente edicion de
la obra de Omar Caceres.

Enun ensayo titulado Espejismos y realidades de la poesia chilena actual, escribe
Jorge Teillier (quien, al igual que yo, descubrio a Omar Caceres en el libro de Serrano
citado al principio de estas notas): “Faltan si los estudiosos de poesia que no sean meros
acarreadores de datos o se limiten a tratar a los poetas ya archiconsagrados, sino que con
audacia traten valores como Rosamel del Valle, Omar Caceres, Diaz-Casanueva, Gustavo
Ossorio, Braulio Arenas, en cuya trascendencia atin no se ha profundizado®’. Mucha
agua ha corrido desde que el entrafable Teillier escribiese esas lineas en 1968. Lo cierto
es que, como amante de la poesia chilena menos visible, considero que esta edicion de
Defensa del idolo viene a hacer completa justicia a un poeta valiente y sombrio, a un
licido argonauta que navego por las mas oscuras aguas con la antorcha encendida de su
poesia como unico faro. La importancia cultural de esta edicion, me atreveria a equipa-
rarla con aquella mitica edicion del Umbral de Juan Emar, a mediados de los afios 90,
también engendrada en heroica coproduccion Biblioteca Nacional de Chile — DIBAM.
Con satisfaccion podemos constatar que en Chile existen valiosos y poderosos gestos
destinados a salvaguardar la quintaesencia de la poesia nuestra, esa poesia que, como
dice Vicente Huidobro, es “defensa del IDOLO y creacion del MITO”.
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