ANALES DE LITERATURA CHILENA
Afio 15, Junio 2014, Namero 21, 265-267
ISSN 0717-6058

Marcelo Pellegrini. L4 FIcCION SUPREMA: GONZALO ROJAS Y EL VIAJE A LOS
comieNzos. Santiago: Cuarto Propio, 2013. 311 p.

Conocido como traductor de poesia y destacado poeta, Marcelo Pellegrini ha
desarrollado paralelamente una labor meritoria como critico. En 2006 aparecié una
coleccion de sus ensayos en torno a la lirica chilena de la Gltima década del siglo XX,
Confrontese con la sospecha (Santiago: Editorial Universitaria), esfuerzo pionero por
cartografiar una produccion aiin demasiado cercana en el tiempo, cuyos autores siguen
activos y en proceso de reconfigurar su trayectoria. A ese titulo, que habria bastado
para colocarlo en el mapa de los mas valiosos lectores de poesia de su pais en tiempos
recientes, se suma ahora La ficcion suprema, volumen monografico y acaso uno de
los de mayor relevancia en la no escasa bibliografia sobre Gonzalo Rojas. Sea lo que
sea que se escriba en lo venidero acerca de este autor, me atreveria a afirmar que lo
argumentado en el sustancial estudio de Pellegrini no podra ignorarse.

La atencion de La ficcion suprema se centra en el discurso que de libro en libro
Rojas despleg6 alrededor de su propia carrera, tanto en sus versos como en los nume-
rosos paratextos que su creciente reputacion fue suscitando, con testimonios autoriales,
entrevistas y didlogos que intentan modelar la lectura de los poemas para disefiar una
“vida de poeta”. Con esta expresion concebia Lawrence Lipking —recordado por Pe-
llegrini (26)— un eje estructurador de la relacion vida-escritura, especie de vehiculo
semidtico de las corrientes que articulan una poética personal y la manera como la
recibimos. Esa biografia es, por supuesto, ficticia, casi arquetipica, de ninguna manera
una suma de hechos constatables en el mundo real por mas que los datos del “exterior”
coincidan con los de la “interioridad” textual. Pellegrini replantea las disquisiciones de
Lipking denominando “ficcion suprema” la constante revision que Rojas lleva a cabo
de su pasado literario, llegando a veces a esbozar un auténtico mito del Yo —tal vez
sea mas prudente describirlo como mito del autor-personaje a cuya diccion adscribimos
la poesia de Rojas—. Tal mitologizacion, potenciadora de los significados que cada
poema tiene independientemente, cristalizo en diversas fases analizadas y narradas por
Pellegrini: su libro nos refiere la historia de como forjo Rojas la fabula de si mismo y
de como puso a disposicion de sus lectores mas inteligentes los instrumentos para no
creerla del todo y recibirla como ilusion.

En el principio fueron las inexactitudes diseminadas en notas de sus libros
compilatorios, donde surge la indicacion de que antes del lenguaje irascible, expre-
sionista, de La miseria del hombre, ya existian poemas juveniles, y hasta ciclos de
poemas inéditos (como los titulados Cuaderno secreto y Adiés a la Mandrdagora),
que anticipaban la elegancia o la ironia del autor maduro de Contra la muerte, Del
relampago y Oscuro. Pellegrini, valiéndose de la compulsa del estilo o los asuntos de
piezas de juventud y madurez, esboza la hipdtesis de que los datos falsos podian estar
construyendo una épica del sujeto lirico:
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Su paso de un lenguaje enfatico a otro mas acerado fue tan radical [...] que Rojas
tuvo que inventarse un antecedente, fechando poemas como “La litera de arriba” y
“Pié¢lago padre” doce y hasta trece afios antes de su primer libro. Estamos en el centro
de la ficcion suprema, en el momento en que el poeta construye una idea de si mismo
y la proyecta hacia todos los puntos cardinales de su obra (65).

De los misteriosos conjuntos inéditos de los que fueron apareciendo poemas
hacia mitad de su carrera —para mejor disefiar la ruptura con el surrealismo man-
dragdrico—, pronto pasaremos a las dataciones subjetivas. Comentando “Perdi mi
juventud”, una de las composiciones mas cé¢lebres de Rojas, leemos una observacion
que atafie a la fecha en que el poeta asegura haber escrito el texto:

1939 es el afio en que Rojas estaba publicando en la revista Mandrdgora un
poema como “La muerte natural”, tributario de un surrealismo que ya en su momento
era anacronico. ;,Como es posible entonces que en esa €poca haya escrito un poema
erdtico tan perfecto y complejo? Repito, pues, mi hipdtesis: Rojas fecho espiritual-
mente el poema; los hechos que relata pueden haber sucedido en 1939, y el poeta los
transformé en uno de sus poemas emblematicos afios después (134).

La frase “fecho espiritualmente” da la clave del argumento mas crucial de
Pellegrini: en el metadiscurso biografico percibimos como se elabora una cronologia
metafisica de la formacion de la voz. Luego de esa definicion de un personaje autorial
mas alld de la materialidad de las vivencias, sigue el inevitable ingreso en un plano
mitico, donde la espiritualidad avizorada por el critico se perfila. En esa region resulta
esencial “Torre6n del Renegado”, poema a cuyo examen dedica este libro varias de
sus mejores paginas, subrayando la afinidad de la poética de Rojas con aspectos del
pensamiento heideggeriano, pues la fundacion de la casa “del ser y mas ser” requiere
la presencia del “ahi fantasma” abismal del ultimo verso, tal como nuestra existencia,
segun Heidegger, se apoya en una recondita angustia (274).

La trayectoria concluye con el imaginario rojiano de la muerte propia, que no
supone un cierre, como observa Pellegrini, sino un “viaje a los comienzos, y al revés”
(302). Dicha sugerencia me lleva a resaltar el acierto maximo de La ficcion suprema:
en Rojas nos percatamos de como la gran poesia siempre rechaza la “falacia de la ex-
presion no mediada” de otros lenguajes. Aludo, claro esta, al Paul de Man de Blindness
and Insight cuando postulaba que la literatura distinguia su verbalidad de cualquier
otra enfatizando el divorcio de signos y significados (Minneapolis: University of Min-
nesota, 1983: 17); en otras palabras, el literario es un lenguaje autodeconstructivo, uno
de los pocos espacios sociales exentos del imperio del logocentrismo, donde podemos
empezar, gracias a aleccionadoras ficciones, a reconocer las cosmovisiones autoritarias
para luego combatirlas. Pellegrini recurre, sin embargo, al término de una fildésofa an-
terior a Derrida, Simone Weil, quien hablo6 de “descreacion” y al vocabulario mismo
de Rojas, cuyos poemas hablan de “desnacer” (203-206), para persuadirnos de que la
ficcion es un modo no accidental sino raigal de comprender la mas alta mision de la
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poesia: situar la verdad en el movedizo reino del lenguaje y la existencia humana en
la aventura persistente de construir y destruir identidades. Al escribir, sefiala Pellegrini
meditando sobre unos versos de Rojas, “el poeta es ese ‘nadie’ con ‘n’ minuscula que
luego se transformard en ese otro ‘Nadie” con mayuscula. Crece y madura siendo
nadie. De esa forma el hablante se descrea” (207).
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