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Marcelo Pellegrini. La ficción suprema: Gonzalo Rojas y el viaje a los 
comienzos. Santiago: Cuarto Propio, 2013. 311 p.

Conocido como traductor de poesía y destacado poeta, Marcelo Pellegrini ha 
desarrollado paralelamente una labor meritoria como crítico. En 2006 apareció una 
colección de sus ensayos en torno a la lírica chilena de la última década del siglo XX, 
Confróntese con la sospecha (Santiago: Editorial Universitaria), esfuerzo pionero por 
cartografiar una producción aún demasiado cercana en el tiempo, cuyos autores siguen 
activos y en proceso de reconfigurar su trayectoria. A ese título, que habría bastado 
para colocarlo en el mapa de los más valiosos lectores de poesía de su país en tiempos 
recientes, se suma ahora La ficción suprema, volumen monográfico y acaso uno de 
los de mayor relevancia en la no escasa bibliografía sobre Gonzalo Rojas. Sea lo que 
sea que se escriba en lo venidero acerca de este autor, me atrevería a afirmar que lo 
argumentado en el sustancial estudio de Pellegrini no podrá ignorarse.

La atención de La ficción suprema se centra en el discurso que de libro en libro 
Rojas desplegó alrededor de su propia carrera, tanto en sus versos como en los nume-
rosos paratextos que su creciente reputación fue suscitando, con testimonios autoriales, 
entrevistas y diálogos que intentan modelar la lectura de los poemas para diseñar una 
“vida de poeta”. Con esta expresión concebía Lawrence Lipking ―recordado por Pe-
llegrini (26)― un eje estructurador de la relación vida-escritura, especie de vehículo 
semiótico de las corrientes que articulan una poética personal y la manera como la 
recibimos. Esa biografía es, por supuesto, ficticia, casi arquetípica, de ninguna manera 
una suma de hechos constatables en el mundo real por más que los datos del “exterior” 
coincidan con los de la “interioridad” textual. Pellegrini replantea las disquisiciones de 
Lipking denominando “ficción suprema” la constante revisión que Rojas lleva a cabo 
de su pasado literario, llegando a veces a esbozar un auténtico mito del Yo ―tal vez 
sea más prudente describirlo como mito del autor-personaje a cuya dicción adscribimos 
la poesía de Rojas―. Tal mitologización, potenciadora de los significados que cada 
poema tiene independientemente, cristalizó en diversas fases analizadas y narradas por 
Pellegrini: su libro nos refiere la historia de cómo forjó Rojas la fábula de sí mismo y 
de cómo puso a disposición de sus lectores más inteligentes los instrumentos para no 
creerla del todo y recibirla como ilusión.

En el principio fueron las inexactitudes diseminadas en notas de sus libros 
compilatorios, donde surge la indicación de que antes del lenguaje irascible, expre-
sionista, de La miseria del hombre, ya existían poemas juveniles, y hasta ciclos de 
poemas inéditos (como los titulados Cuaderno secreto y Adiós a la Mandrágora), 
que anticipaban la elegancia o la ironía del autor maduro de Contra la muerte, Del 
relámpago y Oscuro. Pellegrini, valiéndose de la compulsa del estilo o los asuntos de 
piezas de juventud y madurez, esboza la hipótesis de que los datos falsos podían estar 
construyendo una épica del sujeto lírico:
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Su paso de un lenguaje enfático a otro más acerado fue tan radical […] que Rojas 
tuvo que inventarse un antecedente, fechando poemas como “La litera de arriba” y 
“Piélago padre” doce y hasta trece años antes de su primer libro. Estamos en el centro 
de la ficción suprema, en el momento en que el poeta construye una idea de sí mismo 
y la proyecta hacia todos los puntos cardinales de su obra (65).

De los misteriosos conjuntos inéditos de los que fueron apareciendo poemas 
hacia mitad de su carrera ―para mejor diseñar la ruptura con el surrealismo man-
dragórico―, pronto pasaremos a las dataciones subjetivas. Comentando “Perdí mi 
juventud”, una de las composiciones más célebres de Rojas, leemos una observación 
que atañe a la fecha en que el poeta asegura haber escrito el texto:

1939 es el año en que Rojas estaba publicando en la revista Mandrágora un 
poema como “La muerte natural”, tributario de un surrealismo que ya en su momento 
era anacrónico. ¿Cómo es posible entonces que en esa época haya escrito un poema 
erótico tan perfecto y complejo? Repito, pues, mi hipótesis: Rojas fechó espiritual-
mente el poema; los hechos que relata pueden haber sucedido en 1939, y el poeta los 
transformó en uno de sus poemas emblemáticos años después (134).

La frase “fechó espiritualmente” da la clave del argumento más crucial de 
Pellegrini: en el metadiscurso biográfico percibimos cómo se elabora una cronología 
metafísica de la formación de la voz. Luego de esa definición de un personaje autorial 
más allá de la materialidad de las vivencias, sigue el inevitable ingreso en un plano 
mítico, donde la espiritualidad avizorada por el crítico se perfila. En esa región resulta 
esencial “Torreón del Renegado”, poema a cuyo examen dedica este libro varias de 
sus mejores páginas, subrayando la afinidad de la poética de Rojas con aspectos del 
pensamiento heideggeriano, pues la fundación de la casa “del ser y más ser” requiere 
la presencia del “ahí fantasma” abismal del último verso, tal como nuestra existencia, 
según Heidegger, se apoya en una recóndita angustia (274).

La trayectoria concluye con el imaginario rojiano de la muerte propia, que no 
supone un cierre, como observa Pellegrini, sino un “viaje a los comienzos, y al revés” 
(302). Dicha sugerencia me lleva a resaltar el acierto máximo de La ficción suprema: 
en Rojas nos percatamos de cómo la gran poesía siempre rechaza la “falacia de la ex-
presión no mediada” de otros lenguajes. Aludo, claro está, al Paul de Man de Blindness 
and Insight cuando postulaba que la literatura distinguía su verbalidad de cualquier 
otra enfatizando el divorcio de signos y significados (Minneapolis: University of Min-
nesota, 1983: 17); en otras palabras, el literario es un lenguaje autodeconstructivo, uno 
de los pocos espacios sociales exentos del imperio del logocentrismo, donde podemos 
empezar, gracias a aleccionadoras ficciones, a reconocer las cosmovisiones autoritarias 
para luego combatirlas. Pellegrini recurre, sin embargo, al término de una filósofa an-
terior a Derrida, Simone Weil, quien habló de “descreación” y al vocabulario mismo 
de Rojas, cuyos poemas hablan de “desnacer” (203-206), para persuadirnos de que la 
ficción es un modo no accidental sino raigal de comprender la más alta misión de la 
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poesía: situar la verdad en el movedizo reino del lenguaje y la existencia humana en 
la aventura persistente de construir y destruir identidades. Al escribir, señala Pellegrini 
meditando sobre unos versos de Rojas, “el poeta es ese ‘nadie’ con ‘n’ minúscula que 
luego se transformará en ese otro ‘Nadie” con mayúscula. Crece y madura siendo 
nadie. De esa forma el hablante se descrea” (207).
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