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PEDRO PRADO EN MI RECUERDO

Juan Loveluck

Con la muerte de Pedro Prado ciérrase uno de los mas hermosos y fecundos
capitulos de nuestra literatura y desaparece el mas completo artista de nuestros medios.
No puede decirse que perdamos al poeta, al novelista, al ensayista; su obra queda.
Pero si perdemos al hombre, al amigo leal, al consejero de muchas incertidumbres.

No deseo realizar aqui una enumeracion ni un analisis de su extensa obra;
queda para otra ocasion y lugar hacerlos. Por ahora mas que nada interesa el hombre
que era Pedro Prado.

Tuve la suerte —a pesar de nuestra diferencia de edades— de contar con su ina-
preciable amistad, cuya historia me permitira hacer hincapié en algo fundamental de
su personalidad: el interés siempre despierto por la juventud, el paternal desvelo por
quienes empezaban un camino recorrido por €l gloriosamente.

Escribi en mis afios liceanos —y perdéneseme que hable de mi—un breve articulo
sobre su obra. Alguien me sugirié que se lo enviara, y asi lo hice. Pensé que ni repa-
raria en mi actitud, y me equivocaba, porque no lo conocia. Venia él recuperdndose
de una grave enfermedad, y me contestd con extraordinaria amabilidad. No se quedé
alli: un dia, en Vifa del Mar —que cant6 en “Esta bella ciudad envenenada”— supe con
sorpresa grande que habia ido a buscarme a mi propia casa y me rogaba tomara once
con ¢l, esa tarde. Mi edad, mi inexperiencia, me hicieron ir timidamente. Pronto el
que yo creia hielo inicial se transformé en camaraderia, en largos paseos por la orilla
del mar, en inolvidables conversaciones sobre todos los topicos imaginarios, que me
permitieron conocer mucho de su riquisimo anecdotario personal. Imposible me seria
calcular cuantos kilometros caminamos sin cansarnos y no posee mayor importancia
hacerlo; en esas caminatas se me fueron revelando el hombre y el poeta profundos
que, de pequefias, humildes cosas, hacia una gran poesia; que era, también, capaz de
acciones como la que antes he relatado y que ningun otro escritor chileno, ni con la
mitad de su prestigio, hubiera realizado.

Un dia caminamos veinte cuadras porque queria mostrarme —oh poesia de las
minusculas cosas ignoradas— una ventana que ¢l vio en otras épocas iluminada largas,
interminables horas de la noche. Le habia inquietado saber quién encendia esa luz, si
era un hombre o una mujer... Ese ser desconocido, ;leia, pensaba, sufria, esperaba,
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escribia? La obsesion fuése convirtiendo en poesia, hasta que su mano escribid aquel
soneto que lo dice todo:

(Quién atisba detras de esa ventana
que distingo en las noches, encendida,
brillando mas y mas palidecida,

en una espera prolongada y vana?
(Quién otra vez la encenderd mafana;
a quién aguarda; quién es la perdida
alma o dolor que asi toda la vida
alumbra, aun entrada la mafana?

En estio, llevado en mi vagancia

por los suaves senderos del pasado,
desde la hora primera vespertina,
brillaba esplendorosa en la distancia;
pero como el otofio ya ha llegado,
distingo apenas su halo en la neblina.

He hablado de obsesion. Otra vez me relato el origen de Alsino. Cerca de su casa
—esa antigua casona de Mapocho 3775, en que tantas locuras cometieron “Los Diez”—
habia un pequefio jorobado. Uno de los pequefios hijos del escritor preguntabale con
ingenuidad infantil qué llevaba en el bulto de la espalda. ;Qué responderle a un hijo
de cortos afios ante esa pregunta? “No quise mostrarle —recuerdo sus palabras— desde
tan pequefio las fealdades e injusticas de la vida e inventé que en ese bulto escondia
un par de alas con las que, en la noche, se remontaba a los cielos...”. La curiosidad del
nifio quedo satisfecha por ese dia. Nuevas preguntas, otras preguntas, fueron creando
en las mentes de ambos un verdadero personaje. El nifio sigui6 inquiriendo y el padre
tuvo que desarrollar un verdadero argumento. El jorobado era la obsesion de ambos y
de ella resulté una novela extraordinaria por su simbolismo y la calidad de su fantasia.

ES LA HISTORIA DE ALSINO

Las pequenias cosas, su misterio, su lenguaje, el mundo de ideas que sugieren,
eran su propia universo y el de su poesia, como lo eran también las grandes preocupa-
ciones ontoldgicas, religiosas y politicas que tantas veces —diré con €él: “solo el recuerdo
es duradero”— me confi6 con ese paternal fervor que ponia en su comunicaciéon con
la juventud.

La finura, el arte delicado, el pensamiento profundo de sus versos, claros y
limpidos, eran tonica de su vida que esta ampliamente expresada en su poesia. Las
palabras no eran su simple instrumento de comunicaciéon humana o artistica, sino voz
de la armonia de la vida profunda, de la generosidad que anidaba su alma hipersensible:
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Hasta el perfume de una flor me hiere,
jtanto mi corazdn es sensitivo!

Tanto el ensuefio mi razén prefiere,
que hasta una nube me llev6 cautivo.
Es un ver sin mirar, todo intuitivo;
siempre el misterio mi vision inquiere;
en esta vida ya otra vida vivo,

donde la vida de apariencia muere...

La juventud de Chile tiene una deuda con Pedro Prado, alma siempre joven y
atenta a las renovaciones en todo terreno. El moderno clasicismo de sus versos, su
antiguo sello, puede inducir a imaginarlo desatento a las Gltimas corrientes artisticas
mundiales, error comtin a muchos de nuestros intelectuales. No; lo prueban sus lecturas
incansables de los autores americanos y europeos de todos los tiempos.

En su juventud fue dirigente universitario, un hombre de avanzada, sobre
todo en los caminos del arte. {Quién puede desconocer la importancia que tiene en
nuestra poesia la publicacion en 1908 de sus Flores de cardo; serian posibles muchos
adelantos y realizaciones de nuestra poesia sin el benéfico impulso de esa obra que
merece recuerdo?

Supo vivir en paz; poco salia de su retiro. Después vino 1949 y la concesion del
premio Nacional de Literatura; ajetreos, reportajes, inquietudes, que lesionaron mas su
salud resentida. Pero €l queria, a pesar de todo, satisfacer a quienes lo solicitaban; asi
viajo especialmente a Valparaiso para hablar a los muchachos de la Escuela de Derecho
que en esta hora deben sentir resonar en sus timpanos su voz inspirada y alentadora.

La extraordinaria videncia de Pedro Prado, la intuicion que poseia de los he-
chos, lo mantenian en una actitud de acercamiento con la muerte, a la que no temia.
Su obra poética experimentd un vuelco de lo humano a lo divino que él expreso asi
en los ultimos versos de su soneto “Presentimiento”:

De amor humano hacia el amor divino,
voy labrando, sin tregua, mi camino.

Conocia ya a la muerte, con resignacion, con mistico acercamiento a la Divi-
nidad. Un total desasimiento por lo terreno lo invadia y en su vida ya no albergaba ni
quimeras ni deseos. Eso manifiesta en el poema que cierra su Antologia, publicada en
1949; solo espera el amor del Creador:

Mas alla del deseo y la quimera,

por sobre la esperanza y la vislumbre,
al lograr otra altura, nueva cumbre

en infinita sucesion me espera.
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T has turbado, Sefior, a mi remanso,
perdona si hoy aguardo nuevos dones;
mas veo yo tu amor, mis ambiciones
se exaltan mas y mas mientras avanzo.

Ni tu rostro, Sefior, ni tu alegria,
a mi alma insatisfecha y que confia
podrian ya saciar. Nunca sera harta

hasta ser en tu Ser y que comparta
tu gloria inmarcesible, hasta que ruede
al seno de tu seno y alli quede!

Ha muerto Pedro Prado; con él perdemos un valor insubstituible.

En la hora de su muerte le rindo mi homenaje emocionado y confio su imagen

al recuerdo porque, ¢l lo dijo en sus versos:

iEl recuerdo es el tiempo eternizado!



