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Rodrigo Cánovas dibuja para nosotros una cartografía de “lo chileno” desde un 
conjunto de escrituras del yo y va trazando, a lo largo de sus páginas, una suerte de 
antropología de los sujetos y grupos que nos habitan construyendo un espacio híbrido, 
literario, subjetivo, étnico, histórico, donde podemos reconocernos y desconocernos. 
Aunque el título nos remite a escenarios, contextos, marcos en los cuales se desplie-
gan esas escrituras, nos parece que los densos ámbitos de la familia, la comunidad 
y los cuerpos (escritura) ‒que ordenan las experiencias textuales y personales de 
los libros analizados‒ conforman mapas de poder que ubican territorios personales, 
grupales y corporales que diseñan el rostro múltiple y conflictivo de aquello que se 
comprende en la palabra “chileno” y en su devenir. En este último sentido Escenas 
autobiográficas chilenas está atravesado de futuro, de una temporalidad que se ex-
presa ya en sus agradecimientos. El autor dedica el libro a sus estudiantes, con los 
cuales “…tomé conciencia de nuevas formas de leer el porvenir, ya instaladas en el 
presente” y anhela dar a los “interesados en los textos autobiográficos algunas luces 
sobre el asunto de hablar de uno mismo pensando que se es otro” (14).

El libro aborda al inicio una rica y pedagógica discusión sobre los diversos 
modos de definir los textos que analiza, pasando por Phillipe Lejeune y su pacto 
autobiográfico hasta la autoficción ‒como intersección de la novela con la autobio-
grafía‒, asociada al surgimiento de un yo postmoderno (a Narciso ‒de acuerdo a 
Alberca‒ y al concepto de “pose autobiográfica” de Lorena Amaro). La relación entre 
escena y autobiografía, por otra parte, y que es el sentido de su obra, se expresa del 
siguiente modo: “Queremos aferrarnos a la noción de escena autobiográfíca, para 
mantener al sujeto atado a la pregunta por los orígenes, resaltando cierta visualidad 
del acto” (27). Empeño entonces de retener y aprehender un nudo que se va atando 
y desatando en la tríada que habita el territorio que Cánovas labra y examina para 
brindarnos un panorama del cruce entre subjetividades, nación y textualidades.

La escena familiar es la primera que emerge con la figura masculina del padre 
que, de acuerdo al autor, es casi una obsesión que tiñe y moviliza al yo, de manera 
más potente que la nación. Desde allí nace el sentimiento de la orfandad instalado o 
incrustado en el quiebre emocional de la familia patriarcal. Los relatos de Roberto 
Brodsky, José Donoso, Fuguet y Rafael Gumucio serán “…voces huérfanas, que 
reclaman su lugar en el vacío familiar; voces itinerantes que no distinguen fronteras 
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nacionales; en fin, sujetos que reconocen en la genealogía un tronco débil, que es 
necesario reparar” (34). Ya sea desde la identidad judía (Brodsky), el borronamiento 
paterno en Estados Unidos (Fuguet), hasta la imagen de una abuela fálica y de un 
hijo con dos papás (Gumucio), la masculinidad de las élites se fragua en un “hogar 
precario”, una suerte de “casa de acogida” y en sujetos que transitan, marcados por 
un cosmopolitismo migrante, nomádico, que, sin embargo, los hace añorar el sitio 
cálido y seguro del hogar.  Cánovas distingue al interior de estos relatos, aquellos 
que sitúan al yo en el descampado y a los que se “dedican a restaurar un espacio en 
ruinas” (44). Los últimos emblematizados por Edwards y Donoso, y que se anclan en 
la imagen de la casona y de los linajes paternos, dejando a la intemperie y silenciados 
los maternos. Coloniaje y patrimonio del yo que funciona como una museografía, 
sobre todo en los textos de Edwards donde la proximidad con el poder, algo que 
fascina a las clases altas, ya sea como chisme o doble sentido, es fundamental: “…
se nos confiesa que ‒nos dice Cánovas respecto a Edwards‒ según testimonio de 
personas discretas, el padre jesuita Alberto Hurtado (que fue su profesor en el co-
legio San Ignacio), habría sido admirador de su madre. Más allá de la picaresca, lo 
cierto es que el autor aparece emparentado con los grandes hombres: nuestro único 
santo pudo haber sido su padre” (49). Bruno Krueb, un estudioso del método de las 
historias de vida de hombres, ha subrayado que una de las características de esos 
relatos es que las identidades masculinas se configuran siempre en torno a la cercanía 
de otros hombres que detentan (contagian de) poder. Dentro de este nudo familiar 
también las cofradías de masculinos que pululan por diversas casas de acogida o 
calles sin nunca abandonar las estructuras filiales.

La segunda escena se configura en lo que el autor denomina “biografías comu-
nitarias”, leyendo primero textos que rozan o nacen desde las escrituras indígenas, 
especialmente mapuches, y que teñidas de hablas y de citas a los antepasados sitúa 
la experiencia del yo en la posibilidad afectiva de un diálogo intercultural (como en 
mi caso), de persuasión y pedagogía sobre el conflicto colonial con el Estado y el 
llamado a la valoración de la bella morenidad inscrita en cada chileno (como lo hace 
Elicura), la herida abierta de la matanza de Forrahue, con sus muertos sin sepultura,  
así como su intento de sutura mediante el rito de la memoria documental y oral 
del escritor huilliche Bernardo Colipan, y también en ese territorio del wallmapu 
las denuncias a las diversas subordinaciones de género,  trafkintu (intercambios) y 
violencias a las que estuvieron sometidas las mujeres, tal como lo escribe Graciela 
Huinao.

Al interior de esta categoría brota lo femenino, el nombre de la madre no 
olvidado ni obliterado. Marjorie Agosin la convocará en una relación simbiótica 
ligada a las identidades judías en las tramas “de una memoria comunitaria trans-
mitida por las voces femeninas” (84), y nuevamente osorno es el escenario donde 
se despliegan estas voces colectivas que reivindican memorias de oprimidos y que 
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Rodrigo desata urdiendo sutilmente un tinglado de holocaustos que operan como en 
sordina. Por otro lado, la gran madre Violeta Parra es traída a esta escena en el texto 
de su hijo Ángel que la restaura frente a una “comunidad prejuiciosa” y le devuelve 
su aura de mater poderosa emblema mismo de la pobreza que enseña autonomía 
y solidaridad, y aunque fracturado por ese mismo poder el hijo le “compone los 
huesos” para aumentar la pátina de su memoria.

La última escena, la de la escritura y sus cuerpos en marcha, se desarrolla en el 
territorio de “lo intermedial y la hibridez discursiva, presente en muchas escrituras del 
yo, que aparecen íntimamente vinculadas en la enunciación de un sujeto constituido 
desde el tránsito por diversos órdenes culturales” (92). Diarios de muerte, diarios 
novelados, blogs, notas de viajes, cruces de vidas y relatos, entre otras formas, dan 
paso a una abigarrada manera de contarse y reflejar el devenir de una época donde 
el sujeto se dispersa, se enfrenta a los temas básicos de la existencia, a los quiebres 
sociales, a los espejeos donde autor y protagonista se diluyen y se dislocan para 
reapropiarse de un modo u otro al nudo central de la familia y la comunidad. 

El viaje marca las asunción y búsqueda de identidades étnicas y personales 
(como lo hace Lina Meruane en Volverse Palestina y Cynthia Rimsky en Poste res-
tante) y la escritura es el campo donde se ejerce la travesía. Es interesante resaltar 
que se trata de viajes de mujeres en torno a su genealogía trazando quizás una nueva 
expresión acorde con los desplazamientos que los logros feministas permiten en los 
inicios del siglo XXI. La muerte está también impresa en este tablado: “Si escribir 
–nos dice el autor‒ (sobre sí mismo) conlleva un deseo de trascendencia (vivir más 
allá de mi tiempo), escribir sobre la propia muerte contiene un rasgo suplementario: 
la instalación de la otredad de la existencia humana. Es la vivencia de los límites, 
en un cuerpo que registra el entretejido de los órganos (que van siendo comidos, 
destruidos) y las letras (que tienden a la autoconservación, intentando reunir las 
partes desagregadas)” (105). Los textos de Isabel Allende, sobre la muerte de su 
hija, el diario de Ágata Gligo y el de Gonzalo Millán serán analizados desde la 
noción de Eros que los anima para asegurar una doble trascendencia (en el mundo 
de los vivos y en el mundo de los muertos). La mirada sobre Ágata devela el nudo 
autobiográfico de la autora (que además escribió su tesis sobre la Tasa de Gamboa 
que aherrojaba a los indígenas al pago de tributos en los pueblos de Indios), inmersa 
en el triángulo de dos padres poderosos ‒José Donoso y el Doctor Brujo, que es 
Edmundo Covarrubias‒ y de una “rival literaria” ‒Diamela Eltit. Serán los sueños 
de los espacios donde se escenifique el trauma de esa tríada sanadora y perversa al 
mismo tiempo con que ella conjura su muerte.

La performance del cuerpo se anida en el texto naciste pintada de Carmen 
Berenguer, hermanada con Lemebel en la exhibición y denuncia discursiva de la 
casa chilena asfixiante a través de la superposición de la crónica roja, de la oralidad 
y la retórica, el testimonio y la literatura para configurar la imagen de la prostituta 
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del puerto y el miedo que se le tiene. Se trataría, sostiene Cánovas, de una reconfi-
guración “…de la casa chilena desde la mirada, la escucha y las anotaciones de una 
mujer que se transfigura e identifica con las voces marginales, en el ámbito de las 
identidades sexuales, políticas y literarias” (121).

En la sección “Ejercicios monográficos” encontramos los nudos anteriores 
de las itinerancias y las identidades migrantes (los “sí mismos” judíos de Brodsky), 
las filiaciones, las casas añoradas, las hijas que testimonian al padre y la crisis de la 
familia (el diario de Pilar Donoso que bien podría ser una inversión del texto de Ángel 
Parra, pero similares en el ejercicio de identificación o ruptura como alternativas de 
asunción del yo). En este apartado el autor despliega una serie de reflexiones sobre 
las formas en que las vidas y sus relatos no coinciden, pero sí aparecen como una 
unidad donde la vida se corrige retroactivamente funcionando como “un corrector de 
memoria”. Dedica un vasto análisis a la obra de Marcela Trujillo, Maliki, leída desde 
la perspectiva de la imitación de un diario o de un comic autobiográfico que combina 
múltiples lenguajes donde el cuerpo femenino pleno y asumido en la gordura, se 
bate con la religiosidad popular desacralizando lo mariano, las culturas masculinas 
del mamón y las relaciones de pareja fallidas. Maliki representa de algún modo la 
posmodernidad chilena y femenina cuyo centro es el cuerpo produciendo un yo 
apegado a su materialidad y a su liberación. Por último, casi como una digresión, el 
autor nos re-envía a las imágenes algo fosilizadas de las Memorias de un tolstoiano, 
mostrando el antiguo viaje del tren que conecta la provincia con la capital, el regio-
nalismo y el huacharaje, así como los juegos encubiertos de una homosexualidad 
reprimida que oblitera a las mujeres en la comunidad tolstoiana.

Las escenas autobiográficas que nos ofrece Rodrigo Cánovas semejan un 
archivo que el autor desclasifica para mostrarnos los múltiples rostros que las es-
crituras del yo producen en su intento por entretejer vida (bios) y literatura (grafía), 
así como las variadas posibilidades de ese engarce en textos territorializados y ge-
nerizados. El ejercicio sin duda es fecundo y entregará a los y las lectoras más que 
un panorama, un devenir y una profunda mirada analítica, así como un conjunto 
de tesis sobre el género autobiográfico en Chile y los fantasmas que en él penan. 
Una síntesis de ello en esta cita: “…la literatura abre nuevas posibilidades a nuestra 
vida, superponiéndole una realidad síquica. Pero eso es posible en la medida que la 
literatura tenga como objeto la vida de un individuo, confundiéndose con ella. El 
escenario autobiográfico se revela entonces como un lugar de cruce que posibilita 
una reflexión trascendente sobre el paraíso perdido, pues solo allí los recuerdos se 
hacen vivos. Un escenario en penumbras donde se atisban las sombras del tiempo 
absoluto de la reminiscencia” (145).

No nos queda más que celebrar este libro y su erudita y amorosa lectura 
sobre las familias, las comunidades y los cuerpos que en él se anudan y despliegan. 
Mucho de cada uno y cada una de nosotras, como habitantes del espacio subjetivo 
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de las escrituras del yo, sin duda ha quedado atado a sus páginas.  A excepción de 
una mujer, la hija de Donoso.
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