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RESUMEN

En el presente trabajo se realiza un analisis de la primera etapa de la obra poética de Winétt de Rokha, con
el fin de identificar el transito que se produce del modernismo a la vanguardia y los elementos formales
que la poeta utiliza en la bisqueda y desarrollo de una voz poética propia. Para dicho fin se hace una
seleccion de fragmentos representativos de sus tres primeros libros: Lo que me dijo el silencio (1915),
Horas de sol (1915), ambos firmados como Juana Inés de la Cruz, y Formas del sueiio (1927), firmado
con su seudonimo definitivo, Winétt de Rokha. Este altimo libro funciona como punto de inflexion en los
temas y tonos que su escritura adquiere en los siguientes poemarios.

PALABRAS CLAVE: Modernismo latinoamericano, vanguardias, Winétt de Rokha, proyecto poético, poesia
escrita por mujeres.

ABSTRACT

This article analyses the first stage of the poetic work of Winétt de Rokha in order to identify its transition
from modernism to the avant-garde and the formal elements the poet uses in the search and development
of a poetic voice of her own. For this purpose, the article considers a selection of representative fragments
of her first three books: Lo que me dijo el silencio (1915), Horas de sol (1915), both signed by Juana Inés
de la Cruz, and Formas del suerio (1927), signed by her pseudonym, Winétt de Rokha. This last book is

a turning point in the themes and tones that her writing acquires in her following books.
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INTRODUCCION

Es cierto que la obra de Luisa Anabalén Sanderson, mas conocida como Wi-
nétt de Rokha, ha sido excluida del panorama literario chileno, como es el caso de la
mayoria de las poetas mujeres. Por lo mismo, una gran parte de los trabajos habidos
hasta ahora acerca de la vida y obra de la poeta parten por enfatizar el desconocimiento
generalizado de su poesia, y se enfocan, mas que en emprender un analisis en profun-
didad de los textos en si, en identificar algunas de las lineas generales de su escritura,
asi como —y sobre todo— en vincularlas con su biografia. Suele hacerse hincapié en
el caracter femenino de su poesia, adjetivo usado tanto en términos intrapoéticos, para
referirse al tratamiento de ciertas tematicas y a la construccion de una subjetividad
marcada por el género, como también al hecho extraliterario de que la autora de los
textos haya sido una mujer de carne y hueso, y no cualquiera, sino la esposa del poeta
Pablo de Rokha.

El analisis que se lleva a cabo en este trabajo parte de la lectura misma de los
poemas y evita, de forma deliberada, establecer relaciones con datos biograficos. El
empefio en establecer una correlacion entre vida y obra parece ser una tendencia de la
critica cuando se trata de literatura escrita por mujeres (Gabriela Mistral es el mejor y
mas conocido ejemplo en Chile), como si fuese necesario justificar y validar la exis-
tencia de su poesia con la experiencia personal y la vida anecddtica. Lo mas comun,
en el caso de Winétt, es hacer referencia al papel determinante que tuvo su contacto
con Pablo de Rokha y el posterior matrimonio entre ambos, factor que determind el
cambio de seudénimo y, segin algunos criticos, el cambio radical de estética, vision,
tratamiento e incorporacion de temas'.

Aunque nos parece valioso y necesario el rescate y reconstruccion de la bio-
grafia de la poeta para comprender ciertos aspectos historicos, politicos y culturales
que incidieron tanto en su propia produccion literaria como en la de otras mujeres
escritoras durante la primera mitad del siglo XX, también creemos que para hacer
una labor critica y tedrica comprometida con la obra es menester enfocarse en lo que
los textos mismos tienen para decir. En consecuencia, ir mas alla de la anécdota que
limita el valor de sus poemas a un asunto netamente contextual, ligado su condicion
de mujer y a su historia personal, es uno de los propdsitos de este trabajo.

! Es el caso, por ejemplo, del estudio realizado por Angeles Mateo del Pino, quien
mezcla la realidad poematica con la biografica, cuando explica la transformacion de la sub-
jetividad romantica representada en Horas de sol a través de un personaje llamado Ivette,
como consecuencia del encuentro y unién de Luisa Anabalon con Pablo de Rokha: “Ivette se
difuminara con el tiempo hasta que Pablo de Rokha, en el mas puro estilo western —al decir
de Nain Nomez (2005)— le gano su esposa Luisa Anabalon Sanderson a su suegro, un coronel
de ejército, aterrado de un enlace tan siniestro para su genealogia” (479).
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Nos parece que el hecho de hacer una distincion entre poesia y poesia femenina?
implica una perpetuacion del sesgo de género predominante en el panorama literario
chileno de siglo XX que se busca superar actualmente en los diversos ambitos del
quehacer tedrico literario. No se trata, sin embargo, de obviar las implicancias que
tiene en la poesia de Winétt de Rokha el hecho de que haya sido una mujer. Es inne-
gable que el género de la poeta incide en la configuracion de su imaginario poético-
simbolico particular, y que este da cuenta de dicha condicion. De lo que se trata es de
no limitar la lectura s6lo a ese aspecto, como si fuese el tnico mérito que su poesia
encarna. La presencia de una subjetividad femenina en los poemas es un componente
entre muchos otros, tanto de indole temdatica como formal, que, juntos, constituyen un
proyecto literario de valor. A este respecto, nos parece fundamental resaltar lo dicho
por Vicente Parrini, quien reconoce que “mas alld de encontrarse ante una escritura
femenina, se halla sencilla o complejamente ante una ‘poesia auténtica, original, Ginica.
[...] Poesia donde se plantean los interrogantes y la problematica del hombre en su
ecuacion social, con su drama y su esperanza’” (en Mateo del Pino 492).

Tras la necesaria aclaracion precedente, precisamos que el presente analisis
se centra en una seleccion de poemas de la primera etapa de la obra poética de Luisa
Anabal6n Sanderson, quien publicara sus primeros dos poemarios bajo el seudonimo
de Juana Inés de la Cruz, y su tercer libro, Horas de sol, ya con su nombre artistico
definitivo, Winétt de Rokha. El derrotero trazado en estos tres poemarios es el de la
busqueda y consolidacion de una voz poética propia. La propuesta plasmada en el primer
libro es en realidad todavia un tanteo poético, una ejercitacion formal inscrita dentro
de una estética con resabios modernistas. El segundo libro amplia las posibilidades, si
bien no a nivel de contenidos, si en cuanto al formato: el poema en prosa. En el tercer
poemario se concreta una modulacion notoria, influenciada por el desarrollo de la
vanguardia, a través de la exploracion de tematicas y recursos estilisticos nuevos, asi
como del tratamiento de asuntos ya presentes en su etapa anterior, pero ahora desde
perspectivas otras. Por lo tanto, se plantea que Formas del suefio es un punto de in-
flexion en la obra de la poeta chilena, que deja atras una primera etapa de exploracion
y configuracidon para comenzar a perfilar una voz poética personal caracteristica, que
terminara de consolidarse en los libros siguientes.

2 En efecto, la distincion no es entre poesia masculina y femenina; la poesia escrita por

hombres no necesita de un adjetivo especificativo, es la poesia sin mas, la verdadera poesia.
Utilizar el adjetivo femenina es separarla de la poesia, situarla al margen como una excepcion
a la regla, como anomalia.
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PANORAMA CRITICO

Como ya mencionamos, ‘la cuestion femenina’ es el asunto que mas ha tenido
protagonismo en los estudios sobre la poesia de Winétt. Un aspecto importante al
que se alude es el uso de un primer seudéonimo, antes del definitivo, que recuerda
inevitablemente a la figura de la monja y poeta mexicana del Siglo de Oro, Sor Juana.
Lo que me dijo el silencio y Horas de sol, ambos publicados en 1915, estan firmados
como Juana Inés de la Cruz.

A este respecto, Soledad Falabella hace hincapié en que el uso del seudénimo es un
“acto bautismal en el que nombrar encarna aquello que es nombrado, creando una nueva
persona, dandole existencia ptblica y continuidad en el tiempo” (439). La subjetividad
que representa el nombre Juana Inés de la Cruz seria una estrategia con doble intencion:
“ayuda a reafirmar la imagen de una mujer casta y privada (encerrada en un claustro)”
(445), unica imagen a través de la cual se podia validar la imagen publica del sujeto
femenino, pero, al mismo tiempo, es simbolo de liberacion y trasgresion de los limites
impuestos, al ser Sor Juana Inés de la Cruz una “gran rebelde de conciencia”(446), una
mujer que lucho contra los preceptos de su época a través del cultivo de sus capacidades
intelectuales. Este mismo punto recalcan los criticos Mateo del Pino y Monteleone. El
primero también lee el seudonimo como un gesto ambivalente, que es rebelion disfra-
zada de acatamiento de la norma. El segundo recalca las caracteristicas implicitas en el
seudonimo, al recordar que Sor Juana fue “una anomalia” para su tiempo, y que se la
asociaba a “la monstruosidad, la rareza y la fuerza natural” (503).

Si bien nuestro analisis no se enfoca en este asunto, si es necesario mencionarlo,
pues el hecho de escribir bajo este nombre no tiene s6lo implicancias en la recepcion
de la obra y su insercion en el medio, sino también en la configuracion del universo
poético en el que esta subjetividad se despliega. El ambito en el que se desarrollan los
poemarios —el primero en mayor medida que el segundo— de Juana Inés de la Cruz
estd atravesado por una vision religiosa en la que amor, dolor y trascendencia confor-
man una especie de trinidad indisoluble, plasmada formalmente a través de la palabra
“titubeante, pero [que] entrafia el germen de un estilo nutrido de expresiones vagas,
imprecisas, (...) [que] trata de reproducir lo misterioso” (Selva lirica 437). Ademas,
el uso de recursos métricos inscribe estas obras en una tradicion poética hispana de la
que Sor Juana es deudora y reformadora.

Por su parte, Juan Gelpi, enfocandose en el aspecto formal de los primeros poe-
mas, reconoce “una clara cercania a los planos retoricos de las estéticas modernistas
y cuyos ejes temdticos son predominantemente intimistas” (454). En el caso de Lo
que me dijo el silencio, hace hincapié en el uso de un patrén bien definido: estrofas
de cuatro versos heptasilabos, generalmente con rima asonante en los versos pares.
Esta monotonia métrica, desde la perspectiva de Monteleone, refuerza la idea de “una
carcel para el alma” (503).
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En cuanto a la tematica central del libro, Mateo del Pino plantea la existencia de
una dindmica de dependencia femenina: “hay un constante sometimiento al deseo del
otro, al varon, lo que [la] lleva a pensarse como proyeccion del amado” (468). Pensa-
mos que esta dindmica, leida desde una perspectiva mas espiritual y menos politica,
responde no a un sometimiento de la hablante al género masculino, sino al anhelo de
unidad. De hecho, el mismo Monteleone reconoce “un cierto misticismo” y repara en
el hecho de que una de las palabras que mas se repite es “alma” (494).

Esta veta espiritual es también resaltada por Nain Noémez, quien reconoce en ella
una herencia romantica. Los dos primeros libros son para ¢l “textos de gran intensidad
afectiva, con evidentes resabios romanticos y modernistas y en los cuales prevalece
un sujeto lirico, que trasmuta las representaciones del mundo natural en un balsamo
que alivia el dolor y se convierte en celebracion” (7 489).

Respecto a Horas de sol es poco lo que se ha dicho hasta ahora. Se le ha prestado
mas atencion al prologo escrito por Magallanes Moure que al texto mismo, segura-
mente debido a la controversia que aquel plantea respecto al rol que le cabe cumplir
un sujeto femenino dentro del &mbito literario. Segun Adriana Valdés, en la valoracion
de Magallanes Moure, “la escritura es un adorno mas de la persona, una manera de
expresar ‘de hermosa manera lo que siente’. El ‘analisis’, el pensamiento, y las obras
mismas de la escritora, son mas bien un impedimento: no hacen sino interrumpir el
fluir de la emocidn ante la belleza de la mujer” (536).

Mateo del Pino, apoyado en Nomez, reserva un lugar de sus reflexiones a Ivet-
te, un personaje de Horas de sol que “equivale a la representacion de la subjetividad
romantica por antonomasia. La joven incomprendida que sufre por amor, la que suefia
con el Ideal, personificado este en la figura de un poeta de ‘luenga melena’ y ‘mirada
doliente’” (en Mateo del Pino 478). En cuanto al formato del libro, s6lo menciona que
se trata de prosas breves. Este es un aspecto muy relevante al que nos referiremos con
mas profundidad en el analisis.

Por tltimo, Formas del suerio (1927) ha sido reconocido como un libro clave
en la trayectoria poética de Luisa Anabalon en tanto que, desvinculandose de lo desa-
rrollado en sus libros anteriores, abre una nueva etapa en su creacion, marcada por el
cambio de seudonimo a Winétt de Rokha y la apertura a una nueva forma de expresion.
Falabella plantea que la adopcion de este nuevo y definitivo nombre poético supone
“un quiebre tajante entre la antigua concepcion poética de la autora y una concepcion
poética nueva. (...) [Winétt] busca romper con su pasado cristiano-burgués, utilizando
una simbologia que le permite cortar de raiz con el ideal femenino casto y devoto”
(447). Noémez concuerda en este punto al subrayar que en un inicio “sus convicciones
fueron religiosas, pero luego variaron hacia profundidades metafisicas y mas tarde
marxistas” (/] 122).

Gelpi también destaca el cambio notorio que se produce en esta nueva etapa, pero
esta vez desde un punto de vista formal. El autor se detiene en “el valor emblematico
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que puede tener la métrica en el momento en que se produce el paso —por cierto,
violento, parddico y hasta bélico— del modernismo a la vanguardia” (454). El critico
habla del cuarto libro Cantoral (1936) en general, pero recordemos que Formas del
suerio, poema largo publicado nueve afios antes, es luego incorporado a esta nueva
publicacion.

En concordancia con lo anterior, Zaldivar identifica que en esta nueva etapa,
a través de la utilizacion preferentemente “[d]el verso libre y una sintaxis alejada de
las formas regulares, [su poesia] adquiere un sello propio que la vincula con la van-
guardia literaria” (208). Ademas, en cuanto a los recursos poéticos especificos que
utiliza, afirma que “la creacion de la autora entre los afios 25 al 36, especialmente en
Cantoral, es una poesia de imagenes, visual, (...) porque a través de la palabra y con
un trazo preciso y certero, reproduce vividas imagenes en la mente del receptor” (201).

Villegas, también en relacion a los recursos estéticos utilizados por Winétt,
menciona el manejo “de imagenes sorprendentes, que vinculan planos de la realidad
en apariencia inconexos” (77). Ademas, destaca la preponderancia del discurso, mas
que exaltado emocionalmente, contenido y controlado a través del intelecto. Este
aspecto la diferenciaria de lo que generalmente se encuentra en la “lirica femenina”;
concepto que el autor da por predeterminado.

Por su parte, Monteleone se centra en analizar la disgregacion del yo en Formas
del suerio. El foco estd puesto en la corporalidad de la hablante que, a medida que
el poema avanza, se expande y difumina para terminar confundida con el paisaje a
través del suefio y la fantasia: “A medida que se dispersa en las metaforas del suefio,
su propia vida es lo que se pierde, su propio ser reunido (514)”. El autor repara en la
pérdida de unidad, en la escision de la subjetividad que deja espacio a “un enunciado
imaginario, una voz poética” (514) problematica que sera abordada en profundidad
por las vanguardias historicas.

ANALISIS

Lo que me dijo el silencio: gestacion de una voz

El libro esta constituido por tres secciones, cada una de veinte poemas nume-
rados, todos ceiiidos a la estructura formal ya mencionada: estrofas de cuatro versos
heptasilabos generalmente con rima asonante en los pares. Ademas, cuenta con un
primer poema sin titulo, a modo de apertura, que comienza asi:

Amor que vas por la vida

calladamente amargando
y las rosas del ensuefio

deshojando... (61)



JUANA INES DE LA CRUZ, WINETT DE ROKHA: DEL MODERNISMO A LA VANGUARDIA 117

Estos primeros versos de ocho silabas y un pie quebrado de cuatro, con rimas
en los pares, instalan de inmediato uno de los ejes del libro, el amor, ademas de dar
cuenta del tono melancélico y dulce que atraviesa toda la obra. La consonancia facil
y por momentos ripiosa de los gerundios terminados en —ando se repite en los versos
que siguen de la apertura, detalle que da cuenta de un manejo de los recursos sonoros
y ritmicos aun en ciernes. Ademas, en cuanto a aspectos formales de la escritura, hay
errores. En la version del poemario que utilizamos, la edicion critica de la obra poética
a cargo de Javier Bello, se indican a pie de pagina las faltas ortograficas que han sido
corregidas. En relacion con esto, la presentacion que se hace del poemario en Selva
lirica apunta que “un critico palmetario podria aprovechar la ocasion para escribir un
severo estudio sobre infracciones a la gramatica y a la retorica” (437). Partimos ha-
ciendo mencidn al asunto simplemente para hacer notar que este conjunto de poemas
constituye una etapa aun exploratoria, de ejercitacion y adquisicion de recursos formales.

Como el proposito es identificar el transito que se produce de un libro a otro en
esta configuracion de una voz poética propia, analizaremos una seleccion de poemas
representativos de los ejes centrales en los que se sostiene el universo poético de Lo
que me dijo el silencio: la propia escritura, la trinidad amor-dolor-trascendencia, y la
herencia romantica y modernista.

Al inicio del libro, con el nimero “II”’, encontramos un poema en el que se hace
referencia a la propia escritura. Este constituye una especie de arte poética, ya que en
¢l la hablante declara por qué y para quiénes escribe:

Yo no escribo mis versos
para el vulgo que escruta,
ni para los que quieren
leer literatura:

yo escribo para aquellos
que han leido en mi alma
y para los que han dado
plumajes de sus alas:

para aquellos que acierten
comprender mi alma enferma
de belleza, de hastio

al vivir la existencia

y, por fin, para aquellos

que han vivido un momento
la vida de mi vida

con sus remordimientos... (62)
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La reflexion metaliteraria es un elemento que el modernismo instala en la poesia
hispanoamericana y prefigura lo que se desarrollard con fuerza en la vanguardia. Es
comun encontrarse con poemas del periodo modernista que en su interior “manifiestan
un discurso teodrico e incluso critico, referido al oficio literario o al proceso constitu-
tivo de una poética personal” (Yurkievich, Celebracion 66-67), y vemos que con este
poema Juana Inés se inscribe dentro de esta tendencia.

Las dos primeras estrofas dejan claro el propdsito central que persigue la hablante
con su obra: lejos de un fin artistico, como también de la pretension de aceptacion y/o
posicionamiento social, la necesidad que impulsa su escritura es la de comunicar su
mundo interior a otros, que sean capaces de comprender su sensibilidad, por poseerla
también. La identificacion de la voz poética entre ella y sus pares tiene un fondo no
ideoldgico ni estético, sino existencial. Al hablar del “alma enferma de belleza”, “hastio
al vivir la existencia”” y la “vida con sus remordimientos”, la hablante establece una
relacion intima entre el sufrimiento y la trascendencia del propio yo: es a través de
la experiencia del dolor que el sujeto del poema ve la posibilidad de comunién con
otros seres humanos.

En este sentido, la escritura se pondera como herramienta de expresion,
como confesion y testimonio de la vida. Resulta importante destacar este aspecto,
pues si bien acabamos de reconocer que la autoconciencia literaria que se articula
en el poema puede identificarse como influencia modernista, al mismo tiempo, la
poética en si que la hablante declara se aleja de esta vision y se acerca mas a una
sensibilidad anterior, la romantica. Recordemos que una de las preocupaciones cen-
trales del modernismo era la obra misma: la construccion de un objeto artistico y la
conciencia que se tenia de ese artificio. Segun Yurkievich, ser modernista “significa
trascender el idealismo romantico (texto epifania) y el determinismo realista (texto
documento). (...) Significa acabar con la identificacion entre estilo y vida (texto
autorretrato), para enfrentarse directamente con los problemas de la representacion
estética” (Celebracion 9). Y lo que declara la hablante de este poema es justamente
lo contrario: no se trata de una cuestion estética sino vivencial. La escritura solo
tiene sentido en tanto sirve para expresar la propia subjetividad, a la vez que para
trascenderla y entrar en contacto con otras subjetividades. En este gesto de exaltar la
sensibilidad propia y establecer una relacion entre poesia y vida, se reconoce lo que
Octavio Paz identifica como la pasion y sensibilidad romanticas. Estos dos aspectos
“representan lo natural: lo genuino ante el artificio, lo simple frente a lo complejo,
la originalidad real ante la falsa novedad” (44).

La ponderacion que se hace en el poema “II”” de la poesia, que es fruto de la
experiencia del dolor y del consecuente desengafio que esta produce, aparece y se
refuerza a lo largo de todo el poemario. El poema XX de la primera seccion, por
ejemplo, vuelve a exponer el tema de la propia escritura: “estas paginas hondas /
surcadas de pesares / que destilan de un alma / un sombrio desastre” (80), asi como
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también varios poemas de la segunda y tercera seccion (I y XIX; I, XIV, XVIl y
XX respectivamente).

Respecto a la trinidad amor-dolor-trascendencia, que también atraviesa todo el
libro y en algunos pasajes especificos alcanza gran fuerza lirica, quisiéramos resaltar
el hecho de que la experiencia amorosa, si bien siempre direccionada hacia un otro
masculino, hacia un amante de naturaleza humana, esta intimamente ligada a la expe-
riencia religiosa. Ferrada, al sintetizar algunos elementos que el modernismo alz6 como
topicos recurrentes, menciona, citando a Franco, el vinculo entre ambas dimensiones:
“[s]e explotaron zonas del sentimiento que hasta entonces habian sido tabt y llevaron a
un primer término el didlogo entre sensualidad y sentimiento religioso, que constituye
una antinomia de la existencia humana” (Franco en Ferrada 63).

En el caso de Lo que me dijo el silencio, el deseo que mueve a la hablante es el
de fundirse con su amado y alcanzar una sintesis superior a través de la compenetracion
en un plano no solo corporal, sino también y sobre todo espiritual:

Soélo una sombra vimos
proyectarse en la arena

como de un solo cuerpo
y sin embargo eran

las sombras de los dos...

()

Queriamos entre ambos
admirar las estrellas

y solo en nuestros 0jos
las vimos de tan cerca...

Nos deslumbro aquel brillo,

me cerraste los 0jos...

Ante Dios bosquejaronse

nuestros ensuefios de oro (VII 90).

Launidad a la que se aspira llega a concretarse solo en el plano del ensuefo y la
fantasia; el Ideal que se persigue es un imposible, pues constituye parte de una esfera
trascendente, representada en las estrellas y en Dios como testigo. Sin embargo, el

3 Queda pendiente, como proyeccion de este trabajo, el analisis de todos los poemas
en los que aparece una vision de la propia escritura, con el fin de identificar y caracterizar en
profundidad los diferentes elementos y niveles que constituyen esta poética.
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amor surge como una especie de consuelo: las admiradas estrellas no pueden alcan-
zarse, pero si pueden, al menos, contemplarse en los ojos del otro. Sin embargo, la luz
celestial es tan cegadora que ni siquiera puede observarse a través del reflejo. Es ahi
donde surge el ensuefio como unica dimension en la que es posible, si no alcanzar la
unidad, imaginarla; si no tocar el paraiso, al menos su sombra.

En este poema particularmente, el papel que juega el dolor pasa a un segundo
plano, y la relacion entre amor y busqueda de trascendencia es tratada con un tono mas
bien candido. Sin embargo, en otros poemas el tdpico reaparece ligado explicitamente
al martirio y al imaginario cristiano, con un tono desolado:

(Quién del dolor que en gotas
cristalinas bebimos

podria en un analisis
descomponer el rico
sentimiento que uniera

al delirio los suefios

y a los suefios la vida

que nos visti6 de duelo?

Fue el camino un Calvario.
T4, el Cristo en desconsuelo;
yo la cruz que en tus hombros
me animaba sufriendo (92).

La experiencia amorosa es ambivalente: el dolor compartido es a la vez un
“rico sentimiento” que, perteneciente al mundo de los suefios y el delirio, es decir, a
la dimension irracional de lo humano, no resiste analisis 16gico; supera las categorias
del pensamiento. Este aspecto, el de las experiencias de una subjetividad profunda
que “resulta incompatible con las categorias racionales” (Yurkievich, Celebracion
18), es una problematica a la que se abocaron tanto modernistas como anteriormente
romanticos.

Resulta interesante que en la imagen de la pasion, el amado y la amada sean
Cristo y la cruz respectivamente: el elemento a través del que se inflige el castigo es
en realidad un aliado, un coémplice del dolor. Y es justamente esta complicidad la que
hace posible la experiencia del amor. La vivencia personal del sufrimiento posibilita
el reconocimiento en el dolor ajeno:

Llevé a tus manos santas
mi alma llena de espinas;
sangraba... y ti curaste
con amor mis heridas.
Sin buscarnos, unidos
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nos hallamos un dia:
me contaste tus penas
y te conté las mias (...) (X1 93).

Por otra parte, la experiencia del amor fundado en el sufrimiento compartido es
una forma de trasgresion de las convenciones. Los amantes son aqui los incompren-
didos, los marginados de la sociedad por estar dispuestos a asomarse a los limites de
lo humano, por no tener miedo a habitar el abismo. Este es otro topico que podriamos
ligar a la tradicion romantica. Como expresa Paz, la exaltacion que hacen los poetas
romanticos de la naturaleza a través de su humanizacion, “despliega un tema dual:
(...) es tanto una critica moral y politica de la civilizacién como la afirmacion de un
tiempo anterior a la historia” (44). En el caso de Lo que me dijo el silencio, el amor,
sentimiento superior, es el motor que permite salir de si misma a la hablante, romper
las normas conductuales que la sociedad le impone para perseguir un ideal: el retorno
al estado de unidad original.

A modo de sintesis, este primer poemario de Juana Inés de la Cruz esta articu-
lado en torno a una intencion y una necesidad sobre todo confesionales; cuestion que
se asume y declara en el interior mismo del poema. En cuanto a lo que estos textos
primerizos toman de la tradicion poética modernista, vemos que son elementos mas que
nada relativos al plano formal, como el uso de la métrica y de un vocabulario carac-
teristico (el libro esta lleno de fontanas, cofres de oro, lirios, rosas y crepusculos). En
cuanto a la sensibilidad y vision plasmada en los poemas, la actitud del sujeto poético
se ajusta mas a la atmosfera romantica. No se trata aqui, por supuesto, de definir si el
libro se inscribe en tal o cual tradicién®, sino simplemente de reconocer algunas de las
influencias que estan operando en la articulacion de este universo poético.

Horas de sol: 1a prosa poética y la irrupcion de la ironia

La gran novedad del segundo libro publicado por Juana Inés de la Cruz es el
formato que escoge para darle cuerpo: el poema en prosa. A veces mas cerca de la
narrativa derechamente, otras con un vuelo lirico mas acentuado, estas prosas breves,
como indica el subtitulo, contintian desarrollando el tema amoroso ya plasmado en
el primer libro. Sin embargo, el mismo hecho de tratarse de textos escritos en prosa,
produce un cambio de tono que repercute significativamente en la perspectiva desde
la que se aborda dicho tema.

4 Ademas, recordemos que, si bien el modernismo se diferencia en varios aspectos del

romanticismo, también le es deudor en muchos otros. Algunos textos en que se profundiza este
tema, que no nos es dado desarrollar aqui, son: Los hijos del limo y “El caracol y la sirena”,
Cuadrivio, de Octavio Paz; Celebracion del modernismo de Saul Yurkievich.
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Al respecto, nos parece importante volver sobre lo planteado por Gelpi en re-
lacién con el cambio que se produce en el plano formal-métrico de Lo que me dijo el
silencio a Cantoral: la rigidez y monotonia métrica se abre a nuevas posibilidades, a
través de la combinacion de diferentes medidas versales (polimetria) y juegos ritmicos
dados por la sintaxis y el uso de encabalgamientos. Si bien esta apreciacion es acertada,
llama nuestra atencion que el critico puertorriquefio pase por alto el eslabon intermedio
entre ambas obras: Horas de sol, cuyas elecciones formales no pueden obviarse si se
trata de establecer una caracterizacion del transito que se produce en esta etapa de la
obra de Winétt de Rokha (todavia Juana Inés). Y es que el cambio que lleva a cabo
la poeta al pasar del heptasilabo rimado a la prosa es un elemento crucial, que puede
leerse como un primer intento de romper con la concepcion arménica y cerrada de los
primeros poemas para introducir, a través de la prosa, un elemento moderno que sera
protagonista en el arte de vanguardia: la critica, la distancia que impone la conciencia
a través de la reflexion y la ironia.

Este aspecto aparece en el primer poema del conjunto, “Horas de sol”, que es
la narracién de una anécdota, acompafiada de una reflexion, acerca de como surgid
la idea del titulo. Los personajes son la hablante y su amado, quienes en una tarde
nebulosa y triste hablan acerca de lo irénico que seria llamar Horas de sol a un libro
que relatara su triste, dificil e incomprendida historia de amor:

Horas de sol, es decir, horas de felicidad, horas de paz, horas de olvido, y sin
embargo, si en un titulo hubiéramos de sintetizar lo que fueron nuestras horas
de amor, seguramente no seria en HORAS DE SOL donde deberiamos ence-
rrarlas (131).

Aparece nuevamente la metaliteratura: que el texto constituya una explicacion
del titulo, rompe con la ficcién del mundo poético y nos hace participes del proceso
de elaboracién de la obra, a la vez que revela la conciencia que estd detras de la cons-
truccion del texto. Ademas, aparece la ironia: el propoésito de la explicacion es hacer
saber al lector que tras dicho titulo, que evoca una atmoésfera liviana y agradable, se
esconde en realidad un drama lleno de desencuentros, frustraciones y sufrimiento. El
mismo amante lo dice de manera explicita:

—Qué titulo tan irdnico seria ése para un libro en el que relataramos...

Todo volvio a quedar en quietud. La calle impasible nos vio alejarnos en distinto
sentido (132).

El quiebre de la armonia que instala la conciencia irénica es una caracteristica
de la literatura moderna —es decir, desde el romanticismo—, en la que “la analogia
estd continuamente desgarrada por la ironia, y el verso por la prosa” (Paz 101). Y es
precisamente por el rol que juega la intromision de recursos prosisticos en la lirica, que
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la tension alcanza su mayor expresion en el poema en prosa, soporte que, al albergar
dos lenguajes, el prosaico y el lirico, constituye el nacimiento de una “nueva conciencia
poética, un espiritu de oposicion o de polémica estructural (...), que desencadena, a su
vez, una retorica de la antitesis, (...) [un] principio destructor” (Millan 30).

En este primer poema especificamente, hay una intencion narrativa preponde-
rante; se desarrolla un didlogo entre los amantes, en un tono coloquial y espontaneo:
“iTonto! Creia que pensabas en algo serio (...)” (131). Sin embargo, en medio de la
narracidn surgen pasajes en los que predomina la construccion de imagenes poéticas,
elemento en el que también se verifica un cambio respecto al libro anterior:

Horas de sol, horas de amor, blanca estela en el azul intenso del sentimiento
lirico, estrellas que temblaron de terror al sentirse suspendidas en el vacio, alas
que chocaron con alambres, gaviotas heridas que se azotaron contra las rocas
tradicionales del medio ambiente (132).

El fragmento comienza con una imagen delicada, limpia, etérea, que luego
deriva en una escena casi grotesca que sugiere sangre y muerte, la de las gaviotas
enredadas en los alambres. Este es un indicio de lo que en el proximo libro, Formas
del suerio, sera la tonica: la profusion de imagenes inauditas, que mas que responder
a la construccion de un discurso coherente y premeditado, van creando una atmdsfera
a través recursos visuales y tactiles.

En el poema “La frivolidad de las palabras”, emerge un nuevo aspecto en la
reflexion sobre el propio decir: “Llega a mi en ecos dolorosos la frivolidad de las pa-
labras. Ha cesado todo murmullo y me pregunto si tocaran a muerto. Cuando la lengua
enmudece es porque el pensar se abisma sin comprender” (134). Hay un sentimiento
de impotencia que tifie el acto de poner en palabras la realidad interna y externa;
lo que en los primeros poemas se esbozaba como la cualidad mas importante de la
palabra, la capacidad de comunicar y expresar sentimientos, ahora se ve impedida,
atravesada por la frustracion que implica darse cuenta de que el lenguaje no es capaz
de albergar la experiencia humana en toda su profundidad: “Las alas del sentimiento,
cargadas de ironia, no pueden tender el vuelo a las exploradas regiones del pasado.
(...) El fuego ha vuelto ceniza sus tltimas palabras de amor y los tltimos ecos de mi
pensar cristalizado en el papel” (134).

La fisura que genera en el propio discurso la toma de conciencia es un elemento
que adquiere fuerza hacia la ultima etapa del modernismo, a la que varios criticos han
denominado postmodernismo. Como aclara Paz, este no es un movimiento diferente,
sino “una critica del modernismo dentro del modernismo” (102). Esta critica surge
cuando los poetas toman conciencia de los limites de su arte, es decir, cuando toman
distancia de su obra y dejan de “tomarse en serio, inyecta[n] una dosis de prosa en el
verso y hace[n] poesia con la critica de la poesia” (102). Esto a través de los elementos
que ya hemos mencionado: la ironia y el lenguaje coloquial. Lo que sucede en este
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momento de consumacion del modernismo es definitorio para lo que vendra mas ade-
lante junto con la vanguardia; la nueva actitud de los poetas modernistas “refleja esa
crisis de conciencia que generara la vision contemporanea del mundo” (Yurkievich,
Celebracion 18).

La crisis en la que entra la palabra poética se expresa en el interior del poema
no solo a través del cuestionamiento del lenguaje, sino también del desmoronamiento
de la supuesta unidad y consistencia de la subjetividad que se construye en el interior
del poema. Surge entonces la incertidumbre, la duda, y quien dice “yo” da cuenta del
problema existencial que lo aflige. En “Sed de Ideal” se plasma este conflicto:

He buscado mi Ideal, fantasma que se transforma a cada instante, como las
horas del dia (...).

El desasosiego de lo incomprendido, la curiosidad de lo que no se ha vivido:
he ahi la vida.

Cuando pienso que puede llegar un dia en que habré de saborear la Belleza
encarnada en las humanas pasiones, siento una angustiosa y torturante inquietud.

Barco sin rumbo es mi existencia que no deja caer el ancla que la fije por un
instante (138).

Se despierta la conciencia de que el anhelado Ideal no es mas que una quimera,
una ilusion inestable, que cambia al igual que lo hace el animo de la hablante con cada
nueva experiencia. La Gnica forma de contemplar la Belleza, la Idea platdnica, es a
través de sus copias terrenales imperfectas; nunca directamente de la fuente. En este
sentido, cuando todavia se creia posible alcanzar la Perfeccion, esta se vislumbraba
como cese del sufrimiento. Luego del desengafio, dejarse seducir por la belleza terrestre
e imperfecta, s6lo acarrearia mas angustia y “torturante inquietud”. La hablante, como
un barco errante, ya no busca lo eterno, pues se ha dado cuenta de que, al menos en el
plano terrenal, que es el tnico que le es dado conocer, es un imposible.

Otro aspecto importante que el poema en prosa potencia es la correlacion entre
el estado psicolégico de la hablante y la forma en que este se plasma en la escritura.
A diferencia del verso métrico, aqui la estructura formal no es arbitraria y pensada a
priori, sino que se organiza “desde dentro, basada en la forma interior” (Utrera 14).
El ritmo ya no esta dado por la distribucion acentual, las rimas ni los cortes versales,
sino por el “ritmo del pensamiento” (14).

Podriamos concluir, entonces, que el poemario Horas de sol constituye un
eslabon clave en el proceso de transformacion poética que sigue la obra de Luisa
Anabaldn, al que hasta el momento no se le ha prestado la atencion que merece. Si
bien Utrera defiende la idea de que el poema en prosa, en términos genéricos, no
es una simple transicion hacia el verso libre, sino un “género que desde sus inicios
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se corresponde con la estética contradictoria y agonica de la modernidad” (20), en
el caso particular de nuestra poeta cabe identificar la prosa como una eleccion que
facilito una primera etapa de cambio hacia formas mas abiertas y flexibles. A tra-
vés de la prosa, la poesia de Juana Inés de la Cruz incorpor6 la reflexion, adquirio
conciencia de si misma, para asi, en el poemario que abordaremos a continuacion,
Formas del suerio, desplegar una propuesta con una intencion poética mucho mas
consistente y dotada de diferentes recursos, en la que se alcanza la sintesis entre
prosa y verso, entre pensamiento e imagen.

Formas del sueiio: aperturay consolidaciéon

La publicacion en 1927 del tercer libro marca un antes y un después en la obra
de la poeta. En primer lugar, se produce el cambio de nombre, de Juana Inés de la Cruz
a Winétt de Rokha —aunque en rigor comienza a utilizar este nombre varios afios
antes (1916) en la esfera ptblica, cuando contrae matrimonio con Pablo de Rokha—.
En segundo lugar, no es irrelevante que sean doce afos los que separan este libro del
anterior. Si bien no se sabe con exactitud cuando fue escrito, el periodo de tiempo que
transcurre entre uno y otro implica transformacion, maduracion y replanteamiento de
la forma en que se concibe el propio acto escritural, dado por la inevitable experiencia
vivida y acumulada —sea la que sea— durante ese periodo de tiempo.

Dentro del poema mismo, el vuelco que se produce es innegable. La hablante
que da cauce al flujo poético instala un universo simbdlico totalmente nuevo, alejado
del mundo amoroso de Juana Inés. La intencién comunicativa, que era el motor de
la etapa anterior, pasa ahora a un segundo plano, para dar espacio al despliegue de
imagenes poéticas que producen la impresion de ser tactiles:

Aquellos grillos humedos

que tocan su grito s6lo

en los rincones,

de trecho en trecho de la sombra,

y NO se ven por pequefios y 0scuros,
y porque s6lo son gritos,

asi fue mi cancion de tiniebla,

red interminable y que atin no abriga
mis manos y mis afos.

Asi parte el poema, con una sucesion de imagenes que se van entrelazando, no
a través de una légica discursiva, sino de asociaciones sensibles, al borde del caos,
y que recién en el séptimo verso, “asi fue mi cancion de tiniebla”, encuentran un eje
articulador, un referente alrededor del que cuajan y adquieren sentido. La referencia
parece ser a un pasado vinculado al propio oficio poético: la cancion, el canto, como
una “red interminable”, con origen en un tiempo ya inexistente pero que perdura y se
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extiende hasta el presente; intento inacabado que no ha podido cumplir su propdsito:
abrigar, proteger.

Emocion agazapada y especial

que saliera por debajo de las cosas,

rechinar de maderas carcomidas,

como quien frota en vidrios tibios con los dedos mojados,
estrellamiento de vajillas,

o largo, interminable rodar de ruedas,

llanto de nifio,

estertor de mujer amante,

runruneo de gato sofiador.

Esas actitudes que quiebran la luz

y se hunden en el perfume,

o0 se van salpicando alas sobre aguas o musgos,

y se quedan, por ultimo, mudas, como un faro apagado,
aqui junto al lecho, mirando las almohadas palidas,

las vitrinas multicolores de una sobrecama de balneario (199).

La acumulacion de imagenes que mezclan elementos de &mbitos dispares genera
una atmosfera onirica, extrafia y oscura, en la que los diversos objetos, arrancados de su
contexto habitual, conforman, todos juntos, una realidad otra. Sin embargo, de pronto la
voragine es aterrizada por la subjetividad que las nombra, al hacer referencia, a través
de un deictico, al espacio concreto desde el que da cauce a la imaginacion y su divagar:
“aqui junto al lecho, mirando las almohadas palidas (...)”. Esta profusion y asociacion
irracional de iméagenes es caracterizada por Yurkievich como un aspecto fundamental
de una parte de la vanguardia hispanoamericana, a la que denomina pesimista, y entre
cuyos cultores nombra a Neruda con Residencia en la tierra y Vallejo con Trilce:

[La vanguardia pesimista] es la de la belleza convulsiva, la del discurso deshi-
lachado, la de la coherencia neurdtica, (...) la inmersa hasta el tuétano en el informe
universo de la contingencia. Esta vanguardia desgobierna, desacraliza y desciende;
contrapone a la proyeccion trascendental, a la elevacion sublimante y al transporte
purificador, la fealdad, el sinsentido y la nonada de la existencia incompleta (Los
avatares 353).

Esta vision desintegradora y decadente del mundo se expresa muchas veces a
través de la mencién a la voragine que constituye la ciudad moderna; elemento que
también aparece en la obra de Winétt: “(...) cruzo la ciudad sin equilibrio / y el ruido
eléctrico / fatiga mi distancia” (200); “Va y viene la ciudad, / las vitrinas y los auto-
moviles, mas aprisa / segundo a segundo” (205). El yo, inmerso en un entorno hostil
que se articula en torno al progreso tecnoldgico, entra en crisis tanto con el paisaje
exterior como también con el interior: la escision de la identidad se produce al verificar
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la imposibilidad de conciliar la “pugna mental y social” (Yurkievich, Los avatares 352),
que se expresa en una serie de antitesis irreconciliables: ciudad y naturaleza, hombre
y maquina, devenir historico y eternidad; Iuz y oscuridad, mismidad y otredad, cielo
y tierra, vida y muerte.

En ciertos pasajes, la desazon y oscuridad con que la hablante experimenta
la falta de centro para asistir a su propia disgregacion cede espacio a un tono mas
esperanzado, a través del que se vislumbra una posibilidad redentora en la naturaleza:

Una vez, bajando la montana,

lujosamente vestida de helechos,

de cascadas imprevistas y nieves canosas

olvidé el principio y el fin de mi existencia,

el principio emocional frente a los fendomenos externos
y el fin de todo alborozo en el alma (200).

La fusion del yo con el paisaje natural se vive como compenetracion salvadora,
una renuncia a la subjetividad aislada, que padece su sensibilidad, para retornar a un
estado original. Pero esa vivencia es s6lo eso: atisbo fugaz, sensacion en la que no es
posible permanecer. El yo se sabe separado del mundo, arrojado a una existencia hostil
por extrafa: “Donde, desde qué abismos de incertidumbre / sucede este desdoblar y
desdoblar de los horarios (...)” (202). El yo, tras esos pequefios instantes de reencuen-
tro con su esencia, que esta en la naturaleza, vuelve a padecer su propia existencia.

Hacia el final del poema, la experiencia de fragmentacion de la hablante y de
la realidad en la que se halla inmersa, que se ha ido desplegando en diferentes esce-
nas, imagenes y atmosferas, se resume en una sola pregunta, “; Doénde ha quedado mi
vida?” (203), cuya respuesta ratifica la desintegracion total como proceso inevitable:
“Sobre aquel violin de los caminos, / sobre aquel musgo hecho de briznas de cansan-
cio / encerrando a aquellas aguas” (203). La historia personal no es mas que restos
diseminados en un paisaje herrumbroso, que también se desintegra.

Hacia el cierre del poema, la pentiltima estrofa esta encabezada por una aseve-
racion que, al igual que la pregunta anteriormente referida, funciona como sintesis de
la experiencia nuclear que se desarrolla a lo largo de todo el texto:

Voy hacia la nada,

alla donde la mirada toma el aspecto de los astros,
alla donde las manos no tienen tacto,

y sin embargo se es todo ojos,

voy hacia la nada,

romperé el hielo, abriré la sombra sonora,
despeinaré al guardador de los abismos (207).
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La nada es, entonces, un destino ineludible que la hablante termina por asumir
y al que se entrega con una actitud que oscila entre el coraje y la resignacion. Coraje
pues si bien acepta la insignificancia de su existencia, que tiene como fin Gltimo perecer
y desaparecer sin dejar rastro, al mismo tiempo toma una posicion activa y desafiante:
“romperé el hielo, abriré la sombra sonora, / despeinaré al guardador de los abismos”,
es decir, transgrede los limites que le impone su propio destino y participa activamente
en ese proceso de destruccion al que todo lo existente se halla condenado.

La ultima estrofa vuelve a instalar un elemento fundamental, la ironia que, con
su aparicion repentina en los Gltimos versos, aterriza el tono grandilocuente:

Risa maldita que surge de mi adentro,

risa sin hondura, risa estéril,

vuélvete hacia la pared,

abarcadora,

en este instante, hora en que todo se ha perdido,
rio como las teclas amarillas

de un piano vencido (207).

La risa a la que se hace referencia no es cualquier risa: es una risa ironica,
consciente de su esterilidad, de su impotencia; es la risa amarga de quien se rie de si
mismo, de quien asume su pequefiez y su mortalidad. De esta manera, la profundidad
a la que tiende el poema y el deseo de trascendencia que se reconoce en la hablante
—“Yo, mas alla de los continentes sumergidos, / mas alla de la nebulosa que la cubre
totalmente (201)”— terminan coartados por la conciencia pesimista, nihilista, que al
afirmar que “todo se ha perdido”, se cierra a la posibilidad de encontrar un sentido.

CONCLUSION Y PROYECCIONES

A través del analisis de los poemas se dibujo el transito que se produce de un
libro a otro en la bisqueda de una voz poética propia. En los primeros textos encon-
tramos una voz aun en ciernes, que aborda el tema del amor y el desamor desde una
perspectiva romantica, a través de una forma estréfica mondtona en cuanto a metro,
ritmo y rima. Luego, en las prosas poéticas de Horas de sol, la poeta se abre a nuevas
perspectivas y posibilidades, a través de la incorporacion del lenguaje coloquial y na-
rrativo, la reflexion y la ironia; todos elementos que comienzan a sentar las bases de lo
que sera, en el tercer libro, su apertura a la estética de vanguardia. Formas del suerio,
entonces, representa el emprendimiento de un nuevo camino poético, caracterizado
por la versificacion flexible y dindmica en términos de medida y ritmo, el tratamiento
surrealista de las imagenes y metaforas, y la entrada en crisis de la subjetividad, que
se ve enfrentada a los problemas de la sociedad moderna.
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Creemos necesario abordar con mayor profundidad Formas de suerio, a través
de una lectura y andlisis exhaustivos del texto en toda su extension, pues en €l se es-
bozan varios elementos que seran claves en las obras posteriores, y que por temas de
extension, en este trabajo han sido ilustrados s6lo superficialmente. Por ejemplo, la
exploracion del mundo onirico, que sigue desarrollandose en Cantoral y alcanza su
maxima expresion en Oniromancia, como también la preocupacion social y politica,
que en esta etapa es solo perceptible sutil e indirectamente. Ademas, no solo en cuanto
a inquietudes tematicas este poema constituye un rudimento, sino también porque se
comienza a crear un imaginario poético particular, a través del que la voz de Winétt
adquirira su sello personal y caracteristico.
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