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RESUMEN

El presente articulo propone una lectura de la obra del dramaturgo chileno Ramoén Griffero desde la matriz
que nos brinda el concepto de alegoria de Walter Benjamin y su aplicacion en la literatura latinoamerica-
na llevada a cabo por Idelber Avelar. La alegoria sacrificial seria un procedimiento para comprender los
resultados de la violencia ejercida por la Dictadura sobre la sociedad civil que implico su desactivacion
durante la llamada “transicion”. Siguiendo a Avelar, la alegoria es la forma para trabajar el duelo y la derrota
que produjo esta violencia dictatorial. De acuerdo a esto, “Almuerzo de mediodia o Brunch” seria una
alegoria de la fractura de la historia y una reflexion sobre el sentido y limites de la soberania y su violencia.
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ABSTRACT

The present article proposes a reading of the work of the Chilean playwriter Ramon Griffero from the matrix
that offers us the concept of allegory, as Walter Benjamin and Paul De Mann. The sacrificial allegory would
be a privileged procedure to understand the results of the violence exercised by the Dictatorship on the
civil society that involved its deactivation during the so called “transition”. Following Idelber Avelar, the
allegory is the form to work the duel and the defeat that produced this dictatorial violence. In agreement
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to this, “Almuerzo de mediodia o Brunch” would be an allegory of fractures of the history and a reflection

on the sense and limits of the sovereignty and his violence.
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COMUNIDAD Y VIOLENCIA

Una de las consecuencias menos evidentes que lego la violencia dictatorial fue
la desactivacion de la sociedad civil y la consiguiente dificultad de generar proyectos
de indole colectiva. Lo que al inicio fue menos notorio ante la densa evidencia que
significo la violencia directa ejercida sobre muchos chilenos, con el tiempo ya transcu-
rrido, esta situacion ha terminado por ser innegable. Las movilizaciones estudiantiles
acaecidas durante los afios recientes que reclamaban el fin del lucro en la educacion,
sumadas a los cada vez mas insistentes movimientos ciudadanos en defensa del medio
ambiente o las exigencias de paridad de derechos para las minorias sexuales, entre
otros movimientos, demuestran la urgencia de reactivar lo que durante la década de
los noventa permanecio6 practicamente dormido: una idea de comunidad y la necesidad
de volver a pensar la comunidad.

El diagnédstico antes mencionado encontraria su fundamento profundo en los
procesos de modernizacion que ya en los setenta se inscribirian dentro de la ideologia
neoliberal, y que experimentaron en la década de los ochenta una acelerada implantacion
por parte del régimen militar. La violencia que supuso esta implantacion se convierte
en paradigmatica de aquella que supondria el despliegue planetario de la racionalidad
técnica que se plasma politicamente en el capitalismo, el que, en palabras de Zizek,
configuraria una violencia sistémica como base del neoliberalismo, una violencia ya
no directa, ya no atribuible a individuos concretos y a sus “malvadas” intenciones,
sino que puramente “objetiva” y andnima (23). La objetivacion aqui sefialada difiere
de aquella violencia ostensible, situable y reconocible con la que Marx describe la
rapifia atribuible al origen del capitalismo como sistema de explotacion de unos contra
otros', por el contrario, la dimension de latencia que refiere Zizek nos hace pensar en
una suerte de superficie de inestabilidad permanente, en un magma subterraneo iloca-
lizable y dispuesto a estallar en cualquier momento y desde cualquier lugar, de ahi que
su operacion distintiva sea la reificacion. Al respecto, Zizek llama la atencion sobre el

! No referimos al concepto de “acumulacion originaria” que en tanto origen historico

del capitalismo implico el ejercicio de una violencia organizada de parte de los detentores de
la riqueza. Marx desarrolla esta idea en el capitulo 24 de El capital.
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hecho de que siempre se alude a la violencia ejercida en los regimenes socialistas como
consustanciales a su acontecer historico, y se olvide, en cambio, la violencia que significo
la imposicion de la logica del capital en la conquista de América o en los procesos de
colonizacion llevados a cabo por las potencias europeas en Africa y Asia en el siglo
XIX, asumiendo esa violencia como simples e inevitables dafios colaterales, y por lo
mismo reificables (25). Asi, el juicio sobre la objetividad de la violencia comunista
difiere del juicio de la objetividad de la violencia del capitalismo precisamente por
este caracter de ostentacion objetivable de la primera contra el caracter fantasmdtico
o espectral de la segunda®. Por consiguiente, el origen de esta violencia sistémica ya
no cabria encontrarlo al nivel de las interacciones sociales visibles, sino que operaria
en las entrafias mismas de estas interacciones, en lo que €l llama “la relacion con el
préjimo” como un miedo al vecino convertido en una presencia fantasmal y amenazante
de lo otro que implicaria la disolucion de la comunidad. De este modo, Zizek parece
mostrar que entre comunidad y violencia existiria un extrafio y paradéjico vinculo
como si una fuese correlato de la otra, pero que a diferencia de los pensadores de la
biopolitica’, la violencia seria el fantasma de la comunidad.

SACRIFICIO COMO ALEGORIA DE LA COMUNIDAD DEVASTADA

Es dentro de este contexto en que se desarrolla desde fines de la década de los
noventa una tendencia de la dramaturgia chilena que ha venido tematizando este tipo
de violencia sistémica a través del recurso a una figura sacrificial (Barria). Entiendo
por figura sacrificial un recurso de alegorizacion del sacrificio, es decir, no se trata
de obras que muestren necesariamente sacrificios puntuales, sino que obras en que lo
sacrificial se constituye en el motor del movimiento dramatico, sea a nivel de la trama,
como a nivel del lenguaje y la escritura. Lo sacrificial que es posible afirmar ha estado
presente en la dramaturgia desde sus origenes tragicos, en este caso particular estaria
funcionando como alegoria de esta violencia sistémica que alude espectralmente a la
comunidad fracasada. Para esto es necesario detenernos brevemente en la funcion del
sacrificio en la dramaturgia y determinar sobre qué idea de alegoria se construye el
concepto que propongo.

Walter Benjamin sostenia en el Origen del Drama Barroco alemdn que “la
poesia tragica descansa sobre la idea de sacrificio” (95). Lo interesante aca es que esta
preeminencia de lo sacrificial sobrepasaria su mero caracter literario para proyectarse
como una figura de la que dependeria el sentido més profundamente dramatico de todo
drama, lo que el propio Benjamin imagina como el paso de la letra al acontecimiento

2 Para Zizek esta violencia corresponde a un Real Lacaniano (23-4).

3 Entre estos, Esposito y Agamben.
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(cf. Benjamin, “Las afinidades” 215). De acuerdo a ello, el instante del sacrificio
implicaria una especie de desajuste entre la palabra y la situacion. El héroe, nos dice
Benjamin, ante el acaecer catastrofico enmudece y a través de esta accion negativa
le devuelve la palabra a la comunidad, la que representada por el Coro la reapropia
y se reapropia a si misma. El enmudecimiento del héroe, que Benjamin interpreta
como ensimismamiento, puede ser visto también como su transformacion en sujeto
dramatico en sentido estricto, es decir, aquel que ante la urgencia de la decision solo
le resta actuar, tornarse en un curso de accion —un ser-dramatico—. El silencio tragico
no es pues una actitud del héroe sino lo que hace para ser tal. Al respecto Benjamin
termina por recordar una elocuente cita de Nietzsche de El nacimiento de la trage-
dia: “sus héroes [i.c.: de los tragicos] hablan, en cierto modo, mas superficialmente
de como actiian. [...] Hamlet, por ejemplo [...] habla mas superficialmente de como
actia” (cit. en El origen 147).

Ahora, la figura de lo sacrificial cobra especial relevancia como procedimiento
alegorico en la medida que implica la idea de comunidad. El sacrificio es una practica
vinculada esencialmente a la comunidad como su mandataria. En las culturas tradi-
cionales no es el individuo lo que se sacrifica, sino la propia comunidad que busca
conjurar su condicion traumatica*. El cuerpo sacrificial que es, sin duda, el de un in-
dividuo concreto, se transforma asi en alegoria de la propia comunidad fracasada y se
hace memoria de esta derrota, en una doble direccion: por un lado, el sacrifico busca
redimir de alguna forma la historia, a través de exorcizar o de expiar la violencia sobre
la que se fundaria la comunidad, en la 16gica del chivo expiatorio (Girard), pero, por
otro lado, es también la manifestacion misma de una violencia gestacional, que inscrita
en la logica del gasto nos habla también del fracaso del sentido, de su pérdida, pero
anunciando una obligada transformacion: la de la muerte en vida, la muerte como un
don (Bataille). Bajo esa perspectiva, el sacrificio vendria a ser una figura alegorica

4 En la clasica lectura de Hubert y Mauss, de lo que se trata es que el sacrificio es un
mecanismo de restitucion de lo sagrado en la esfera profana o de comunicacion con aquello,
entendiendo como sagrado la dimension trascendental que aporta el sentido a una comunidad,
donde encuentra su razon de ser. El cuerpo sacrificial tiene la funcion de derramar el contagio
de lo sagrado sobre todo lo profano o profanado. Pero la condicion ambivalente que implica
lo sacralizado, segun la escuela del contagio, les hace afirmar que este derrame por contacto a
veces restituye y otras separa o sacraliza: es, a la vez, don y maldicion, el origen de lo sagrado
como afirmacion constructiva de la realidad o la amenazante prohibicion de un tabt que es
necesario evitar (cf. Mauss). Por otra parte esa relacion entre individuo y sacrificio esta am-
pliamente desarrollada en la tesis de Nietzsche en El nacimiento de la tragedia, cuando apela
a su vinculo con lo dionisiaco: lo que muere es siempre el principio de individuacion en pos de
restablecer lo incondicionado e indiferenciado de la comunidad. Véanse también las lecturas
de Girard y Bataille.
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de la derrota (Avelar). La alegoria seria el dispositivo privilegiado para tratar estos
asuntos en cuanto, como sefiala el mismo Avelar, esta figura “es la faz estética de la
derrota politica [ ...] la inica posibilidad de narrar la derrota. Las ruinas serian la tinica
materia prima que la alegoria tiene a su disposicion” (99). La figura sacrificial entonces
propiamente hablaria de la comunidad derrotada y en ello radicaria su especificidad,
pero en la que es una “derrota” trasiega en condicion de posibilidad de una nueva
fundacion, es decir, en la condicion de la transformacion de la comunidad. En el caso
de la dramaturgia que examinaremos, esta escision ademas toma un caracter historico-
politico bien concreto y apelaria a la disolucion de este “nosotros” que habria operado
en la imposicion violenta de la modernizacion neoliberal durante la dictadura militar.

Ahora bien, siguiendo el argumento de Avelar, nos parece que la caracterizacion
que hace Walter Benjamin del concepto de alegoria es la mas adecuada para compren-
der los fenomenos que aqui deseamos desarrollar® y un buen punto de partida es la
diferencia entre simbolo y alegoria que ¢l mismo plantea. De acuerdo a Benjamin (£/
origen), mientras el simbolo expresaria lo acabado y unitario del sentido, la alegoria
lo fragmentario, la ruina y la caducidad del mismo. Consecuentemente, la alegoria
implicaria una mediacion, una produccion de distancia que se expresaria como la
necesidad de un momento interpretativo: “Es necesaria una comprension razonada de
su sentido. Lo alegorico es ‘simbolo reflexivo’, una simbolizacion en segundo grado”
(Hegel 149). Mientras la recepcion del simbolo se supone instantanea virtud de un
principio trascendentalista, la alegoria trabajaria en el detalle, miraria lo particular
evitando todo tipo de totalitarismo del sentido. La alegoria desnudaria, asi, en su pro-
pio caracter de procedimiento fragmentado, la logica de su articulacion y de aquello
que cae bajo su dominio; seria la expresion de su propia convencion (Benjamin, £/
origen 168). Consecuentemente, la alegoria nos devolveria la dimension material de
los significantes, insistiendo en ellos como cosas que duran y estan inevitablemente
destinadas a perecer. Este rasgo dramdtico y artefactual que definiria a la alegoria la
constituye en un dispositivo critico, tanto de la historia como de la representacion.

Desde otro lugar, este doble caracter de la alegoria le sirve a Paul de Man para
definir a la lectura misma como un procedimiento alegérico en la medida que existe
una incongruencia entre el sentido literal y el figurado que destituye toda posibilidad
de una interpretacion canonica o esencialista de un texto. El sentido literal y el figurado
se superponen como una metafora sobre otra. Asi entonces la alegoria seria

3 No es el proposito del presente articulo realizar un exhaustivo analisis de la idea de
alegoria, mas bien detenernos en una definicion operacional que permita develar lo que se en-
cuentra detras de una figura sacrificial como la que intentamos mostrar en la obra de Griffero.
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[...] una interferencia estructural entre dos niveles o usos distintos del lenguaje,
el literal y el figurado (metaforico), uno de los cuales niega precisamente lo que
el otro afirma. En la mayoria de las alegorias, una lectura literal “decontruira”
una metafdrica; remitiéndose a los esquemas medievales de exégesis textual
(cit. en Owens 221).

Pareciera que para De Man el supuesto de toda alegoria seria la ininteligibili-
dad de hecho de los signos, contra la certidumbre de su disponibilidad hermenéutica.
El error en la interpretacion devendria del olvido de esta condicion, mas que de un
posible fallo de punteria o de destreza del lector. Por consiguiente, la alegoria pondria
en juego la preocupacion por la lectura. Cabria pensar entonces en obras donde se
exponga la interferencia citada por De Man, obras cuyo asunto sea la lectura, es decir,
qué significa leer, como construimos los significados y mas enfaticamente sobre qué
presunciones; obras que desnudan especularmente el propio lugar de enunciacion del
lector, esto es, al exponerse como retoricas. Es ese tipo de obras las que demandarian
una critica alegorica porque ellas mismas son alegorias de su propia lectura, y esto
quiere decir, que no solo exponen sus recursos o su convencionalidad como es el caso
de la obra de vanguardia, exponen también sus estrategias de construccion de sentido,
su discursividad, en fin, su retérica. La obra alegérica ostenta sus estrategias persuasivas
con lo que su desnudez es cabal, de ahi que se muestre el caracter profundamente finito
de su confeccidn y, en este sentido, la estrategia alegorica apareceria como ironia o
parodia de su propio emplazamiento.

DRAMATURGIA DEL ESPACIO COMO RECURSO ALEGORICO

El objeto de estudio que proponemos en esta oportunidad contendria las condi-
ciones antes expuestas. Se trata de un texto de Ramon Griffero (1954) escrito y estre-
nado en 1998, Almuerzo de mediodia o Brunch®. Griffero es, quiza, una de las figuras
mas relevantes y de mayor impacto en el campo de la creacion dramatirgica y teatral
del Chile de fines del siglo XX e inicios del XXI. Nace en Santiago de Chile, estudia
Sociologia y el afio 1973 parte al exilio, primero a Inglaterra y luego a Bélgica. Sera
en este Ultimo pais donde iniciara su trabajo teatral junto con el escendgrafo flamenco

6 Todas las referencias a Almuerzo de mediodia o Brunch se toman del texto que se

encuentra en formato PDF en www.griffero.cl. Sin embargo hay una version impresa en Frontera
Sur Ediciones (2005) que es exactamente la misma. En el caso del montaje que se describira
se ha tenido presente la version que se monto en la Temporada 1999 del TNCH durante el mes
de julio, que fue registrado en una edicion VHS (2008), pero es formalmente la misma que la
de su estreno en la Muestra de Dramaturgia (1999).
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Herbert Jonkers. Griffero retorna a Chile en 1982. A partir de entonces encabeza el
movimiento de renovacion teatral mas importante que ha tenido nuestro pais desde
la fundacion de los teatros universitarios en la década de los cuarenta. Con Griffero
ingresa la neo-vanguardia teatral a Chile.

No es posible partir un analisis de la obra de Ramon Griffero sin atender al
concepto que cruza todo su trabajo que es el de dramaturgia del espacio, que no co-
rresponde a una categoria teorica, sino que es el nombre de una poética, y que desearia
mostrar que es posible entenderlo desde ya como un dispositivo de alegorizacion del
espacio escénico.

En su reciente libro homoénimo La dramaturgia del espacio, Griffero nos deja
claro que esta nocion, mas que el nombre de un determinado procedimiento estético
de escenificacion, engloba una auténtica poética del teatro en particular y del arte en
general. Por consiguiente, su génesis no es reducible a un conjunto de referentes artisticos
particulares, sino que implican una posicion ética y politica frente a la representacion,
a la creacion artistica y a la época historica en la que se produce. En un ya legendario
manifiesto publicado originalmente en 1987 en la Revista Apsis, Griffero escribia:

Hay que cambiar los codigos y las iméagenes de la forma teatral para no hablar como
ellos hablan, para no ver como ellos ven, para no mostrar como ellos muestran.
Volver al abecedario, decodificar primero las vocales del lenguaje escénico, su
espacio, su escenografia y principalmente su actuacion (“Hacia” 48).

Lo notable de este verdadero manifiesto de vanguardia es que esta escrito desde
el espacio de acd y es provocado por la urgencia de nuestra historia. De lo que viene
a hacerse cargo Griffero, en este sentido, es de una doble vinculacion historica del
teatro, a saber, por un lado del propio devenir del arte teatral y por otro lado, como
ha sucedido en Chile, de la fractura que significé el golpe militar de 1973. Desde ese
primer lado es que podemos sefialar que este manifiesto es inaugural de lo que cabria
denominar la escena de la neo-vanguardia teatral chilena y que no es ni una impostura
ni pretende ser un llamado a la actualizacion de los referentes. Griffero reclama por
la necesidad de configurar un espacio critico de la escena, autobnomo, vale decir, que
debe configurarse desde aqui y vinculando lo que ¢l mismo denomina el gesto atavico
del arte (Dramaturgia 30).

La concepcion de neo-vanguardia coincide con el arco historico de lo que se
ha tendido a llamar posmodernidad. En palabras del tedrico del arte Hal Foster, la
neovanguardia surgida en Europa y Estados Unidos en los afios de la posguerra (década
del cincuenta), a diferencia de la vanguardia histérica, habria pretendido cuestionar el
caracter de institucion del arte mas alla de la convencionalidad de la representacion
que habria sido el problema de la vanguardia historica. En una relacion critica con
el texto de Peter Burger (Teoria de la vanguardia), el tedrico norteamericano preten-
de relevar la importancia politica de estos movimientos que en el campo del teatro
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habrian conducido a la disolucién no solo de las fronteras de las disciplinas escénicas
en general, sino al cuestionamiento radical de los procedimientos institucionales que
constituyen tales fronteras. En la tesis de Foster queda en evidencia que la idea de
institucion artistica es el resultado de los movimientos de vanguardia y no anterior a
estos. Este momento de autoconciencia historica implica la comprension lticida de la
vinculacion entre arte y politica. Asi pues, no es de extrafiar que para Griffero estas
dimensiones de la vida social —lo artistico y lo politico— estén plenamente imbricadas.
Un gesto artistico es similar a un acto de resistencia ante los poderes dominantes y
hegemonicos, por lo que si estos poderes accionan desde la violencia, el arte debe
responder con una violencia afin, solo que autoconsciente.

La violencia que se desprende de los trabajos de Griffero es en apariencia sutil.
Baste con mencionar los espacios de encierro en los que se viven genuinas luchas de
poder en Historias de un galpon abandonado (1984) o los espacios que refieren a la
muerte como en 99-La Morgue (1987) o historias de tortura y desaparecimiento en
Cinema Uttopia (1985).

Para Ramon Griffero, la violencia que instaura no es ni comprometida ni libre,
es el signo de una decadencia, el signo de ese Teatro de Fin de Siglo que ¢l
encarna. En su obra 99 la morgue, que “fue montada durante el toque de queda
de 19877, [...] da origen a “la obra mas violenta, en respuesta a la violencia
ambiente que se intensificaba en ese entonces” (Stéphan 52).

En términos formales esta violencia se traduce, por ejemplo, en la devastacion
del relato lineal, el cuestionamiento a las matrices modernas del personaje: integridad,
psicologicidad y mimetismo humano, que son quebrados por la irrupcion de formas de
relatos simultaneos, sin causalidad y que rompen la convencion que separa lo ficticio
y lo real. Romper no significa aqui una mera interrupcion de la convencion, la fractura
en este caso atraviesa completamente la obra de Griffero, como una falla tectonica,
convirtiéndose en una dramaturgia que desterritorializa el canon hegemonico. Esto
es posible leerlo en la artefactualidad de sus personajes y el uso del estereotipo ale-
gorico, por ende conceptual, que recrea mas bien figuras, fantoches inhumanos antes
que personas. Lo que lleva a cabo Griffero es una critica radical a las politicas de la
representacion con las que el poder ha construido el statuo quo de su dominio. Todo
aquello se corresponde directamente con una posibilidad de la lucha politica, que
arremete desde las dimensiones simbolicas para desestabilizar desde estas invisibles
bases fundacionales la cohesion del poder dictatorial. Lo notable de la poética artistica
de Griffero es que es, al mismo tiempo, una accion politica.

Si observamos la historia del teatro chileno, desde este punto de vista, nos damos
cuenta de que en nuestro pais no hubo un desarrollo en propiedad de una vanguardia
teatral, solo algunos destellos que, sin embargo, no lograron permear dmbitos mas
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amplios del espectaculo’. Los movimientos de vanguardia permitieron en Europa pro-
blematizar la representacion en un sentido politico, es decir, pusieron en evidencia que
las decisiones formales son también decisiones ideologicas. Es posible pensar que esta
inexistencia de un movimiento teatral de vanguardia significé también la demora de
una conciencia critica sobre la representacion en la historia de nuestra dramaturgia, lo
que nos explicaria, quiza, por qué aiin hoy encontramos criticos teatrales para quienes
el realismo decimonénico sigue siendo la matriz del buen teatro y, por otro lado, nos
permitiria evaluar con mayor distancia el real impacto artistico (no socioldgico) de
la llamada generacion del cincuenta y preguntarnos hasta qué punto esa generacion
estuvo a la altura de las circunstancias histdricas del pais, o si, por el contrario, fue a
la zaga de los movimientos sociales.

En el caso de Griffero, la critica a la representacion sucede ante todo en el
espacio. Es por medio de una reflexion sobre el espacio que se lograria desmontar o
descontextualizar —como lo dice él—los codigos sobre los que se levantan las politicas
dominantes de la representacion:

El teatro, al situar un cuerpo en escena, lo convierte en actor, alguien que
representa; ese cuerpo comienza a narrar y a generar signos y movimientos
considerados ficcionales, por la convencion que genera su descontextualizacion.
Extraemos un objeto, lo situamos al interior de un espacio, junto a un cuerpo,
y construimos una narrativa visual, una poética de espacio (Dramaturgia 51).

El espacio es el soporte de ese acto de descontextualizacion que segun Griffero
define toda practica artistica. La concepcion de espacio desde la que parte Griffero, o
al menos la que explicita, resulta ser en apariencia bastante clasica: su modelo seria el
espacio geométrico puro newtoniano. Pero eso no debiera extrafiarnos cuando pensamos

7 Entre esas luces evidentemente encontramos las dos obras teatrales de Vicente Hui-

dobro, En la luna (1934) y Gilles de Rais (1932), nunca estrenadas en su tiempo. En el caso de
la primera cabe destacar que es una de las pocas obras politicas de su tiempo, época en donde
reinaba el melodrama alienante, la zarzuela y el sainete. La otra gran figura, aunque de manera
mas sutil, fue Antonio Acevedo Hernandez, por ejemplo en Chararcillo (1935), donde hay
uso de transmedialidad; o La cancion rota (1924) que es posible leerla desde 1a concepcion del
teatro politico de Piscator. Es interesante mencionar que las obras dramaticas chilenas que han
jugado con procedimientos de vanguardia tienen en comln precisamente esa vinculacion a la
llamada “cuestion social”, que més cabria llamarla conciencia de clase. Pensemos por ejemplo
en Los papeleros (1963) y Los que van quedando en el camino (1969) de Isidora Aguirre y
su clara ascendencia brechtiana. O en la notable Topografia de un desnudo (1965) de Jorge
Diaz, autor que se inici6 en esta linea pero luego la fue abandonando por un teatro de factura
mas convencional. Si en Chile no existio en propiedad teatro de vanguardia, es el Teatro social
quien desarrolld estos procedimientos.
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que sus referentes se encuentran en las investigaciones analiticas de los constructivis-
tas rusos, especialmente Meyerhold, y en el trabajo del artista de la Bauhaus Oskar
Schlemmer, gracias al cual, como él mismo lo confiesa, encuentra una confirmacion
de la posibilidad de “remitir el gesto teatral a los fundamentos de una narrativa visual”
(48), es decir, de entender la teatralidad como un proceso de construccion espacial
que le permitiria abandonar los moldes heredados de la representacion: escribir sobre
y a partir del espacio.

Esta “obsesion geométrica” del teatro de Griffero, como la llama Stéphan, se
traduce concretamente en el rectaingulo como formato del espacio. Griffero lo define
de la siguiente manera: un formato universal narrativo que es el rectangulo: formato
historico de la pintura, del cine, de la fotografia, de la television, de los escenarios, de
las salas de teatro. .. predeterminado por nuestro campo visual, por nuestra percepcion
como especie” (cit. en Stéphan 87). El rectangulo no es entonces meramente una for-
ma geométrica abstracta, es también una operacion cultural a través de la cual el ser
humano construy¢ las poéticas de su imaginario, que le permitieron desarrollar desde
¢l una narrativa visual (70). El rectangulo es, entonces, la condicion de posibilidad de
un formato narrativo que define a Occidente. De ahi la urgencia de descomponerlo, de
asumirlo conscientemente en el proceso de puesta en escena, pero de ahi también que
sea homologable con las otras formas narrativas que convergen en el espectaculo teatral:

De ahi que a la Iuz del concepto de Dramaturgia del Espacio, reconocemos la
poética del texto y la poética del espacio y percibimos que cada uno de estos
conceptos es forma y contenido a la vez, y es en el ensamblaje de todos los
codigos que cada uno contiene, escritura, actuacion, subdramaturgias, que nos
entregan el texto dramatico final (Griffero, Dramaturgia 174).

Esta correspondencia entre las diversas formas narrativas que componen la
escena tiene como efecto una redefinicion de la propia nocion de texto y por ende de
dramaturgia, la que debera ser concebida de ahora en adelante como obra en perpetua
construccion (174).

El dinamismo que implica la concepcion de dramaturgia del espacio nos permi-
tiria hablar, antes que de espacio, de procesos de espacializacion en los que consistiria
en la practica la dramaturgia del espacio®. Ahi se encuentra una gran diferencia con
las investigaciones de las vanguardias. El trabajo de Griffero no es formalista. Tal vez
Santiago Bauhaus presentado en el Goethe Institut en 1988 sea lo mas parecido a eso.

8 Entonces hablariamos mas que de espacio, de una espacializacion, tomando la idea

que Heidegger desarrolla en su breve opusculo llamado Arte y Espacio (1969), y por los mismos
procesos por los que se van constituyendo los espacios ficcionales o la trama espacializada de
la ficcion.
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En el resto de sus montajes toda esta analitica es solo el soporte sobre el que se levanta
lo que realmente importa, que es la construccion de ficcionalidad:

La poética del texto nos sugiere poéticas de espacio, lugares y visualidades
insertas en su escritura; propone espacios mentales, atmosferas, estructuras
reaccion, voces o personajes, un lenguaje a representar. Lo anterior no es uni-
camente una cuestion formal, va intrinsicamente unido a la premisa de que si
una escritura contiene una vision de mundo, aquella también debe reflejarse
no solo en el texto, sino en la reconstruccion que hacemos de esa vision sobre
el espacio (Griffero, Dramaturgia 177)°.

Para Griffero es la ficcion lo que se espacializa, por consiguiente el espacio es el

dispositivo del relato dramatico, su eje articulador, el modo de su entramado. Y en tanto
el espacio es narrativo, seria un mecanismo alegorico, pues este narra alegoricamente.
De este modo, toda la analitica geométrica que se despliega en el proceso de montaje
queda sumergida por las capas alegoricas que constituyen los dispositivos ficcionales
de sus espectaculos. Ahi radica la fuerza de este concepto poético.

Esta matriz alegodrica, sin embargo, se evidencia también en otros recursos que

el director pone en juego en sus trabajos. En algo en lo que coinciden algunos de los
primeros comentaristas de su obra es en la utilizacion del grotesco en la representa-
cion. Alfonso de Toro entiende el grotesco como un mecanismo de distanciamiento:

Griffero se vale, en la estructuracion del mensaje, de lo que €l llama lo “grotes-
co”, que podriamos llamar también “mascara grotesca”, que opera como medio
“subversivo”, como medio “politico” para manifestar el mensaje, lo cual no
solamente se ve a un nivel metaforico, sino también en que los personajes de
Griffero, a través de su comportamiento, movimientos, lenguaje y maquillaje,
generalmente ponen al descubierto su papel de actores, negando su calidad de
meros vehiculos miméticos, y acentuando su estado de unidades teatrales [...]
que “desterritorializan” una peripecia local y la “reterritorializan en un espec-
taculo de imagenes. Este procedimiento nos lleva a un nivel metaespectacular
que obliga al espectador a reflexionar sobre la sustancia de lo expuesto y su
forma de expresion, y no solamente a identificarse con una accion determina-
da. Lo “grotesco” es por esto un recurso de distanciamiento que busca que el
espectador “vea de una forma diferente” a la que esta habituado (119).

9

Al respecto véase Stéphan, quien relaciona esta produccion de ficciones con una

“poética politica” (46, y 126 en adelante).
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Por su parte, Maria de la Luz Hurtado lo asocia directamente como un recurso
de tipo alegoérico que estaria presente en una cierta tradicion del teatro chileno bajo
dictadura:

Su hermetismo expresivo, su recurrencia a la metafora y a la alegoria es también
propio del lenguaje teatral critico en tiempos de censura. Hubo entonces una
fuerte veta teatral que explorod en el absurdo, en el expresionismo, en la parodia
y en lo carnavalesco, en el grotesco y la farsa, para expresar y confrontar las
vivencias y configuraciones simbolicas activadas en esa circunstancia. Muy
tempranamente José Pineda (La kermesse, 1974 y El gran ceremonial, 1977),
Alejandro Sieveking (Cama de batalla, 1974), Fernando Josseau (Demential
party, 1984), Gustavo Meza (los cuadros de su autoria en Viva Somoza, 1980),
Enrique Lihn (La Meka, 1984) y jovenes de la ACU de la Universidad de Chile
trabajaron en esta linea (Bario a bafio, 1978) (42).

El grotesco o “la mascara grotesca”, como enuncia De Toro, nos posibilita
vincular la poética de Griffero, especificamente su teatro de los ochenta, con la nocion
bajtiniana de carnavalizacion, que De Toro aplica de manera muy sugerente en el
analisis de Historias de un galpon abandonado.

Pero estos recursos alegoéricos como lo grotesco o lo carnavalesco no son vin-
culados al elemento capital de la poética grifferiana, a saber, la espacializacion de la
Dramaturgia del espacio. Cuando De Toro afirma que

Los diversos codigos o gestos lingiiisticos, técnicos, actorales, etc., llevan a
una estructura caleidoscopica del texto espectacular, que en Griffero es siempre
virtual en el sentido de un espectaculo “en devenir”’, donde cada representacion,
cada espacio genera en la produccion como en la recepcion un espectaculo
unico, irrepetible. De alli que en este tipo de teatro el espacio sea un elemento
inseparable (120),

no tiene en cuenta que el “espacio” es la cuestion fundacional, el asunto desde
el que parte el proyecto de Griffero y no un resultado. Lo mismo Hurtado al decir que
en la obra de Griffero de los ochenta lo onirico y lo real se confunden, asi como el
presente y la memoria (37). Hurtado lo ve como una simultaneidad temporal producto
del uso de una arquitectura escénica no “a la italiana” (cosa que en términos estrictos
no es asi, pues en todas estas obras de Griffero sigue existiendo el rectangulo y fron-
talidad como la forma de trabajar la percepcion del espectador).
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Tal como precisa De Toro, el tema central es la idea de simultaneidad que
Griffero despliega en sus trabajos'® y que no es definida desde el relato, quiero decir
desde el texto escrito, sino que es producida desde los procesos de espacializacion que
pone en marcha la puesta en escena y la escenificacion. La idea de la espacializacion
de la ficcion consiste en una simultaneidad que rompe los limites de las dimensiones
simbolicas de lo real y lo onirico, entonces no hay meramente una confusion temporal,
en la que atn es posible decir que esto es suefio en funcion de que tengo la seguridad
de un real; el procedimiento de la dramaturgia del espacio anula o borronea comple-
tamente la diferencia haciéndola porosa, transitiva, liminal. En el presente radical de
la escena todo es a la vez real y onirico, presente y memoria, y nada lo es.

La idea de simultaneidad que Griffero pone en practica sucede desde la es-
pacializacion alegoérica de su dramaturgia y no al revés, vale decir no es desde una
produccion literaria al modo de un “realismo magico”. Hay simultaneidad porque
Griffero configur6 una idea de espacio escénico y alli su genuino aporte a la tradicion
teatral occidental. En este sentido, la simultaneidad grifferiana no tiene su origen en
un problema semiotico-estructural, sino en la dimension mas propia de la teatralidad:
el espacio concreto de la representacion que se proyecta como metafora alegorica a
los otros elementos que concurren en la produccion de ficcion teatral como la trama,
la interioridad de los personajes, la historia referida, los recursos a la memoria, etc. El
espacio no es pues la consecuencia de la utilizacion de un determinado recurso esti-
listico, sino el eje fundacional desde donde es posible leer tales recursos. Lo anterior
se evidencia, por ejemplo, en Cinema Utoppia, donde la tri-espacialidad propuesta
es un articulador dramatirgico que determina incluso los modos alegoricos de los
personajes: en el caso de aquellos que asisten al Cine poseen un tono modal expli-
citamente alegorico (el Acomodador, La sefiora, el Sr. de los conejos, el Marinero,
etc); representan tipos, casi objetos, diferentes de aquellos que son los personajes de
la pelicula Utoppia, en un registro aparentemente mas realista (Sebastian o Esteban),
aun cuando siguen siendo alegorias, pero en otro tono modal, pues ellos representan
naturalistamente porque la pelicula en la que participan es de tal género, es decir, su
modo tiene desde ya un caracter de cita al interior de la obra; por ultimo los propios
espectadores, los reales, cada uno de nosotros al ser enfrentados a estos niveles de
la espacialidad, ingresamos también en un modo alegdrico, pues nos convertimos en
personajes que contemplan un doble espectaculo, como texto sobre texto, que termina
por integrar una simultaneidad de estratos histéricos: 1940-1980-1985 (si tomamos
el afio del estreno), pero en la que se difumina la logica ascendente de los afios, pues

10 Al respecto, De Toro escribe: “Simultaneidad del significante vs. linearidad del sig-
nificado como principio estructurador” (118). Véase el esquema que propone De Toro en esta
misma pagina.
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todas esas épocas suceden a la vez, porque suceden realmente sobre una escena teatral
en un aqui y en un ahora. Algo parecido es lo que encontramos en 99-La Morgue,
donde los estratos epocales son espacializados cobrando realidad escénica en la si-
multaneidad de la espectacion. Por ello esa discrepancia que De Toro advierte entre
poética y realizacion (123); evidentemente los textos escritos de Griffero no son textos
acabados, si por acabados decimos que estan en ellos consumadas sus posibilidades
espaciales. Para Griffero el texto acabado o la dramaturgia acabada fue desde siempre
la escenificacion.

En la llamada Trilogia del Fin de siglo (Historias de un galpon abandonado,
Cinema Utoppia, 99 La Morgue) es donde mejor se evidencia constructivamente el
recurso alegorico. Ejemplarmente en 99 La Morgue asistimos a un complejo tramado
espacio-temporal en el que conviven seres con realidad histérica y arquetipos teatrales
por una parte; el espacio presente de una morgue, y la morgue como alegoria de la
historia de Chile!. Una casa embrujada y un escenario donde habitan los cuerpos reales
de los actores. Si como observa Hurtado, “en las primeras obras de Griffero habia una
tendencia a la sucesion de planos de accion y paralelismos”, en 99 La Morgue estos
planos “se contraponen, asocian y repliegan permanentemente” (39).

""" Clarificadoras resultan ser estas dos descripciones de De Toro al respecto: “En 99 La

Morgue hay varias escenas simultaneas, al menos cuatro: la escena central de la habitacion de
la morgue; la del fondo, donde el médico-profesor realiza las autopsias, que luego se transforma
en otro estrado para una tragedia de corte de la comedia espanola del siglo XVII; a la derecha
del estrado, algo mas elevado se abre una puerta que contiene la habitacion de la madre de
uno de los enfermeros, donde recibe a sus amantes y, vecino a este espacio, se encuentra la
habitacion de descanso donde el enfermero en sus momentos libres se dedica a la pintura. Con
semejante sistema Griffero transforma el teatro en espectaculo total donde los diversos espacios
se interpretan, se contradicen y se influencian mutuamente” (122-23). “El espectaculo tiene
un espacio central, la sala de la morgue, y como indicibamos mas arriba, este esta dividido en
varios subespacios. Al frente del espectador se encuentra la gran sala del recinto rodeada de
paredes verdes. En la parte del fondo del estrado, detras de las puertas corredizas, se encuentra
una plataforma elevada con la camilla donde se realizan las autopsias. Este lugar se transfor-
ma a su vez en un estrado donde se representan entremeses de los siglos XVI y XVIII. A su
derecha, detras de batientes en una especie de vitrina, se encuentra la habitacion del prostibulo
de la madre de German, luego un corredor y la habitacion de German que en sus momentos
libres se dedica a la pintura. / Estos espacios se van sucediendo alternativamente, dentro de una
recurrencia intencionada. Las escenas centrales de la morgue (con cadaveres por examinar o
escenas de tortura) son interrumpidas por las escenas de didlogos entre German y Fernanda y
recuerdos del pasado: Fernanda y su infancia evangélica; German y su infancia con su madre;
escenas de entremés o escenas del Director, quien toma el papel de emperador romano, o los
de Lady Macbeth y las escenas de la abuela en su papel como la mujer de Corintio” (132).
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En este trabajo Griffero logra espacializar la Historia misma, el espacio como
significante simultdneo constituye una alegoria de la historia de Chile, cuyo referente
pierde toda unidad, se pierde la pretension de construccion de una verdad hegemo-
nica. Lo que ahi en 99 La Morgue son mas bien retazos alegdricos en los que se ha
fragmentado el tiempo histdrico, son imagenes como restos de una historia alguna vez
unitaria que ya nunca mas podra recuperar tal ligazén. Y no es que alguna vez haya
sido unitaria. La operacion alegérica, como operacion sobre el propio relato, desnuda
la gran mentira de esa unidad que nunca fue tal sino que siempre ha sido el producto
de una imposicion, de la hegemonia de un poder dominante que asumia el lugar de la
propiedad del relato. Esa fragmentacion solo es posible construirla desde la conciencia
lucida de una dependencia a una cultura global, de la que somos tan herederos como
bastardos. La convivencia, asi, de signos dispares, de hibridaciones —como le llamaban
en ese tiempo—, no es el resultado de una funcion cultural, sino un procedimiento artistico
que devela la politica a veces falaz, otras no, de ese prejuicio cultural. Finalmente, lo
que De Toro denomina dimensiones espacio-temporales, nosotros podriamos llamarlo
también estratos alegoricos.

RECURSOS ALEGORICOS EN BRUNCH: ESPACIALIZACION Y
SUPERPOSICION

Estrenada el afio 1999 en la V Muestra de Dramaturgia Nacional, y luego
reestrenada en la temporada del mismo afio en el Teatro Nacional Chileno, Almuerzo
de mediodia o Brunch trata sobre los ultimos momentos de vida de un condenado a
muerte, que de forma refractaria aludiria a un detenido desparecido o a un asesino se-
rial. Actuada por Marcelo Alonso en el papel de Esteban Saint-Jean, Naldy Herndndez
en el de la Sra. Clara y Carlos Diaz en el de Guardian'?, el argumento no constituye
una estructura lineal y causal y es mds bien una serie de fragmentos en los que se va
revisando directa e indirectamente las posibles historias y motivaciones del protago-
nista, aludiendo fuertemente a la metafora del fin: el fin de siglo, el fin de la historia,
el fin de una vida. Esteban entabla una relacion con el guardian y la limpiadora del
lugar. A ellos, dice Griffero, les va narrando su estado como si les leyera capitulos de
un libro que esta escribiendo. La frase inicial es elocuente, dice Esteban: “Yo ya fui
protagonista de mi propia obra”.

12 Direccién: Ramon Griffero. Asistente de Direccion: Ricardo Balic. Escenografia:

Rodrigo Basaez. Musica: Miguel Miranda. Vestuario: Ratl Miranda. [luminacion: Guillermo
Ganga. Actuaron: Marcelo Alonso - Naldy Hernandez - Carlos Diaz- Mauricio Diocares - Xi-
mena Flores - Alex Merino. En reposicion: en el rol de Esteban, Rodrigo Pérez.
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Los niveles de lectura que propone la obra son descritos por el propio Griffero
de la siguiente manera:

Brunch habla de la muerte desde la vida, unico lugar posible, pero llevado al
limite de quien ya se sabe en el umbral de ese destino. Esteban es un condenado
por existir, al cual se le suma la doble condena de ser un preso politico, conde-
nado por su pensamiento, y luego es a su vez también la figura de un detenido
desaparecido: aquel que no tiene juicio, no sabra como ni cuando morira, que
no podra despedirse, que sabe que su rostro no quedara en la memoria. Da lo
mismo si muere valiente o cobarde, donde nadie registrara su ultimo grito. Lo
que no es una ficcion dramatica sino una forma de eliminacion que se instauro6
en un continente (‘“Almuerzo” 52).

Esta refraccion del sentido es el primer indicio de una condicion alegoérica en
Brunch, y que para comprenderla debemos acudir al procedimiento de espacializacion que
Griffero concibe como clave de su poética, lo que él ha llamado dramaturgia del espacio.

En el caso particular de Brunch, la espacializacion sucede en primer lugar
en el nivel del argumento y de la intriga, la que al igual que capas tectdonicas que
se sobreponen cubriéndose por momentos y al mismo tiempo destapandose unas a
otras, tanto la linea argumental de Brunch, como la construccion de los personajes y
la accion dramatica, se suceden en una acumulacion vertical que exige una recepcion
simultanea de los significantes a pesar de que nuestro habito hermenéutico busque
siempre la alternancia. Para entender la operacion de simultaneidad es que es necesa-
rio acudir a la categoria de dramaturgia del espacio. Por esto es valida la analogia en
la que insiste Griffero entre poética textual y poética espacial. No es solo coherente,
sino que constituye la clave maestra que direcciona el vector de su obra y no refiere
tan solo a la escenificacion concreta de un texto: Brunch es una obra texto, como se
diria, de un texto que sugiere espacios mentales y fisicos que en el escenario deben
existir en el espacio. Es un texto de soliloquios internos, de didlogos que desencadenan
pensamientos que se verbalizan” (“Almuerzo” 52).

En un segundo nivel en Brunch, la alegoria se instala en la construccién misma
de los personajes que aparecen como restos o residuos de iconos de la cultura de tran-
sicion. En Esteban Saint Jean se ensambla una diversidad de figuras simultaneamente:
desde la figura del detenido desaparecido, pasando por la de un asesino en serie con-
denado a muerte, a un loco de un pabellon psiquiatrico, sin olvidar las citas a figuras
historicas: Socrates y Gabriela Mistral.

En este procedimiento no interesa la verdad. De hecho, no es posible aqui
concebir a Esteban como una metafora de algo. Las citas son simplemente desechos
culturales como aquello que ha botado la ola, es decir, aquello que es intragable por
una sociedad que, no obstante, se define por consumir cuanto signo se le ponga por
delante. Al respecto es elocuente la referencia a Mistral:
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ESTEBAN. No me publicara, al alcaide le gusta la poesia y la novela se llama
“Gabriela Mistral lesbiana de Montegrande”. GUARDIAN. Cambia el nombre
y el pueblo y la publicaran [...] (2).

Lo mismo vuelve a reiterarse en la escena “en el barco”, que muestra el ci-
nismo que encierra el recibimiento de una Mistral que otrora fuera repudiada por los
mismos que la reciben. La esquizofrenia, declara en un momento Esteban, es lo que
nos define. La memoria como una esquizofrénica relacion con el pasado, en la que
seria licito jugar a modificarlo pues tal memoria devaluada ha perdido su capacidad de
orientar. Las peceras rodean la escena, con esos obcecados salmones que insisten en
nadar a contracorriente, asi como los espejos darian cuenta de esta peculiar relacion.
La instalacion escénica que propone el montaje transforma la memoria en una suerte
de laberinto virtual en el que no queda mas que nadar a contra-corriente, intentando
encontrar alguna membrana de resistencia, que permita generar algin reflejo orien-
tador. Los espejos, que no metaforizan esta memoria sino que la desarticulan, son
artefactos para hacernos perder esa orientacion del discurso y la de la historia con un
fin. Entonces, nadar sin fin y sin finalidad. La desmaterializacién que nos propone la
instalacion no es una operacion de evasion, mas bien es el deshilachado relato de una
memoria melancdlica y el relato tragico de la transicion democratica.

La Sra. Clara y el vigilante son, a la vez, por una parte el contrapunto fisico de
lo alegorico de Esteban y, por otra, figurantes que pueden adquirir cualquier forma
segun sea la necesidad del relato. La Sra. Clara es el discurso del sentido comun pero
no lo representa directamente sino que mas bien esta investida de él. Hay un proce-
dimiento de transfiguracion en Clara, quizd como lo propone Gadamer a proposito
de la Representatio (Verdad y método) pero que no llega a ser simbdlico, pues conti-
nuamente se fisura en su funcion de figurante, de cuerpo preparado para recibir otra
forma: Gabriela Mistral, una madre, la mujer de Socrates, etc. La alegoria de Clara
es pues la del propio cuerpo representacional: un cuerpo vaciado y dispuesto a ser
objeto de representacion. Sin embargo, esta calidad de cuerpo disponible, de cuerpo
como artefacto disponible se encuentra también en Esteban, cuyo cuerpo se cosifica
al investirse del caracter de cuerpo sacrificial’>.

13 Sobre el caracter y sentido de la cosificacion del cuerpo sacrificial véase Bataille

(Teoria). Lo mismo la descripcion que realizan Hubert y Mauss sobre lo mismo (Mauss 153). Es
interesante mencionar como jugaba en esa oportunidad el cuerpo real del actor. Marcelo Alonso
es una persona alta, lo que dificulta una sinuosidad en sus movimientos y desplazamientos.
La realidad escénica de este cuerpo, en cierto modo, desproporcionado fisica y cinéticamente,
lograba configurar en la escenificacion un nuevo texto que se superponia al propuesto por el
personaje del texto. De algun modo se tensionaba su excesiva y rigida materialidad con la
plasticidad alegorica que asumia cada vez en los diversos roles.
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El dispositivo alegorico se encuentra también en la estructura de la accion. Cada
una de las diez escenas constituye un compartimiento de alguna manera autdbnomo que
mas que estados del personaje apelan a espacios del personaje. Aqui es util recordar
el concepto de dramaturgia del espacio que ha acufiado Griffero para referirse a la
técnica del relato dramatico y la poética de su teatro. Es de Perogrullo indicar que no
hay causalidad en la dramaturgia de Griffero, mas bien montaje y en este caso mon-
taje alegdrico. Los eventos se suceden de acuerdo a un orden onirico al igual como se
ensamblan las imdgenes en la mente de un sujeto, vale decir la sucesion temporal se
convierte en una trama de paisajes, de lugares que sabemos coexisten simultaneamente,
apesar de que el relato escénico los vaya presentando alternadamente. La simultaneidad
significa que las diversas capas tectonico-alegoricas que realizan la obra permanecen
en una sincronia latente en la superficie textual. En este sentido, la estructura rompe la
linealidad a pesar de que la percepcion de un espectador cualquiera la quiera reconstruir
linealmente pues podriamos en casi todos los casos desplazar el orden de la secuencia sin
por ello alterar la linea de intensidad del hilo conductor, pero evidentemente las lecturas
mutarian. Vale decir, aunque la linea de acontecimientos se plantee secuencialmente
sobre la escena, el sentido se va construyendo por una acumulacion de signos dispares
que no necesariamente estan ligados por relaciones causales y que no cabria exigirles
una correspondencia de este tipo. Asi, cada una de esas diez escenas o secuencias son
piezas que se acoplan en la recepcion de los espectadores, pero cuyos empalmes no
pretenden ser explicados o quedar explicitados. Las secuencias pasan a ser asi artefactos
que aluden a escenas-objeto y por ello paradigmaticas de la cultura: los nombres con las
que se titulan algunas de ellas lo evidencian: “La muerte de Socrates”, “En el barco”,
“El juicio”, “El otro dia” o “El canto final”. En otros casos, el artefacto lo construye el
referente indirecto de la situacion: en la secuencia uno, por ejemplo, el paisaje alude
simultadneamente a un sanatorio mental, a una carcel real o a una metafora del encierro
mental. En las secuencias tres y cuatro la sefiora Clara pareciera transformarse en una
suerte de fiel criada que cuida a su amo en su tltimo momento.

TEATRO DE LA MEMORIA: LA BANALIDAD DE LA HISTORIAY EL
PODER TRAGICO DEL SOBERANO

Pero la estructura tectonica no refiere solo a una espacializacion del relato y los
personajes, es también una espacializacion del propio mundo interior del protagonista,
en tanto sostengamos que el contenido profundo de la obra gira en torno al problema
de la memoria. Pero la memoria esta aqui alegorizada precisamente porque se ha es-
pacializado, es decir, como si fuera el suceder escénico de una memoria exteriorizada.
Esta imagen alegorica de la memoria como teatro la encontramos frecuentemente en
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la filosofia renacentista en los llamados “teatros de la memoria” de Giullio Camillo
o de Giordano Bruno'.

La obra Brunch relata un viaje de espera, un viaje detenido en la escena final:
la de la inminencia de la muerte. El fin ha sido un topico recurrente de Griffero como
dramaturgo, a propoésito del mito milenarista con el que configurd su proyecto ya en
los ochenta'>. Estrenada en el borde del fin de siglo (1999), no cabe duda de que una
de sus aristas trata sobre ello. Sin embargo, su potencia radica mas bien en la alegoria
que construye sobre el fin de una época de la que solo sobreviven ruinas; me refiero
a la nostalgica imagen del Chile republicano respecto a la cual Griffero pareciera de-
cirnos que no volveremos a verla mas'®. Las expectativas que la gente puso sobre el
retorno a la democracia parecen no haberse cumplido, y en vez de eso, lo que hay es
este presente, es la implantacion salvaje de un sistema que desintegra la comunidad,
generando brechas de desigualdad irremontables. Pareciera que Brunch se adelantara
a la lucidez social de esta situacion. Esteban es esa memoria lucida, esa hilacha de
imagen, ese pedazo de voz que aun queda resonando entre los habitantes de ese final
de siglo XX:

ESTEBAN. Yo ya fui protagonista de mi propia obra. Ya no hay mas espacio que
el de mis labios que se mueven y para los vellos que brotan sobre él. Necesito
una camara, una pantalla gigante para verlos, quisiera prender el televisor y no
encontrar mas a esos personajes de todos los dias, de todos los afios, que parecen
eternos, no eternamente juveniles, pero si eternos, ahi estaban cuando jugaba
con maderas de colores, ahi estaban riendo, aplaudiendo, cuando golpeaban la
puerta y se llevaban a mi abuela, ahi seguian cuando el presidente ya no llevaba
uniforme y hoy siguen ahi cuando el mundo juega en canchas de césped. Ya
lo sé, me iré primero y ustedes seguirdn ahi envejeciendo con las lineas del
televisor, sonriendo tanto, bufones electronicos, qué pena que los reyes no
los hayan conocido. Pero soy humano, y mientras mantenga mi condicioén de
condenado construiré mis venganzas. No se preocupen, no llegaré a sus casas,
menos tocaré a sus hijos, tan solo me nutriré de sus almas... Quiero prender un
televisor y ver mis labios (4lmuerzo).

4 Véase para esto el notable ensayo de Frances Yates (E/ arte), asi como el de Camillo

(La idea).

15 En relacion a este punto véase: Quesille, Marcela, “El tema del fin en Almuerzo de
mediodia o brunch de Ramon Griffero”. Hago notar, ademas, que la Compaiia que fundé
Griffero el 1982 se llama hasta hoy Compaiiia Teatro del Fin de Siglo.

6 Estees el tema de su Trilogia de fin de siglo, pero que en este caso no alcanza el indice
“tragico” o fatal al que apelaria Brunch, quiza solo en 99-La Morgue.
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Esteban muere y con él desaparece una posibilidad de comunidad, entendida
como una posibilidad de la historia de Chile, acaso aquella imaginada por una gene-
racion, esa —la mia— del fin de siglo. Pero esta muerte hace presenta la pregunta por
la comunidad ausente. Es por la muerte que hay comunidad, pero no porque Esteban
venga a redimir con su cuerpo tal falta. Esteban la produce al dejar en evidencia la falta
con su accion. El sacrificio aqui referido no es entonces una metafora de algo-otro, no
representa ni pretende pasar por la muerte real de algo. En Brunch el propio sacrificio
estd alegorizado pues no es un sacrificio “real” sino un artefacto teatral. De ahi esa per-
pleja distancia con los afectos que tiene la obra, de ahi su sutil cita a lo melodramatico
por momentos, que permite comprender el sacrificio como una representacion auto-
consciente que busca impedir cualquier forma de fetichizacion del mismo. El sacrificio
real, esto es la politica como sacrificio, es la forma que adquiere un cierto nihilismo
contemporaneo y pienso que estd muy lejos de la poética de Griffero. No se trata de
exhibir el mero fracaso de un sistema o de un proyecto y revolcarse auto-flagelante en
su resentimiento. Tampoco se trata de servir de ejemplo de algo como sucederia si la
muerte de Esteban se constituyera en el emblema de una guerra anti-sistémica. Brunch
alegoriza el sacrificio, eso significa que lo desnuda como operacion totalitaria pero, a
la vez, indica que solo esta alegoria es capaz de mostrar escénicamente la falta de la
comunidad. No hay redencion, no hay gran épica, solo una figura artefactual que se
dirige a su aniquilacién y unos pocos figurantes, formas anénimas, que lloran su partida:

ESTEBAN. Canteme una cancion de cuna, y yo me dormiré y ustedes sigan
cantando. Y con la cancién de fondo apoyen la pistola en mi craneo... Y uste-
des no se detengan sigan cantando, algo dulce, pero que no me hagan cavar mi
propia fosa, como a los otros, y luego me obliguen a alinearme en su borde...

(Ellos cantan. El trata de dormir.)

SENORA CLARA. A ver, cual tema se sabe, la de los pollitos.
GUARDIAN. Por qué no un bolero. De amor, es mas apropiado.
SENORA CLARA.: Cual le gustaria a uno que le cantaran, a ver...
GUARDIAN. Empecemos no mas, la que venga... despacio si, que no nos
vaya a escuchar el alcaide...

(Cantan.)

ESTEBAN. No, es demasiado falso, ademas ustedes no tienen arma para liqui-
darme, me quedaré dormido... (A/muerzo)

Esteban Saint Jean no es solo un cuerpo del sacrificio, un chivo expiatorio que
represente a la comunidad para aplacar la violencia y con ello someterla al orden de
la normalidad. Como bien lo hace notar Jérdme Stéphan, una de las capas de sentido
que es posible vislumbrar en Brunch es la épica del soberano:
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Brunch vuelve a hablar de la muerte de Allende, narra el fracaso del héroe.
Articulada en diez partes cortas, esta obra de Ramon Griffero se inicia en un
“espacio infinito”, tal como lo anuncian las didascalias que abren la escena de
exposicion: este espacio infinito es el espacio de la Historia, de la repeticion
infinita de guiones intercambiables en un escenario donde los espectadores y
los actores, a lo largo de las generaciones, se suceden. El poder tiene siempre
la Gltima palabra. El héroe es siempre un individuo aislado [...] (59).

Independiente de la veracidad de esta hipotesis, en cuanto si es factible analo-
gar la figura de Esteban con la de Allende, lo relativo a la ligazén entre heroicidad e
individuo, como sujeto del poder, si es completamente verosimil en Brunch.

En Escritura neobarroca, temporalidad y cuerpo significante, Sergio Rojas
destaca el interés de Benjamin por los escritores barrocos en relacion a su forma de
tematizar el poder absoluto, lo que convertiria al Barroco en “una cierta estética del
poder que precisamente el poder absoluto exhibiria de manera ejemplar” (177, énfa-
sis de autor). Esta estética se vincularia con ese ingreso de la historia a la escena; el
propio Benjamin subraya que es lo propio del Drama Barroco y la alegoria. Sobre eso
Eagleton nos recuerda en su ensayo sobre el pensador aleman que

Benjamin distingue tres clases de temporalidad: el tiempo “empirico” de la
repeticion vacia, el cual pertenece al Trauerspiel [...]; el tiempo “heroico”
centrado en el protagonista tragico individual; y el tiempo “historico” que no
es ni “espacial” como en el Trauerspiel, ni individual como en la tragedia, pero
que prefigura su posterior preocupacion por el nunc stans o Jeztzeit, en el cual
el tiempo recibe su plenitud colectiva. La congelacion del tiempo conseguida
por Trauerspiel sefiala la necesidad del estado absolutista de poner fin a la
historia; el monarca absolutista se convierte en la fuente primaria de sentido
en un mundo despojado de dindmica histérica (31).

Sin embargo, no se trata solamente del protagonismo histérico del monarca,
como sefala Rojas, sino de una manera como se concibe y valora la historia:

En el contexto de una modernidad en curso, iniciado ya un proceso de irre-
versible secularizacion de la existencia humana, la relacion politica y, en eso,
también cotidiana con un fundamento trascendente se localiza en el lugar del
gobernante. No es tanto que el monarca haya ascendido a la condicion de la
divinidad, sino mas bien dios que se ha hecho rey. El elemento central del
Trauerspiel barroco es, pues, el monarca, en cuanto que en este se cruzan los
dos elementos constitutivos de la historia: lo trascendente del “destino”, y lo
inmanente de la materialidad ciega de la existencia (177-78).
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Este lugar de cruce que se personifica en el monarca implica una fatalidad que,
a diferencia de la del héroe tragico, ya no reside en los acontecimientos como tales,
sino en la figura propia del monarca como individuo. Para Benjamin, el drama del
soberano consiste en la incapacidad de ejercer su poder sobre el mundo, en la figura
de la indecision. Sin embargo, y a su vez, el poder del soberano se convierte asi en la
posibilidad de la historia, como la condicion sobre la cual se constituye el destino de
la humanidad y de eso se trata la irrupcion del tiempo histérico en el Drama Barroco
en la que la historia como sentido (o trascendencia) se manifiesta “en las situaciones
de crisis o de desastre al interior de lo social” (179), es decir, contra el fronton opaco
de la finitud. Esta quebradura en la que consiste la historia humana, en palabras de
Rojas, “solo puede ser ‘reparada’ en el dolor y, mas atn, en el espectaculo del dolor
como signo” (179, énfasis del autor). Por ello, como ¢l mismo agrega notablemente,
esta “tragedia” moderna se inscribe en la figura del principe, en su cuerpo y finitud.
El cuerpo del monarca es la alegoria misma de esa historia trizada que propone en
Benjamin. El sacrificio de Esteban es entonces el sacrificio como fin de la historia,
como fin de una posibilidad de la historia. Lo sacrificial no ingresa en Brunch en la
logica de la redencion, del aplacamiento sometedor del chivo expiatorio, sino que con
Esteban muere la historia, una posibilidad de esta, aquella abierta en los afios setenta
y en ese sentido muere una posibilidad de la comunidad. La muerte de la historia es la
proclama de la radical banalidad de la existencia que, como un memento mori, Esteban
Saint Jean rodeado por los espejos y los salmones se nos representa espacialmente
sobre la escena.

En definitiva, en Brunch el sacrificio se alegoriza para hablar de esa violencia
sistémica que hoy respira bajo nuestros pies, que no es otra cosa que la expropiacion
de nuestra historia o de nuestra posibilidad histérica; puesto que, al mismo tiempo,
sacrificio significa aqui el doloroso intento de devolver continuidad a lo que se haya
roto, a lo que esta fisurado. Solo por medio del sacrificio alegorico, que es el modo de
la manifestacion del cuerpo soberano, es posible restituir esta posibilidad aun cuando
sea esta historia la de la propia interrupcion, vale decir, la historia de y desde la ca-
tastrofe. Pues ese poder excesivo del soberano es la imagen de la historia natural en
Benjamin, esa historia que irrumpe catastrofica porque es puro exceso y finitud a la
vez: el jeztzeit en el que es posible el reencuentro de la comunidad'’.

7 Al respecto, la siguiente cita de Sergio Rojas resulta sumamente esclarecedora: “La
puesta en escena de la historia es el espectaculo del peligro que significa la historia misma, su
irrupcion catastrofica, al modo de la naturaleza en los cataclismos” (180). Es decir, si el principe
es el estado de excepcion, él mismo estaria dentro y fuera de la ley que él mismo instituye. En
este sentido, el drama moderno es drama sobre el poder (sobre la soberania) y eso para Rojas
radica en el individuo. La interrupcion de la historia, la irrupcion de la catastrofe, estaria re-
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La escena teatral recobra en Brunch su capacidad de apelar a la comunidad en
el “ahora de la historia”, en ese punto apocaliptico en el cual —escribe Eagleton— el
tiempo se detiene para recibir la plenitud de un significado desmembrado. La memo-
ria se esboza ya no como la de una comunidad en la supuesta unidad de un destino
comun sino “desde el reino caido de una historia revolucionaria fracasada” en la que
su narrativa solo “puede exponer su logica a costa de dejar al descubierto sus propios
recursos” (33).
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