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Al volver la mirada, una y otra vez, a palabras e imagenes de los siglos coloniales,
surge —inevitable— la pregunta por el modo como nos aproximamos a ellas. En medio
de la crisis temporal de hoy, una cuestion particularmente inquietante es el tipo de
relacion que se establece entre pasado, presente y futuro. En estas paginas, propongo
algunas reflexiones en torno a este tema, desde un doble movimiento: por un lado, la
visualizacion de aquello que distancia el periodo colonial de nuestro frenético presente
y, por otro, el reconocimiento de continuidades y vinculos entre ambos tiempos, en
un ejercicio dialdgico que deje abierto el porvenir.

En un agudo analisis de la sociedad actual, Byung-Chul Han discrepa de los
autores que han atribuido los cambios temporales de las tltimas décadas a la acele-
racion. Para el filésofo, esta no es mas que uno de los muchos sintomas de una causa
mas profunda: la dispersion temporal, la disincronia del tiempo, producto de su ato-
mizacion (9). El autor explica que esa dispersion temporal “no permite experimentar
ningun tipo de duracion”, dado que la vida misma ya no se enmarca en estructuras
ordenadas o coordenadas que rijan el tiempo (9). Al carecer de toda forma de unidad
de sentido, la vida se ha transformado —sostiene el autor— en una “carrera interminable
sin rumbo”, una “incompletud permanente y un comienzo siempre nuevo” (14). El
presente “se reduce a picos de actualidad”, que no duran mas que instantes, pues se
ha perdido cualquier tension narrativa o teleologica y el tiempo “se descompone en
puntos que dan tumbos sin direccion alguna” (35). En este contexto, la historia se ha
transformado en mera informacion, sin que haya horizonte universal ni meta rectora
para la humanidad (52). Con el tiempo atomizado y discontinuo, “no hay nada que ligue
los acontecimientos entre ellos generando una relacion, es decir, una duracion” (37).

Las tecnologias proveen, por su parte, técnicas de repeticion y memorias elec-
tronicas que, al exorcizar el olvido (sin el cual, como sabemos, no existe memoria)
anulan el intervalo temporal: si nada impide el acceso instantaneo, se produce una
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totalizacion del aqui, que aleja todo alli; esa proximidad del aqui, dice Byung-Chul
Han “destruye el aura de la lejania”, los umbrales que distinguen “lo invisible de lo
visible, lo conocido de lo desconocido, lo inhospito de lo familiar” (62). Esa ausencia
de umbrales, que conlleva una visibilidad total y una disponibilidad absoluta, parece
destruir la posibilidad misma del conocimiento ya que este “es el resultado de una
recoleccion temporal que incluye el pasado y el futuro en el presente” (65). A todo
esto se suma una economia basada en el consumo permanente, lo que hace inscribir
en todas las cosas una calculada caducidad; el ciclo, cada vez mas corto, de aparicion
y desaparicion de las cosas es otro de los aspectos que nos distancian de cualquier
duracion, sostiene el autor (133).

En este marco de totalizacion del aqui y de atomizacion del tiempo, editamos
este numero monografico El Reino de Chile: retos de la palabra y la imagen. La pa-
labra reto en el titulo sugiere dos dimensiones implicitas en las diversas acepciones de
ese término: la de provocacion —es decir, el potencial de las “ruinas coloniales” para
trastornar algunas certezas de nuestro presente—y la de desafio —o las dificultades del
ejercicio interpretativo que busca acercarse a los textos e imagenes del pasado respe-
tando sus diferencias, su lejania. Ambas dimensiones se vislumbran en los asuntos y
objetos tratados en este volumen.

RETOS. PROVOCACIONES.

Contrariando el paso del tiempo y la fragilidad de sus propias materialidades, las
ruinas coloniales se resisten a desaparecer. Mientras la sociedad de consumo impone
el uso vertiginoso de cosas de escasa duracion, sobreviven estas “ruinas”: objetos,
manuscritos, libros, pinturas, que han sorteado hasta ahora la fatalidad de la finitud.
En su condicién ruinosa, se adivina, al mismo tiempo, el descuido impuesto por las
urgencias de cada circunstancia y el cuidado de quienes (res)guardaron estos objetos
de la destruccion, el prejuicio, la desidia... Tras haber sobrevivido a las mas diversas
condiciones de conservacion, hoy la lucha de la ruina contra la finitud podria haber
terminado: la tecnologia parece prometer su conservacion definitiva. Cada minuto,
un libro antiguo, un grabado raro, un manuscrito inédito es digitalizado e incluido en
alguna pagina de internet. Al igual que todas las cosas en la actualidad, también las
ruinas coloniales —gracias a las técnicas de repeticion y a las memorias electronicas—
han alcanzado esa visibilidad total y disponibilidad absoluta de la que habla Byung-
Chul Han. Su transformacion digital ha llegado a borrar (al menos parcialmente) su
caracter ruinoso: la fragilidad del material en descomposicion ha quedado detenida
en el instante de su captura digital. Sin embargo, esa visibilidad o disponibilidad
absoluta es engafiosa, es aparente. La opacidad de la ruina colonial rechaza el acceso
instantdneo, se resiste al consumo rapido, impone su intervalo, preserva la lejania,
mantiene los umbrales.
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Si, paradojalmente, la conservacion digital y el acceso absoluto amenazan la
memoria y el conocimiento de las ruinas coloniales ya que alejan todo alli, esto no
es mas que un nuevo desafio a objetos y textos que ya nacieron bajo el signo de un
mundo amenazado y en violenta transformacion. El cronista yarovilca Guaman Poma
de Ayala lo llamé un pachacuti, metafora del trastrocamiento del mundo andino tras
la conquista. Los historiadores Serge Gruzinski y Carmen Bernand, por su parte,
definieron la “occidentalizacion de América” como el inicio de un fendémeno que
hoy se observa a escala planetaria: “la uniformidad del mundo”, lograda a partir de la
destruccion de la tradicion y la difusion de los valores, instituciones y modos de vida
producidos por Europa occidental (255). En ese proceso, la cultura letrada europea
con su entonces reciente tecnologia del impreso, los tentaculos de las instituciones
virreinales y el permanente flujo de informacion controlado por el Consejo de Indias,
colonizaron la memoria dandole una forma especifica, tal como estudié Gruzinski en
La colonizacion de lo imaginario. La memoria colonizada, en ruinas, la confrontacion
incesante de voces en pugna por la representacion de los hechos, la destruccion o (al
menos) la transformacion radical de tradiciones superpuestas y enlazadas constituyen
elementos fundamentales de la larga duracion colonial, aspectos problematicos no solo
durante los siglos coloniales sino también hoy, ya que viven bajo la supuesta unifor-
midad y el imperativo del aqui de nuestro tiempo discontinuo. Los textos e imagenes
coloniales nos invitan a recuperar esa duracion.

DESAFIOS. UMBRALES.

Recuperar esa duracion, reconstruir los vinculos entre pasado y presente, en
medio de la uniformidad del mundo y de la disincronia de nuestro tiempo, requiere
un laborioso esfuerzo. La “totalizacion del aqui”, incitada por la visibilidad total y
la disponibilidad absoluta, contiene la amenaza de la igualdad de lo mismo. En ese
sentido, preservar la lejania de las ruinas coloniales no es alejarlas de nuestro presente
sino, por el contrario, mantener los umbrales que permiten un didlogo auténtico del
presente con el pasado. El umbral no es una barrera, una muralla; su destruccion no
supondria un acceso inmediato sino una pérdida: el umbral es un paso de entrada,
es lo que distingue el principio de algo construido, es lo que permite ingresar a una
construccion.

(Cuales son estos umbrales que distinguen a la duracion colonial? En primer
lugar, una determinada concepcion de futuro y de pasado. En lo que concierne al futuro,
los siglos coloniales se desarrollaron bajo la expectacion escatologica que esperaba
de las postrimerias la consumacion de la salvacion. Como sefialan Feiner y Lohrer,
ya en la cristiandad primitiva esta concepcion se nutrié de la apocaliptica judia, una
expectacion que “se caracteriza por un triple contenido: el inminente juicio y fin de
este mundo, su renovacion por la venida de Dios, el caracter decisivo de la hora pre-
sente” (541). Como apuntan los mismos autores, en el siglo XVI, con la reforma, se
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abri6 un nuevo momento de fuerte tension apocaliptica, “por la vuelta consciente al
texto biblico y un extraordinario interés teoldgico” (Feiner y Lohrer 578). Lo mismo
destaca Reinhart Koselleck en su libro Futuro pasado: todas las figuras apocaliticas
“parecieron entrar a la realidad histdrica en la época de la Reforma” (24), “la Refor-
ma, como movimiento de renovacion religiosa trajo consigo todas las sefiales de fin
del mundo” (25). En América, algunos individuos y grupos, como el de los “doce
apostoles” en la Nueva Espana, se inspiraron en los ciclos proféticos de Europa de la
baja Edad Media para dar sentido escatologico a los acontecimientos derivados del
descubrimiento del Nuevo Mundo, tal como estudiaron Ana de Zaballa Beascoechea,
Josep Ignasi Saranyana y otros autores. En este volumen, el estudio de Constanza
Acuiia sobre la serie de pinturas de la vida de San Francisco en el Museo colonial de
Santiago menciona el impacto de la linea milenarista de autores como Pedro de Alva
y Astorga en la composicion de esa serie.

Simultaneamente, como aclara Koselleck, entre los siglos XVIy XVIII se estan
desarrollando los cambios que transformaran radicalmente este concepto de futuro como
fin cuyas figuras ya estan definidas en los textos biblicos: si para Lutero la abreviacion
del tiempo es una sefial visible de la voluntad divina de permitir que sobrevenga el
fin del mundo, para Robespierre, la aceleracion del tiempo es una tarea del hombre,
quien debera introducir en los tiempos de la libertad y la felicidad un futuro dorado
(Koselleck 25). A la idea del futuro como fin siguieron el prondstico racional y la
filosofia de la historia: el pronostico racional, como aclara Koselleck, fue usado por
el arte del calculo politico, forjado en Italia en los siglos XV y XVIy luego empleado
por las cortes europeas (y también los virreinatos indianos) de los siglos XVII y XVIII.
En autores como Guicciardini, por ejemplo, el futuro se presenta como un campo de
posibilidades finitas, organizadas segiin un mayor o menor grado de probabilidad,
contexto en el cual la accion politica se orienta a evaluar el mal menor (Koselleck
32). Koselleck hace ver que, mas alla de las diferencias entre la escatologia cristiana
y el pragmatismo politico, en ambos el futuro estd limitado a un cierto nimero de
posibilidades: solo con el surgimiento de la filosofia del progreso, en el siglo X VIII,
se llegara a concebir el futuro como algo inédito y desconocido, gracias a una “osada
combinacion de politica y profecia” (Koselleck 35).

Antes de ese cambio revolucionario, si el futuro es el ambito de lo ya conocido,
todo pasado se estima aprovechable en cualquier presente. Este es otro de los umbrales
de la duracion colonial, una concepcidon de pasado muy distinta a la nuestra. Como
también explica Koselleck, esta comprension —cifrada en el topico historiografico de
la historia magistra vitae— supone la existencia de un continuum historico de validez
general, una constancia de la naturaleza humana que hace que todas las historias pa-
sadas sean aptas para comprobar doctrinas morales, teoldgicas, juridicas o politicas
(Koselleck 43). De acuerdo a esta concepcion, tanto las historias biblicas como las
historias paganas son aplicables como exempla, pues ambas remiten a los preceptos
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divinos. Tras la conquista de América, autores como el Inca Garcilaso de la Vega o
Guaman Poma de Ayala haran esfuerzos notables por incluir la historia de los pueblos
americanos a ese continuum de la experiencia humana. En este volumen, el estudio de
José Anadon aborda un osado ejemplo de este método integrador: en el siglo XVII, el
obispo Gaspar de Villarroel justifica los rituales antropofagicos de indigenas de Chile
a la luz de una larga historia de practicas de canibalismo en la que figuran ejemplos
biblicos, historicos y filosoficos.

Junto a estos umbrales, estd otro de no menor importancia para la duracion
colonial: la codificacion retorica. Si el futuro es el fin pero ya figurado y el pasado es
siempre aplicable porque es parte del continuo de la experiencia posible, la retorica
es el decir-posible, el cauce para alcanzar la verosimilitud y la persuasion a partir de
lo ya dicho, es decir, de lugares (loci) que se repiten una y otra vez, aunque en nuevos
modos. Ahora bien, aunque hasta el Romanticismo toda escritura fue una reescritura
en el seno de la doctrina de la imitacion (imitatio), escribir sobre un Nuevo Mundo
nunca antes visto por los antiguos, espoled los modelos de representacion pesadamente
adheridos a la historia y al imaginario de un mundo en el cual esa “cuarta parte” no
existia. Don Paul Abbott llamo la atencion a las distintas soluciones encontradas al
desafio de adaptar el antiguo arte del bien decir a América: en ocasiones, simplemente
se perpetud la codificacion, pero otras veces se la transformé a la luz de la experiencia
indigena y de las exigencias del contexto colonial, como sucede en la obra de Diego
Valadés o de Bernardino de Sahagun, entre otros autores.

En este volumen, el ensayo de Marco Urdapilleta y Luis Alburquerque-Garcia
estudia la aplicacion de la preceptiva retorica en las descripciones presentes en relatos
de viajes y observa que el arte retorico orientd la seleccion de los elementos que podian
dar visibilidad al otro: los modelos retoricos y genéricos fijaron lo que era posible o
interesante de registrar, lo que explica la riqueza y diversidad de las descripciones de
Tenochtitlan (que siguen el formato del encomio de ciudad) y, en su extremo opuesto,
el escueto tratamiento que merecen los pequefios poblados del Caribe por carecer de
los elementos que, segun la tradicion retorica, permitirian la amplificatio.

Por otro lado, la retdrica se entrelaza con las demas artes en una interrelacion que
muestra que la gran variedad de aplicaciones posibles de conceptos retorico-poéticos
y artisticos exceden todas las delimitaciones de las disciplinas modernas. Este es un
cuarto umbral ineludible. En este volumen, el ensayo de Sandra Accatino observa este
complejo entramado entre retorica, poética, artes visuales y espiritualidad en la Historica
relacion del Reino de Chile (1646) de Alonso de Ovalle, donde las descripciones de
dos portentos de naturaleza (el arbol de Limache y la Virgen de la pefia de Arauco) y
la conversion in extremis de un negro se presentan al lector de acuerdo al gusto de la
época por la union de los contrarios y la indefinicion de la forma como representacion
de lo sagrado. Otros ensayos contribuyen igualmente a destacar esa interrelacion de
las artes: el ensayo de Paul Firbas muestra que la retorica judicial de Sarmiento de
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Gamboa posee también una densidad narrativa y poética; el de Raiul Marrero-Fente
destaca la presencia de la astrologia en el Arauco domado (1596) de Pedro de Oiia; el
de Constanza Acuna muestra diversas relaciones entre libros, sermones e imagenes,
arte de la memoria y pintura, a propo6sito de la serie de la vida de San Francisco; el
de Bernarda Urrejola destaca la vigencia y adaptacion de los moldes retoricos en un
autor del siglo XVIII como Manuel de Alday y Aspée (1712-1788).

En suma, los aspectos sefialados hasta aqui atraviesan todos los ensayos que
integran este volumen. Sin embargo, hemos optado por agruparlos en tres apartados con
el fin de subrayar los temas y problemas mas especificos que abordan. En el primero,
se incluyeron ensayos que tratan la representacion de la tierra y de los habitantes origi-
narios de Chile. Ambas dimensiones estan unidas puesto que, como sefialo Koselleck,
las ciencias historicas excluyeron el tratamiento de la naturaleza solo después de la
revolucion que supuso comprender los acontecimientos como consecuencia y producto
de fuerzas singulares y genuinas (Koselleck 53-4). Antes de eso, lo natural y lo moral
compartian esa idea de uniformidad potencial, la misma que aseguraba la capacidad
de repeticion de la historia magistra vitae. Asi, en los ensayos de este apartado, se
revisan los vaivenes de la representacion de Chile, ora como periferia, fin de mundo,
geografia imposible, ora como escenario de una guerra inacabable, y de sus habitantes,
indios barbaros, belicosos, antropofagos. .. representaciones que permitieron su propia
transgresion, como en el caso de Sarmiento de Gamboa que auna una conciencia he-
misférica con una celebracion de la mundializacion ibérica, tal como destaca Firbas; o
también del Inca Garcilaso de la Vega, quien en la primera parte de sus Comentarios
reales representa a Chile como un espacio lugubre de peligro y barbarie, para luego,
en la segunda parte de la misma obra, mostrarlo como escenario de una venganza
incaica contra los conquistadores, como advierte Marta Ortiz en su ensayo. Hacia el
ultimo cuarto del siglo XVII, Diego de Rosales se detiene en la descripcion de la flora
y la fauna chilenas para refutar, como observa Andrés Prieto, las tesis de Juan de la
Puente sobre una supuesta inferioridad americana, adelantandose en un siglo a las
estrategias que emplearian los jesuitas enfrentados en Europa a las ideas de Raynal,
Buffon y De Paw. Uno de esos jesuitas del siglo XVIII, el Abate Molina, recurrira no
solo a la historia sino a la poesia, como muestra el ensayo de Miguel Castillo Didier,
para encomiar nostalgicamente la tierra chilena perdida tras la expulsion.

Apartado especial merece la obra de Pedro de Ofia, poeta nacido en 1570 en los
Infantes de Angol (Chile) pero radicado desde muy joven en el Virreinato del Peru,
donde obtuvo su grado de licenciado, fue miembro activo de la llamada Academia
Antéartica y ejercié como corregidor en diversas provincias como Jaén de Bracamoros,
Yauyos, Vilcabamba, Calca y Lares. Si bien Pedro de Ona es un autor canoénico de las
letras virreinales, celebrado ya en vida por autores de la talla de Lope de Vega en su
Laurel de Apolo y por Clarinda en su Discurso en loor de la poesia, su obra necesita
una profunda revision critica ya que la mayor parte de los estudios sobre la misma se
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sostiene en categorias anacronicas y nacionalistas que la juzgan ejemplo de la adula-
cion colonizada o, por el contrario, germen de la poesia chilena. En este volumen, se
presentan lecturas renovadas de casi todas las obras de Pedro de Oiia. El ensayo de
Raul Marrero-Fente saca el Arauco domado (1596) de la sombra de La Araucana de
Ercilla al analizar con detalle la presencia de la astrologia en dicha obra, verdadera
innovacion de Ofia al canon €pico colonial. Mi ensayo sobre Temblor de Lima (1609)
presenta una lectura que cuestiona ideas recurrentes en la escasa critica sobre esta
obra: la de que su materia es “antipoética” y la de que es una obra meramente adula-
toria. Propongo, por el contrario, que Temblor de Lima sigue creativamente una larga
tradicion retorica que poetiza el desastre, y enuncia, bajo el disfraz del panegirico,
una sutil reivindicacion de la elite letrada criolla. Por su parte, el ensayo de Martina
Vinatea propone una perspectiva novedosa al leer E/ Vasauro (1635) como poema
heroico de caracter especular sustentado en dichos y refranes, cuya funcion es mostrar
la historia familiar y los ancestros del virrey conde de Chinchén como modelo de
actuacion politica.

Por ltimo, un tercer apartado reune ensayos que se mueven en la interseccion
entre lo sagrado, la retorica, la visualidad y la erudicion. Junto con analizar distintas
posibilidades de esa interseccion, estos ensayos tienen en comun una preferencia me-
todoldgica que consiste en fijarse en aspectos en apariencia marginales, aspectos que
por esa misma razoén no habian sido observados antes con la atencién que merecen.
Sandra Accatino explica que estudia fragmentos de la Historica relacion que el mismo
Ovalle defini6 como “menudencias”, cosas “no tan propias de Historia”. Su analisis
muestra, sin embargo, que esas “menudencias” vehiculan aspectos centrales del pen-
samiento del autor, como la idea del evangelizador comparable al artista que opera
una transmutacion radical en la naturaleza. Al fijarse en tales detalles, se evidencian,
ademas, importantes redes de asociaciones entre los textos biblicos, la literatura jesuita,
la emblematica, los estudios de la naturaleza y del arte, redes operativas en los autores
y lectores de estas obras. De manera similar, Constanza Acufla no se enfoca en un
simple analisis iconografico de la serie de la vida de San Francisco sino que intenta
reconstruir, a partir de multiples piezas de un rompecabezas, el contexto intelectual
de los franciscanos a fines del siglo XVII. Para ello, se sirve también de un espacio
marginal (o al menos lateral): la biblioteca del convento de Santiago. Por su parte, el
ensayo de Maria José Brafies se centra en uno de los aspectos mas notorios, pero a la
vez menos tratados, del Cautiverio feliz de Francisco Nuilez de Pineda y Bascufian: sus
copiosas citas de autoridad. Un detenido analisis de las mismas le permite a la autora
identificar que los comentarios biblicos de Francisco de Mendoza, Gaspar Sanchez y
Gaspar de Villarroel sirvieron al criollo chileno de florilegios o polianteas desde las
cuales extrajo un importante nimero de fragmentos de otros autores. Las consecuencias
de esta identificacion son claras y relevantes, pues abren la cuestion de si el didlogo
entre estas obras se dio solo en su dimension de fuentes de erudicion o también en
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un nivel argumentativo e ideologico. De cierto modo, también el ensayo de Bernarda
Urrejola atiende a un tema en apariencia periférico, las adaptaciones que hizo Manuel
de Alday y Aspée a los modelos retdricos de la relacion de méritos y servicios, lo que,
sin embargo, se muestra crucial para la comprension de esos textos.

Finalmente, quisiera concluir con una breve mencion a la imagen de la cubier-
ta. Tuvimos la osadia de intervenir la estampa que Alonso de Ovalle incluy6 en el
capitulo XX (“Del cielo y estrellas que son proprias de aquella region de Chile”) de
la Historica relacion del Reino de Chile, poniendo como fondo, en collage, un cielo
diurno azulado. En cierto modo, ese cielo remite a la descripcion del mismo Ovalle
en el referido capitulo, ya que, seglin el jesuita, gracias a la pureza de los aires de
Chile, aqui no solo se aprecian con mas claridad y luz las estrellas sino que también
el sol despide de si rayos de luz y resplandor como en ninguna otra parte (91). Pero,
con la superposicion de cielo estrellado y soleado hemos querido significar también
el espacio de interseccion entre presente y pasado. Esas estrellas del cielo antértico
no son simplemente las estrellas de los navegantes, astrélogos y poetas coloniales:
puesto que el espacio muestra lo ya pasado, como sostienen los cientificos, el brillo
presente (en cualquier presente) de las estrellas es la vida del pasado en nuestro ahora.
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