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Al volver la mirada, una y otra vez, a palabras e imágenes de los siglos coloniales, 
surge –inevitable– la pregunta por el modo como nos aproximamos a ellas. En medio 
de la crisis temporal de hoy, una cuestión particularmente inquietante es el tipo de 
relación que se establece entre pasado, presente y futuro. En estas páginas, propongo 
algunas relexiones en torno a este tema, desde un doble movimiento: por un lado, la 
visualización de aquello que distancia el periodo colonial de nuestro frenético presente 
y, por otro, el reconocimiento de continuidades y vínculos entre ambos tiempos, en 
un ejercicio dialógico que deje abierto el porvenir. 

En un agudo análisis de la sociedad actual, Byung-Chul Han discrepa de los 
autores que han atribuido los cambios temporales de las eltimas décadas a la acele-
ración. Para el ilósofo, esta no es más que uno de los muchos síntomas de una causa 
más profunda: la dispersión temporal, la disincronía del tiempo, producto de su ato-
mización (9). El autor explica que esa dispersión temporal “no permite experimentar 
ningen tipo de duración”, dado que la vida misma ya no se enmarca en estructuras 
ordenadas o coordenadas que rijan el tiempo (9). Al carecer de toda forma de unidad 
de sentido, la vida se ha transformado –sostiene el autor– en una “carrera interminable 
sin rumbo”, una “incompletud permanente y un comienzo siempre nuevo” (14). El 
presente “se reduce a picos de actualidad”, que no duran más que instantes, pues se 
ha perdido cualquier tensión narrativa o teleológica y el tiempo “se descompone en 
puntos que dan tumbos sin dirección alguna” (35). En este contexto, la historia se ha 
transformado en mera información, sin que haya horizonte universal ni meta rectora 
para la humanidad (52). Con el tiempo atomizado y discontinuo, “no hay nada que ligue 
los acontecimientos entre ellos generando una relación, es decir, una duración” (37).

Las tecnologías proveen, por su parte, técnicas de repetición y memorias elec-
trónicas que, al exorcizar el olvido (sin el cual, como sabemos, no existe memoria) 
anulan el intervalo temporal: si nada impide el acceso instantáneo, se produce una 
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totalización del aquí, que aleja todo allí; esa proximidad del aquí, dice Byung-Chul 
Han “destruye el aura de la lejanía”, los umbrales que distinguen “lo invisible de lo 
visible, lo conocido de lo desconocido, lo inhóspito de lo familiar” (62). Esa ausencia 
de umbrales, que conlleva una visibilidad total y una disponibilidad absoluta, parece 
destruir la posibilidad misma del conocimiento ya que este “es el resultado de una 
recolección temporal que incluye el pasado y el futuro en el presente” (65). A todo 
esto se suma una economía basada en el consumo permanente, lo que hace inscribir 
en todas las cosas una calculada caducidad; el ciclo, cada vez más corto, de aparición 
y desaparición de las cosas es otro de los aspectos que nos distancian de cualquier 
duración, sostiene el autor (133).

En este marco de totalización del aquí y de atomización del tiempo, editamos 
este nemero monográico El Reino de Chile: retos de la palabra y la imagen. La pa-
labra reto en el título sugiere dos dimensiones implícitas en las diversas acepciones de 
ese término: la de provocación –es decir, el potencial de las “ruinas coloniales” para 
trastornar algunas certezas de nuestro presente– y la de desafío –o las diicultades del 
ejercicio interpretativo que busca acercarse a los textos e imágenes del pasado respe-
tando sus diferencias, su lejanía. Ambas dimensiones se vislumbran en los asuntos y 
objetos tratados en este volumen.

RETOS. PROVOCACIONES.
Contrariando el paso del tiempo y la fragilidad de sus propias materialidades, las 

ruinas coloniales se resisten a desaparecer. Mientras la sociedad de consumo impone 
el uso vertiginoso de cosas de escasa duración, sobreviven estas “ruinas”: objetos, 
manuscritos, libros, pinturas, que han sorteado hasta ahora la fatalidad de la initud. 
En su condición ruinosa, se adivina, al mismo tiempo, el descuido impuesto por las 
urgencias de cada circunstancia y el cuidado de quienes (res)guardaron estos objetos 
de la destrucción, el prejuicio, la desidia… Tras haber sobrevivido a las más diversas 
condiciones de conservación, hoy la lucha de la ruina contra la initud podría haber 
terminado: la tecnología parece prometer su conservación deinitiva. Cada minuto, 
un libro antiguo, un grabado raro, un manuscrito inédito es digitalizado e incluido en 
alguna página de internet. Al igual que todas las cosas en la actualidad, también las 
ruinas coloniales –gracias a las técnicas de repetición y a las memorias electrónicas– 
han alcanzado esa visibilidad total y disponibilidad absoluta de la que habla Byung-
Chul Han. Su transformación digital ha llegado a borrar (al menos parcialmente) su 
carácter ruinoso: la fragilidad del material en descomposición ha quedado detenida 
en el instante de su captura digital. Sin embargo, esa visibilidad o disponibilidad 
absoluta es engañosa, es aparente. La opacidad de la ruina colonial rechaza el acceso 
instantáneo, se resiste al consumo rápido, impone su intervalo, preserva la lejanía, 
mantiene los umbrales.
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Si, paradojalmente, la conservación digital y el acceso absoluto amenazan la 
memoria y el conocimiento de las ruinas coloniales ya que alejan todo allí, esto no 
es más que un nuevo desafío a objetos y textos que ya nacieron bajo el signo de un 
mundo amenazado y en violenta transformación. El cronista yarovilca Guamán Poma 
de Ayala lo llamó un pachacuti, metáfora del trastrocamiento del mundo andino tras 
la conquista. Los historiadores Serge Gruzinski y Carmen Bernand, por su parte, 
deinieron la “occidentalización de América” como el inicio de un fenómeno que 
hoy se observa a escala planetaria: “la uniformidad del mundo”, lograda a partir de la 
destrucción de la tradición y la difusión de los valores, instituciones y modos de vida 
producidos por Europa occidental (255). En ese proceso, la cultura letrada europea 
con su entonces reciente tecnología del impreso, los tentáculos de las instituciones 
virreinales y el permanente lujo de información controlado por el Consejo de Indias, 
colonizaron la memoria dándole una forma especíica, tal como estudió Gruzinski en 
La colonización de lo imaginario. La memoria colonizada, en ruinas, la confrontación 
incesante de voces en pugna por la representación de los hechos, la destrucción o (al 
menos) la transformación radical de tradiciones superpuestas y enlazadas constituyen 
elementos fundamentales de la larga duración colonial, aspectos problemáticos no solo 
durante los siglos coloniales sino también hoy, ya que viven bajo la supuesta unifor-
midad y el imperativo del aquí de nuestro tiempo discontinuo. Los textos e imágenes 
coloniales nos invitan a recuperar esa duración.

DESAFÍOS. UMBRALES.
Recuperar esa duración, reconstruir los vínculos entre pasado y presente, en 

medio de la uniformidad del mundo y de la disincronía de nuestro tiempo, requiere 
un laborioso esfuerzo. La “totalización del aquí”, incitada por la visibilidad total y 
la disponibilidad absoluta, contiene la amenaza de la igualdad de lo mismo. En ese 
sentido, preservar la lejanía de las ruinas coloniales no es alejarlas de nuestro presente 
sino, por el contrario, mantener los umbrales que permiten un diálogo auténtico del 
presente con el pasado. El umbral no es una barrera, una muralla; su destrucción no 
supondría un acceso inmediato sino una pérdida: el umbral es un paso de entrada, 
es lo que distingue el principio de algo construido, es lo que permite ingresar a una 
construcción.

¿Cuáles son estos umbrales que distinguen a la duración colonial? En primer 
lugar, una determinada concepción de futuro y de pasado. En lo que concierne al futuro, 
los siglos coloniales se desarrollaron bajo la expectación escatológica que esperaba 
de las postrimerías la consumación de la salvación. Como señalan Feiner y Lchrer, 
ya en la cristiandad primitiva esta concepción se nutrió de la apocalíptica judía, una 
expectación que “se caracteriza por un triple contenido: el inminente juicio y in de 
este mundo, su renovación por la venida de Dios, el carácter decisivo de la hora pre-
sente” (541). Como apuntan los mismos autores, en el siglo XVI, con la reforma, se 
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abrió un nuevo momento de fuerte tensión apocalíptica, “por la vuelta consciente al 
texto bíblico y un extraordinario interés teológico” (Feiner y Lchrer 578). Lo mismo 
destaca Reinhart Koselleck en su libro Futuro pasado: todas las iguras apocalíticas 
“parecieron entrar a la realidad histórica en la época de la Reforma” (24), “la Refor-
ma, como movimiento de renovación religiosa trajo consigo todas las señales de in 
del mundo” (25). En América, algunos individuos y grupos, como el de los “doce 
apóstoles” en la Nueva España, se inspiraron en los ciclos proféticos de Europa de la 
baja Edad Media para dar sentido escatológico a los acontecimientos derivados del 
descubrimiento del Nuevo Mundo, tal como estudiaron Ana de Zaballa Beascoechea, 
Josep Ignasi Saranyana y otros autores. En este volumen, el estudio de Constanza 
Acuña sobre la serie de pinturas de la vida de San Francisco en el Museo colonial de 
Santiago menciona el impacto de la línea milenarista de autores como Pedro de Alva 
y Astorga en la composición de esa serie.

Simultáneamente, como aclara Koselleck, entre los siglos XVI y XVIII se están 
desarrollando los cambios que transformarán radicalmente este concepto de futuro como 
in cuyas iguras ya están deinidas en los textos bíblicos: si para Lutero la abreviación 
del tiempo es una señal visible de la voluntad divina de permitir que sobrevenga el 
in del mundo, para Robespierre, la aceleración del tiempo es una tarea del hombre, 
quien deberá introducir en los tiempos de la libertad y la felicidad un futuro dorado 
(Koselleck 25). A la idea del futuro como in siguieron el pronóstico racional y la 
ilosofía de la historia: el pronóstico racional, como aclara Koselleck, fue usado por 
el arte del cálculo político, forjado en Italia en los siglos XV y XVI y luego empleado 
por las cortes europeas (y también los virreinatos indianos) de los siglos XVII y XVIII. 
En autores como Guicciardini, por ejemplo, el futuro se presenta como un campo de 
posibilidades initas, organizadas segen un mayor o menor grado de probabilidad, 
contexto en el cual la acción política se orienta a evaluar el mal menor (Koselleck 
32). Koselleck hace ver que, más allá de las diferencias entre la escatología cristiana 
y el pragmatismo político, en ambos el futuro está limitado a un cierto nemero de 
posibilidades: solo con el surgimiento de la ilosofía del progreso, en el siglo XVIII, 
se llegará a concebir el futuro como algo inédito y desconocido, gracias a una “osada 
combinación de política y profecía” (Koselleck 35).

Antes de ese cambio revolucionario, si el futuro es el ámbito de lo ya conocido, 
todo pasado se estima aprovechable en cualquier presente. Este es otro de los umbrales 
de la duración colonial, una concepción de pasado muy distinta a la nuestra. Como 
también explica Koselleck, esta comprensión –cifrada en el tópico historiográico de 
la historia magistra vitae– supone la existencia de un continuum histórico de validez 
general, una constancia de la naturaleza humana que hace que todas las historias pa-
sadas sean aptas para comprobar doctrinas morales, teológicas, jurídicas o políticas 
(Koselleck 43). De acuerdo a esta concepción, tanto las historias bíblicas como las 
historias paganas son aplicables como exempla, pues ambas remiten a los preceptos 
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divinos. Tras la conquista de América, autores como el Inca Garcilaso de la Vega o 
Guamán Poma de Ayala harán esfuerzos notables por incluir la historia de los pueblos 
americanos a ese continuum de la experiencia humana. En este volumen, el estudio de 
José Anadón aborda un osado ejemplo de este método integrador: en el siglo XVII, el 
obispo Gaspar de Villarroel justiica los rituales antropofágicos de indígenas de Chile 
a la luz de una larga historia de prácticas de canibalismo en la que iguran ejemplos 
bíblicos, históricos y ilosóicos. 

Junto a estos umbrales, está otro de no menor importancia para la duración 
colonial: la codiicación retórica. Si el futuro es el in pero ya igurado y el pasado es 
siempre aplicable porque es parte del continuo de la experiencia posible, la retórica 
es el decir-posible, el cauce para alcanzar la verosimilitud y la persuasión a partir de 
lo ya dicho, es decir, de lugares (loci) que se repiten una y otra vez, aunque en nuevos 
modos. Ahora bien, aunque hasta el Romanticismo toda escritura fue una reescritura 
en el seno de la doctrina de la imitación (imitatio), escribir sobre un Nuevo Mundo 
nunca antes visto por los antiguos, espoleó los modelos de representación pesadamente 
adheridos a la historia y al imaginario de un mundo en el cual esa “cuarta parte” no 
existía. Don Paul Abbott llamó la atención a las distintas soluciones encontradas al 
desafío de adaptar el antiguo arte del bien decir a América: en ocasiones, simplemente 
se perpetuó la codiicación, pero otras veces se la transformó a la luz de la experiencia 
indígena y de las exigencias del contexto colonial, como sucede en la obra de Diego 
Valadés o de Bernardino de Sahagen, entre otros autores. 

En este volumen, el ensayo de Marco Urdapilleta y Luis Alburquerque-García 
estudia la aplicación de la preceptiva retórica en las descripciones presentes en relatos 
de viajes y observa que el arte retórico orientó la selección de los elementos que podían 
dar visibilidad al otro: los modelos retóricos y genéricos ijaron lo que era posible o 
interesante de registrar, lo que explica la riqueza y diversidad de las descripciones de 
Tenochtitlán (que siguen el formato del encomio de ciudad) y, en su extremo opuesto, 
el escueto tratamiento que merecen los pequeños poblados del Caribe por carecer de 
los elementos que, segen la tradición retórica, permitirían la ampliicatio. 

Por otro lado, la retórica se entrelaza con las demás artes en una interrelación que 
muestra que la gran variedad de aplicaciones posibles de conceptos retórico-poéticos 
y artísticos exceden todas las delimitaciones de las disciplinas modernas. Este es un 
cuarto umbral ineludible. En este volumen, el ensayo de Sandra Accatino observa este 
complejo entramado entre retórica, poética, artes visuales y espiritualidad en la Histórica 
relación del Reino de Chile (1646) de Alonso de Ovalle, donde las descripciones de 
dos portentos de naturaleza (el árbol de Limache y la Virgen de la peña de Arauco) y 
la conversión in extremis de un negro se presentan al lector de acuerdo al gusto de la 
época por la unión de los contrarios y la indeinición de la forma como representación 
de lo sagrado. Otros ensayos contribuyen igualmente a destacar esa interrelación de 
las artes: el ensayo de Paul Firbas muestra que la retórica judicial de Sarmiento de 
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Gamboa posee también una densidad narrativa y poética; el de Rael Marrero-Fente 
destaca la presencia de la astrología en el Arauco domado (1596) de Pedro de Oña; el 
de Constanza Acuña muestra diversas relaciones entre libros, sermones e imágenes, 
arte de la memoria y pintura, a propósito de la serie de la vida de San Francisco; el 
de Bernarda Urrejola destaca la vigencia y adaptación de los moldes retóricos en un 
autor del siglo XVIII como Manuel de Alday y Aspée (1712-1788).

En suma, los aspectos señalados hasta aquí atraviesan todos los ensayos que 
integran este volumen. Sin embargo, hemos optado por agruparlos en tres apartados con 
el in de subrayar los temas y problemas más especíicos que abordan. En el primero, 
se incluyeron ensayos que tratan la representación de la tierra y de los habitantes origi-
narios de Chile. Ambas dimensiones están unidas puesto que, como señaló Koselleck, 
las ciencias históricas excluyeron el tratamiento de la naturaleza solo después de la 
revolución que supuso comprender los acontecimientos como consecuencia y producto 
de fuerzas singulares y genuinas (Koselleck 53-4). Antes de eso, lo natural y lo moral 
compartían esa idea de uniformidad potencial, la misma que aseguraba la capacidad 
de repetición de la historia magistra vitae. Así, en los ensayos de este apartado, se 
revisan los vaivenes de la representación de Chile, ora como periferia, in de mundo, 
geografía imposible, ora como escenario de una guerra inacabable, y de sus habitantes, 
indios bárbaros, belicosos, antropófagos… representaciones que permitieron su propia 
transgresión, como en el caso de Sarmiento de Gamboa que aena una conciencia he-
misférica con una celebración de la mundialización ibérica, tal como destaca Firbas; o 
también del Inca Garcilaso de la Vega, quien en la primera parte de sus Comentarios 
reales representa a Chile como un espacio legubre de peligro y barbarie, para luego, 
en la segunda parte de la misma obra, mostrarlo como escenario de una venganza 
incaica contra los conquistadores, como advierte Marta Ortiz en su ensayo. Hacia el 
eltimo cuarto del siglo XVII, Diego de Rosales se detiene en la descripción de la lora 
y la fauna chilenas para refutar, como observa Andrés Prieto, las tesis de Juan de la 
Puente sobre una supuesta inferioridad americana, adelantándose en un siglo a las 
estrategias que emplearían los jesuitas enfrentados en Europa a las ideas de Raynal, 
Bufon y De Paw. Uno de esos jesuitas del siglo XVIII, el Abate Molina, recurrirá no 
solo a la historia sino a la poesía, como muestra el ensayo de Miguel Castillo Didier, 
para encomiar nostálgicamente la tierra chilena perdida tras la expulsión.

Apartado especial merece la obra de Pedro de Oña, poeta nacido en 1570 en los 
Infantes de Angol (Chile) pero radicado desde muy joven en el Virreinato del Pere, 
donde obtuvo su grado de licenciado, fue miembro activo de la llamada Academia 
Antártica y ejerció como corregidor en diversas provincias como Jaén de Bracamoros, 
Yauyos, Vilcabamba, Calca y Lares. Si bien Pedro de Oña es un autor canónico de las 
letras virreinales, celebrado ya en vida por autores de la talla de Lope de Vega en su 
Laurel de Apolo y por Clarinda en su Discurso en loor de la poesía, su obra necesita 
una profunda revisión crítica ya que la mayor parte de los estudios sobre la misma se 
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sostiene en categorías anacrónicas y nacionalistas que la juzgan ejemplo de la adula-
ción colonizada o, por el contrario, germen de la poesía chilena. En este volumen, se 
presentan lecturas renovadas de casi todas las obras de Pedro de Oña. El ensayo de 
Rael Marrero-Fente saca el Arauco domado (1596) de la sombra de La Araucana de 
Ercilla al analizar con detalle la presencia de la astrología en dicha obra, verdadera 
innovación de Oña al canon épico colonial. Mi ensayo sobre Temblor de Lima (1609) 
presenta una lectura que cuestiona ideas recurrentes en la escasa crítica sobre esta 
obra: la de que su materia es “antipoética” y la de que es una obra meramente adula-
toria. Propongo, por el contrario, que Temblor de Lima sigue creativamente una larga 
tradición retórica que poetiza el desastre, y enuncia, bajo el disfraz del panegírico, 
una sutil reivindicación de la elite letrada criolla. Por su parte, el ensayo de Martina 
Vinatea propone una perspectiva novedosa al leer El Vasauro (1635) como poema 
heroico de carácter especular sustentado en dichos y refranes, cuya función es mostrar 
la historia familiar y los ancestros del virrey conde de Chinchón como modelo de 
actuación política. 

Por eltimo, un tercer apartado reene ensayos que se mueven en la intersección 
entre lo sagrado, la retórica, la visualidad y la erudición. Junto con analizar distintas 
posibilidades de esa intersección, estos ensayos tienen en comen una preferencia me-
todológica que consiste en ijarse en aspectos en apariencia marginales, aspectos que 
por esa misma razón no habían sido observados antes con la atención que merecen. 
Sandra Accatino explica que estudia fragmentos de la Histórica relación que el mismo 
Ovalle deinió como “menudencias”, cosas “no tan propias de Historia”. Su análisis 
muestra, sin embargo, que esas “menudencias” vehiculan aspectos centrales del pen-
samiento del autor, como la idea del evangelizador comparable al artista que opera 
una transmutación radical en la naturaleza. Al ijarse en tales detalles, se evidencian, 
además, importantes redes de asociaciones entre los textos bíblicos, la literatura jesuita, 
la emblemática, los estudios de la naturaleza y del arte, redes operativas en los autores 
y lectores de estas obras. De manera similar, Constanza Acuña no se enfoca en un 
simple análisis iconográico de la serie de la vida de San Francisco sino que intenta 
reconstruir, a partir de meltiples piezas de un rompecabezas, el contexto intelectual 
de los franciscanos a ines del siglo XVII. Para ello, se sirve también de un espacio 
marginal (o al menos lateral): la biblioteca del convento de Santiago. Por su parte, el 
ensayo de María José Brañes se centra en uno de los aspectos más notorios, pero a la 
vez menos tratados, del Cautiverio feliz de Francisco Neñez de Pineda y Bascuñán: sus 
copiosas citas de autoridad. Un detenido análisis de las mismas le permite a la autora 
identiicar que los comentarios bíblicos de Francisco de Mendoza, Gaspar Sánchez y 
Gaspar de Villarroel sirvieron al criollo chileno de lorilegios o polianteas desde las 
cuales extrajo un importante nemero de fragmentos de otros autores. Las consecuencias 
de esta identiicación son claras y relevantes, pues abren la cuestión de si el diálogo 
entre estas obras se dio solo en su dimensión de fuentes de erudición o también en 
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un nivel argumentativo e ideológico. De cierto modo, también el ensayo de Bernarda 
Urrejola atiende a un tema en apariencia periférico, las adaptaciones que hizo Manuel 
de Alday y Aspée a los modelos retóricos de la relación de méritos y servicios, lo que, 
sin embargo, se muestra crucial para la comprensión de esos textos.

Finalmente, quisiera concluir con una breve mención a la imagen de la cubier-
ta. Tuvimos la osadía de intervenir la estampa que Alonso de Ovalle incluyó en el 
capítulo XX (“Del cielo y estrellas que son proprias de aquella región de Chile”) de 
la Histórica relación del Reino de Chile, poniendo como fondo, en collage, un cielo 
diurno azulado. En cierto modo, ese cielo remite a la descripción del mismo Ovalle 
en el referido capítulo, ya que, segen el jesuita, gracias a la pureza de los aires de 
Chile, aquí no solo se aprecian con más claridad y luz las estrellas sino que también 
el sol despide de sí rayos de luz y resplandor como en ninguna otra parte (91). Pero, 
con la superposición de cielo estrellado y soleado hemos querido signiicar también 
el espacio de intersección entre presente y pasado. Esas estrellas del cielo antártico 
no son simplemente las estrellas de los navegantes, astrólogos y poetas coloniales: 
puesto que el espacio muestra lo ya pasado, como sostienen los cientíicos, el brillo 
presente (en cualquier presente) de las estrellas es la vida del pasado en nuestro ahora.

BIBLIOGRAFÍA

Bernand, Carmen y Serge Gruzinski. Historia del Nuevo Mundo. Del descubrimiento a la 
conquista. La experiencia europea, 1492-1550. Trad. María Antonia Neira Bigorra. 
México: FCE, 1996. 

Feiner, Johannes y Magnus Lchrer (dir.). Mysterum salutis. Tomo V. El cristiano en el 
tiempo y la consumación escatológica. Madrid: Ediciones Cristiandad, 1984.

Gruzinski, Serge. La colonización de lo imaginario. Sociedades indígenas y occidenta-
lización en el México español. Siglos XVI-XVIII. 1988. Trad. Jorge Ferreiro Santana. 
México: FCE, 1991.

Han, Byung-Chul. El aroma del tiempo. Un ensayo ilosóico sobre el arte de demorarse. 
Trad. Paula Kufer. Madrid: Herder, 2015. 

Koselleck, Reinhart. Futuro passado. Contribuição à semântica dos tempos históricos. 
1979. Trad. Wilma Patrícia Maas, Carlos Almeida Pereira. Rio de Janeiro: Contraponto 
/ Ed. PUC-Rio, 2006. 

Ovalle, Alonso de. Histórica relación del Reino de Chile. 1646. Prólogo de Mario Ferreccio. 
Santiago: Pehuén Editores, 2003. 

Saranyana, Josep Ignasi (dir.). Teología en América Latina. Desde los orígenes a la guerra 
de sucesión (1493-1715). Madrid: Iberoamericana/ Frankfurt: Vervuert, 1999. 

Zaballa Beascoechea, Ana de. (comp.). Utopía, mesianismo y milenarismo. Experiencias 
latinoamericancas. Lima: Universidad San Martín de Porres, 2002.


