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RESUMEN

Residencia en la tierra es la obra más experimental de Pablo Neruda (1904-1973). La crítica que se ha 
volcado sobre este libro reitera que los años del poeta en Asia (1927-32) son detonantes de ese libro. En 
sus años en Asia, Neruda coniesa haber fumado muchas pipas de opio y escribió sobre esas experiencias. 
Este trabajo investiga las maneras en que el opio en Neruda trasluce una posible inspiración narcótica 
de Residencia en la tierra, deteniéndose en la manera en que la crítica nerudiana ha negado activamente 
la droga como inspiración y cómo el opio presenta otra versión de Neruda (no amorosa ni política) y las 
maneras en que el poeta utiliza al opio como signo que marca signiicativas divisiones en su poética. 

P  : Pablo Neruda, Residencia en la tierra, opio, estética drogada.

ABSTRACT

Residence on Earth is the most experimental work of Pablo Neruda (1904-1973). Many critics have 
mentioned Neruda’s year in Asia (1927-32) as triggering the collection. During his time in Asia, Neruda 
smoked opium and he wrote about these experiences. This article focuses on the possible narcotic inlu-
ences of opium in Residence on Earth, highlighting the way in which critics have actively denied  Neruda’s 
use of opium as inspiration. This article also emphasizes a diferent version of Neruda (not political nor 
romantic) and how the poet uses opium as a sign to mark/ distinctive divisions in his poetry.

K  W : Pablo Neruda, Residence on Earth, opium, aesthetics of drugs.
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Fumé una pipa... No era nada... Era un humo caliginoso, tibio y lechoso... 
Fumé cuatro pipas y estuve cinco días enfermo, con náuseas que me 
venían desde la espina dorsal, que me bajaban del cerebro... y un odio 
al sol, a la existencia... El castigo del opio... Pero aquello no podía 
ser todo... tanto se había dicho, tanto se había escrito, tanto se había 
hurgado en los maletines y en las maletas, tratando de atrapar en las 
aduanas el veneno, el famoso veneno sagrado... había que vencer el 
asco... Debía conocer el opio, saber el opio, para dar mi testimonio... 
Fumé muchas pipas, hasta que conocí.

P  N . “el opio”. conieso que he vivido.

NERUDA Y EL OPIO 

Pablo Neruda trabajó entre 1928 a 1932 en Rangen, Birmania, Sri Lanka, 
Java, Singapur, Colombo y Batavia. Durante esa estancia asiática escribió algunos 
poemas de Residencia en la tierra (1933) y experimentó con el opio, droga de la que 
escribirá reiteradamente a lo largo de su vida. En sus variadas cartas y poemas en las 
que menciona su experiencia con el opio, Neruda no menciona nunca a esta droga 
como inspiración poética. Esta separación radical entre la experiencia narcótica y la 
escritura poética ha sido remarcada también por la crítica nerudiana, que en las raras 
ocasiones que menciona el opio en Neruda, lo hace destacando al opio muy lejos de 
su poesía. Propongo, sin embargo, que la experiencia de Neruda con el opio, pese a 
los silencios del poeta y de sus exegetas, sí es, por un lado, un elemento temático en 
la multiplicidad poética de Residencia en la tierra, y también un elemento que resalta 
signiicativamente como un especial marcador en la estética nerudiana.  Neruda fumó 
“muchas pipas” de opio en Asia (conieso 119) y en sus escritos da a entender que lo 
hizo por tres razones principales. La primera, porque existía una riquísima literatura 
sobre el narcótico, escrita por poetas que fueron importantes en los años formativos 
de Neruda. Consume opio por la literatura que consume.  La segunda razón: “Debía 
conocer el opio, saber el opio, para dar mi testimonio” (119), es decir, Neruda se 
embriaga para escribir. Y la tercera razón, porque es una sustancia prohibida. Pese a 
que se vende en cada esquina en Asia, esa misma droga es perseguida en Europa, con 
toda la alharaca aduanera y policial que siempre ha implicado la criminalización de un 
narcótico. Pueden existir más razones: recreación, curiosidad, escapismo, hábito, etc., 
pero Neruda resalta solo estas tres razones principales y marcadamente literarias. Sin 
embargo, en las razones que brinda Neruda sobre su consumo de opio relucen también 
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signiicativas ausencias. Primero, para Neruda la atracción principal hacia el opio no 
implicaba un vínculo con Asia, con sus habitantes y sus costumbres, sino un anhelo 
literario1. Tampoco menciona el opio como fuente de inspiración de Residencia en la 
tierra. La crítica nerudiana, por su parte, también ha descuidado este pasaje asiático del 
poeta, pese a que Neruda fumó mucho opio mientras escribía Residencia en la tierra y 
escribió repetidamente sobre esta droga: en sus memorias, confesiones, cartas, poemas 
o en respuestas a las preguntas de sus exegetas. Los escritos de Neruda sobre el opio no 
representan una nueva piedra roseta para entender su libro especialmente hermético. Las 
fuentes de la visión creativa y la singular ejecución poética de Residencia en la tierra no 
encuentran explicación ni en el opio ni en la soledad del poeta en Asia, ni su supuesta 
depresión o enajenación amorosa, ni en su muy mal llevada extranjería. Más que una 
estéril traducción o interpretación  narcótica de su poesía, el propósito de este trabajo 
intenta leer el consumo de opio en Neruda como una forma de introducir un elemento 
interpretativo excéntrico a los periles más reproducidos de Neruda, que por lo general 
presentan al poeta con un total desinterés en las drogas, pese a que Neruda escribió 
poemas sobre el opio (en Memorial de Isla negra), la farmacia (en odas elementales) 
y otros más populares sobre el vino. La ebriedad, por lo tanto, es un tema recurrente 
en la poesía de Neruda. También lo es el opio: en algunos poemas de Residencia en 
la tierra, y como signiicativo marcador en la poética nerudiana en general.

MEMORIAS DEL OPIO 

Uno de los textos principales de Neruda sobre el opio aparece en sus memorias, 
conieso que he vivido (1974). Es una sección que se titula “El opio”, y aparece 
intercalada en cursivas en uno de sus capítulos sobre Asia, “Soledad luminosa”. En 
sus memorias aparecen otras pocas menciones al opio en Asia, pero es esta declaración 
la principal sobre esta droga y también la que sale a colación las raras veces en que 
la crítica reiere al opio de Neruda. Destacaré tres elementos principales de esta 
confesión nerudiana del opio. La primera: el opio no tiene nada que ver con la creación 
poética. Neruda separa el opio de su poesía y usa esta droga también como elemento 
de demarcación para distanciarse de la inspiración narcótica. En segundo lugar, la 
manera en que Neruda engalana sus efectos de embriaguez, ya que pese a que “no hay 
sueños, no hay imágenes, no hay paroxismo”, sí resalta que en los efectos del opio 
“hay un debilitamiento melódico, como si una nota ininitamente suave se prolongara 
en la atmósfera” (conieso 120). En tercer lugar, la demarcación social que traza 
Neruda utilizando este narcótico como línea de división: el opio es el “camino del 

1 Ver Francisco Leal: “Quise entonces fumar”: El opio en César Vallejo y Pablo Neruda: 
Rutas asiáticas de experimentación”.
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aniquilamiento” de los trabajadores (120). En los momentos de la experimentación, 
sin embargo, el interés de Neruda por el opio era signiicativo, como lo comprueban 
las descripciones que hace de él en algunos textos de la época en que lo consume en 
distintos lugares de Asia2. Pueden ser textos muy marginales a su obra principal, pero 
demuestran que, pese a su posterior rechazo, la relación de Neruda y el opio fue íntima 
y cotidiana en Asia, mientras escribía poemas de Residencia en la tierra. 

EL OLVIDO DEL OPIO 

En Residencia en la tierra no aparece mencionado el opio en ninguno de sus 
tres volemenes pese a que Neruda hizo una selección muy poco iltrada de objetos, 
sobre todo asiáticos como fundamento de su poética sin pureza3. Pese a no mencionar 
el opio en su poemario, en Residencia en la tierra aparece al menos trece veces la 
amapola, su lor. Amado Alonso incluye la amapola como uno de los símbolos claves 
en Residencia y cita en su libro lo que le dice Neruda sobre esta lor: “Amapola, lor 
de la adormidera”, es decir, el opio (Alonso 243). La amapola es también para Neruda: 
“símbolo misterioso del enigma de la vida” (243). Esta segunda referencia, sobria y 
enigmática, pese a ser referida por Neruda exclusivamente para el poema “Serenata”, 
ha sido la enica citada por sus comentaristas como enica explicación de esta lor 
narcótica en Residencia en la tierra, desapareciendo la otra parte de la confesión de 
Neruda: la que equipara la amapola con la “lor de la adormidera”. 

La crítica nerudiana suele vincular el más remoto detalle biográico del vate con 
sus poemas, razón por la cual la casi nula mención al opio en sus trabajos no puede 
sino ser sintomática. Pese a la existencia de materiales que son los más determinantes 
para este tipo de crítica (las confesiones, cartas y respuestas directas del poeta), sus 
exegetas han optado por arrancar esta referencia al opio de la vida y obra del poeta4. 

2 Neruda menciona el opio al menos en dos textos escritos en los años en que los fuma: 
en una carta a Héctor Eandi, y en una crónica de viajes que manda al periódico La Nación, 
reproducidos en colección oriente que reene textos de los años asiáticos del poeta.

3 Al llegar a España, crea la revista Caballo Verde para la Poesía, en la cual expone 
su texto/poética, “Sobre una poesía sin purezas”, donde declara su apego a todos los objetos 
donde la “confusa impureza de los seres humanos se percibe en ellos” (5). Sin embargo, no 
aparece ni el opio ni sus lugares de consumo. El narcótico sí es iltrado. 

4 Algunos críticos que no se han apegado a los designios del poeta para resaltar elemen-
tos de su poesía. Algunos de esos selectos son Pablo de Rokha: Neruda y yo; Jaime Concha: 
“Interpretación” de Residencia en la tierra; Alain Sicard: El pensamiento poético de Pablo 
Neruda; Luis Cárcamo-Huechante, sobre Maremoto y la colecciones nerudianas; Patricio 
Marchant, sobre hondero entusiasta;  Amado Alonso, sobre Residencia  y Grínor Rojo sobre 
Residencia, pero sobre todo “Las alturas de Machu Picchu” de Canto General.
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Así lo hacen sus más importantes biógrafos y críticos: Volodia Teitelboim, por ejemplo, 
el más cercano biógrafo de Neruda, no menciona el opio en su biografía Neruda. 
Tampoco lo hace la principal biografía del poeta en inglés, Pablo Neruda. A Passion 
for a Life, escrita por Adam Feinstein. Edmundo Olivares, por su parte, en su extenso 
libro Pablo Neruda: Los caminos de oriente, resalta que el opio es una “experiencia 
de Neruda en Oriente […] digna de atención” (248), pero reproduce exclusivamente 
lo que escribe el poeta en sus memorias y solo reitera las apreciaciones y condenas 
que hace el poeta. Neruda, airma Olivares, considera al opio como “marginal o 
distorsionado su pretendido embeleso literario” y entiende “que el opio sea el refugio, 
el nirvana de todos esos pobres hombres castigados por el duro trabajo, por el opresivo 
fardo de su existencia miserable” (248), por lo que “la experiencia personal drogada 
sucede la relexión social,” que señala al opio como una droga que “se destinaba a los 
colonizados” (248). Olivares señala que “el problema del opio” impresionó al poeta 
en su escala asiática: 

Lo que le ocurre al poeta [en Asia, mientras escribe Residencia] es relativamente 
fácil de reseñar. Se trata del asedio del medio ambiente que le rodea, o tal vez 
de diversos y simultáneos canales de hostigamiento: hostilidad o indiferencia 
humana…precariedad de recursos materiales. Orfandad de amigos y parientes…
privación del idioma materno…castigo implacable del clima…todo cayendo 
sobre el ‘agua de su alma’ –sobre su exasperada razón poética– haciendo hervir 
una sensibilidad que llegará a buscar en el alcohol, incluso en el opio, un alivio 
a tan desmesurado e implacable acoso (134. Énfasis míos).

No obstante, para el estudioso, el opio no aparece como inspiración de los 
poemas de Residencia5. 

Hernán Loyola, “con seguridad el estudioso más autorizado de la obra Nerudia-
na” (Shopf, “Prólogo” 21), publicó el 2006 Neruda. La biografía literaria. Su primer 
volumen, de más quinientas páginas, titulado “La formación del poeta (1904-1932)”, 
abarca los primeros veintiocho años de Neruda y presta especial atención a sus años 
en Asia.  En la investigación de Loyola, el opio casi no aparece, salvo en una breve 
sección que titula “Opio y religión en el Este” (332). Loyola airma que Neruda “vence 
el rechazo inicial” del opio y tras experimentarlo, descubre rápidamente la “otra cara” 
del narcótico, que es “su hipócrita comercialización” colonialista (332). El biógrafo 
iguala las relexiones nerudianas sobre los ritos de Asia, pues “emparentada con el opio 

5 Olivares indica en otra sección de su libro que el poeta con su amigo Álvaro Hinojosa 
tenían que buscar la vida en Rangen “durmiendo hoy aquí, mañana allá, pernoctando en oca-
sionales albergues o pensiones, pasando la noche en lugares sin nombre, al amparo de templos 
budistas, en prostíbulos e incluso fumadores de opio” (Pablo Neruda 79).  
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ve Neruda la religión” (332) de ese continente, y “así como probó el opio, no se puede 
excluir que –por curiosidad o petición de Jossie– haya intentado alguna experiencia 
menor vinculadas a las prácticas de yoga o de Tantra” (409). El opio es resaltado como 
una breve curiosidad de Neruda en Asia, un detalle minesculo entre los centenares 
de páginas que expone Loyola, y se menciona solo vinculado con las “exóticas” reli-
giones de Asia o para resaltar la conciencia política del poeta. En el extenso trabajo 
de Loyola, el opio representa un veneno colonial y se le aísla (como lo hace Neruda) 
del arte nerudiano: no hay traspaso posible de los efectos de la droga hacia su poesía. 

El mismo Loyola no deja rincón biográico ni documento sin explorar en su 
exhaustiva edición de Residencia en la tierra de la editorial Cátedra (1987). Sin em-
bargo, no le concede ningen espacio al opio. Loyola se detiene en las amapolas, la 
lor del opio, señalando esas lores como importantes símbolos en Residencia, pero 
no las relaciona con el opio, sino con un borroso recuerdo infantil del poeta. Esta lor, 
segen Loyola “remite al patio de las amapolas de la casa de los Pacheco de Nueva 
imperial (Puerto Saavedra), donde también estaba el bote abandonado” (108); o señala 
que entre “los varios signiicados simbólicos de la amapola (sugeridos inicialmente 
por los varios colores de la amapolas de aquel patio) parece dominar el que la asocia 
a la pasión erótica” o como lores “asociadas al crepesculo” (Residencia, 108-9, Nota 
12). Un patio del sur con bellas lores, erotismo, botes abandonados o crepesculos 
son más signiicativos para Loyola que las muchas pipas de opio que el poeta airma 
fumar en los momentos de la escritura de poemas de Residencia, donde resalta reite-
radamente la lor del opio6. Es especialmente sintomática la extirpación del opio en 
las ediciones de Residencia de Federico Shopf y Hernán Loyola. Ambos críticos citan 
exhaustivamente el libro de Alonso y cada confesión que el poeta le hizo al crítico 
de Poesía y estilo, pero cercenan completamente la sección que relaciona la amapola 
con “el jugo de la adormidera” (243), que es la referencia que precisamente resalta, 
en primer lugar, Neruda. Para estos críticos la amapola solo es “símbolo misterioso 
del enigma de la vida” (243). El opio no tiene nada que ver con Neruda, salvo cuando 
el narcótico se convierte en prueba del aprovechamiento colonial o como símbolo del 
erotismo, es decir para resaltar al Neruda más tradicional: el político y el amoroso. 
Más que un detalle de omisión, lo que aparece en la crítica nerudiana respecto al opio 
es una decisión de censura. 

6 Jaime Concha, por su parte, en “Proyección de Crepusculario” señala que “Neruda fue 
doloroso testigo de su generación”, pues “presenció entonces cómo el aprendizaje de la creación 
se trasformaba en ellos en una feroz autodestrucción” (23). Y agrega que “los paraísos artiiciales 
no auxilian: abren de par en par las puertas del inierno” (“Proyección” 23. Énfasis míos). 
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LAS AMAPOLAS DE RESIDENCIA EN LA tIERRA7 

Neruda airma en el poema “Opio en el Este” de Memorial de Isla negra que 
uno de los efectos del narcótico es que entra “al hombre una estática dicha, alguna 
puerta lejos se abría hacia un vacío suculento” (Memorial 93), lo que demuestra sus 
profundos e íntimos conocimientos sobre esta droga, como también una valoración 
positiva o poéticamente productiva de este narcótico, pues con el opio también sucede 
“un debilitamiento melódico, como si una nota ininitamente suave se prolongara 
en la atmósfera... un desvanecimiento, una oquedad dentro de uno” (conieso 120. 
Cursivas en el original). Esos efectos del opio provoca que cualquier “sonido lejano 
de carruaje, un bocinazo o un grito callejero, entran a formar parte de un todo, de 
una rebosante delicia” (120. Cursivas en el original). Me pregunto retóricamente qué 
sucedería si estas detalladas confesiones sobre la “rebosante delicia” del opio que 
abre las puertas hacia un “suculento vacío” fueran las descripciones de los efectos 
de amores o algen heroísmo político, y no de un narcótico asiático ahora prohibido, 
perseguido y criminalizado, y que el poeta termina por rechazar. Si ese fuera el caso, 
muchos más exegetas hubieran advertido la traspiración drogada en algunos textos 
de Residencia en la tierra, principalmente los textos que escribe entre 1930-1931 en 
Colombo o Batavia, que son los años en que más frecuenta los fumaderos de opio. 
Los poemas que escribe en esas fechas,  probablemente asediados por su consumo 
de opio,  segen los datos cronológicos otorgados en la edición crítica de Loyola de la 
editorial Cátedra, son “Lamento lento”, “Colecciones nocturnas”. “Cantares”, “Tra-
bajos fríos”, “Establecimientos nocturnos,” “Ritual de mis piernas”, “El deshabitado” 
y “Comunicaciones desmedidas”. Ninguno de estos textos reieren lexicalmente ni al 
opio ni a las amapolas, pero todos pueden ser leídos, al menos parcialmente, en una 
clave narcótica, entre otras razones por la elástica concepción del tiempo y los espacios 
que exponen, similar a la que se experiencia con el opio que coniesa Neruda. Citaré 
algunos ejemplos de estos poemas para remarcar las relaciones entre estos textos y los 
efectos del narcótico asiático en ellos, siguiendo las descripciones que hace Neruda 
de su experimentación. Estas huellas opiáceas que remarcamos en sus poesía no bus-
can asignarle un privilegio explicativo a los textos por medio de los efectos del opio, 
pero sí revelan una fuente de la que se nutre la escritura de estos poemas y sobre todo 

7 Los poemas que mencionan las amapolas en Residencia en la tierra de Neruda son 
“Fantasma” (obras 176) “Colección nocturna” (obras 178); “Serenata” (obras 182); “Un día 
sobresale” (obras 208); “Barcarola” (obras 211); “El sur del océano” (obras 214); “Oda con 
un lamento” (obras 225); “Materia nupcial” (obras 225); “Estatuto del vino” (obras 234); 
“Oda a Federico García Lorca” (obras 239); “Alberto Rojas Giménez viene volando” (obras 
241); “El desenterrado” (obras 244), y “Vuelve el otoño” (obras 246).
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destacan que existe una signiicativa cercanía textual entre las descripciones de estos 
poemas de Residencia con las que coniesa el poeta sobre el opio años más tarde.  

En el poema “Comunicaciones desmentidas”, por ejemplo, se destaca la difusa 
presencia de un lugar que tiene los tintes de los fumaderos de opio que describe Neruda 
en sus confesiones posteriores, pues aparece como un “recinto, rodeado del coro mudo 
y más inmóvil, sometido a la hora postrera y sus perfumes, injusto con las geografías 
inexactas y partidario mortal del sillón de cemento, aguardo el tiempo militarmente” 
(obras 189). En su confesión antes citada el poeta de Residencia describe los fuma-
deros de opio como lugares donde “Nadie hablaba... Nadie hablaba nunca... No había 
muebles, alfombras, nada... Sobre las tarimas gastadas, suavísimas de tanto tacto 
humano, se veían unas pequeñas almohadas de madera... Nada más, sino el silencio 
y el aroma del opio, extrañamente repulsivo y poderoso (conieso 120; énfasis en el 
original). Las correspondencias y cercanías entre las descripciones de los efectos del 
opio y sus lugares destacados en la confesión del poeta y las descripciones que asoman 
en este poema parecen muy claras. 

El poema “El deshabitado”, de la misma sección de Residencia en la tierra, 
destaca visiones similares a las del poema “Comunicaciones desmentidas” y a las que 
testimonia Neruda sobre la droga asiática en sus relatos confesionales:

como una espesa leche, como una cortina endurecida existía, continuamente. 
De modo que el ser se sentía aislado, sometido a esa extraña substancia, rodeado 
de un cielo próximo, con el mástil quebrado frente a un litoral blanquecino, 
abandonado de lo sólido, frente a un transcurso impenetrable y en una casa de 
niebla. Condenación y horror! (obras 191).

Y continea: “De haberse emboscado, fuertemente ahíto de este mundo, y de 
haber conversado sobre esinges y oros y fatídicos destinos. De haber amarrado la 
ceniza al traje cotidiano, y haber besado el origen terrestre con su sabor a olvido. Pero 
no. No” (obras 191). En este lugar rodeado de una “leche espesa” como una “cortina 
endurecida” es donde, “sometido a esa extraña substancia” se abandona lo sólido y 
se entra a un lugar de nieblas, que es al mismo tiempo “condenación y horror”, pues 
se siente la impotencia de “haber besado el origen terrestre”, pero solo para resaltar 
su imposibilidad, su vacío, su negatividad. No hay revelaciones en el opio: “No hay 
sueños, no hay imágenes, no hay paroxismo” (conieso 120) y en este poema destaca 
la doble negación: “Pero no. No” (91). El poema también enfatiza el sometimiento 
a la “extraña sustancia” y suma una atmósfera pastosa que asocia y disocia sonidos, 
muy similar a esa “nota ininitamente suave” que “se prolongara en la atmósfera”, que 
declara Neruda en sus confesiones (conieso 120). En el poema,   

Aella el cerrajero, trota el caballo, el caballejo empapado en lluvia, y el cochero 
de largo látigo tose, el condenado! Lo demás, hasta muy larga distancia permanece 
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inmóvil, cubierto por el mes de junio y sus vegetaciones mojadas, sus animales calla-
dos, se unen como olas (obras 193).

En ese estado, “sostenido por maderas miserables, tendido en la humedad como 
un ataed envejecido, entre paredes bruscamente débiles”, la voz del poema sueña “de 
una ausencia a otra, y a otra distancia, recibido y amargo” (obras 193).  Este sueño 
puede suceder en los fumaderos de opio, donde en la visión narcótica “Cualquier mo-
vimiento, del codo, de la nuca, cualquier sonido lejano de carruaje, un bocinazo o un 
grito callejero, entran a formar parte de un todo, de una reposante delicia” (conieso 
120. Cursivas en el original) Este poema destaca al “cochero de largo látigo” que “tose, 
el condenado”, que no está muy distante a los frecuentan los fumaderos de opio segen 
el poeta: “los rickshamen que tiran y tiran del ricksha todo el día” (conieso 120). El 
opio es la marca de esa distancia entre el poeta y los trabajadores de Asia. 

El poema “Establecimientos nocturnos” (¿fumaderos de opio?) también describe 
lugares que disuelven la apariencia de la realidad, y lo hace desde un sujeto animali-
zado: “como el perro”, que es como describe a los fumadores de opio en su poema de 
Memorial de isla: “perros de calle” (93), y lo hace destacando la misma nota prolongada 
de sus efectos: “Y luego esa condensación, esa unidad de elementos de la noche, esa 
suposición puesta detrás de cada cosa” (obras 193).  Y precisa: 

Difícilmente llamo a la realidad, como el perro, y también aello. Cómo amaría 
establecer el diálogo del hidalgo y el barquero, pintar la jirafa, describir los 
acordeones, celebrar mi musa desnuda y enroscada a mi cintura de asalto y 
resistencia (obras 193).

 “Establecimientos nocturnos” inaliza con una condena a la experiencia que se 
vive en esos lugares (“esa unidad de elementos de la noche”, obras 193), que es muy 
similar al rechazo que coniesa Neruda respecto al opio en sus textos posteriores. El 
sujeto del poema se separa de “tanto muerto que no mira”, como lo hace Neruda de los 
“pobres diablos” (conieso 120) que fuman opio, pues “nada brillaba en el recinto, ni 
siquiera los semicerrados ojos de los fumadores... ¿Descansaban, dormían?... Nunca 
lo supe” (conieso 120). En “Establecimientos nocturnos” el poeta, “inteligente”, 
también se distancia, pues “luego esa condensación, esa unidad de elementos de la 
noche, esa suposición puesta detrás de cada cosa, y ese frío tan claramente sostenido 
por estrellas” sucede una “execración para tanto muerto que no mira, para tanto herido 
de alcohol o infelicidad, y loor al nochero, al inteligente que soy yo, sobreviviente 
adorador de los cielos” (obras 193). Al igual que en su confesión sobre los fumaderos 
y efectos del opio, tras esta experiencia que busca “establecer el diálogo del hidalgo y el 
barquero, pintar la jirafa, describir los acordeones, celebrar mi musa desnuda” (obras 
193), sucede la condena, esta vez poética. No hay revelación, ni menos salvación en 
esas confusiones, solo “Execración para tanto muerto que no mira, para tanto herido 
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de alcohol o infelicidad” (193), pues solo el sujeto del poema es el “inteligente” y 
“sobreviviente adorador de los cielos”. 

En ninguno de estos poemas Neruda menciona el opio ni tampoco a las amapolas 
que recorren el libro. Sin embargo, como hemos resaltado, las cercanas correspondencias 
entre estos textos de Residencia con las descripciones narcóticas del poeta, me hacen 
al menos sospechar que por alguna oscura ranura, lo diferente del opio, su delicioso 
reposo, se cuela y aparece en algunas visiones (espantosas o sorprendentes) de estos 
poemas de Residencia en la tierra, que son los que desarrolla en los momentos en que 
Neruda más frecuenta los fumaderos de opio. 

Neruda cierra todas sus confesiones sobre el opio con una condena radical: 
“nunca más” volvió a los fumaderos ni fumó más del veneno asiático, pues ya enten-
dió, lo conoció y supo no confundir su arte con los efectos de la droga, ni mezclar sus 
sueños de poeta singular con el sueño narcótico de pobres diablos. En sus relatos sobre 
el opio, en sus silencios y condenas, los personajes asiáticos representan la repulsión, 
lo negativo, “el camino al aniquilamiento” (conieso 120), y el opio no se representa 
como una puerta hacia la creación poética o comunitaria. Esta creación comunitaria 
que tanto caracteriza al poeta y a su trabajo posterior es una creación que Neruda 
imaginará y descubrirá recién cuando abandona Asia y pasa a residir en Europa. El 
opio, sin embargo, no desaparece de su obra. Por el contrario: sigue operando como 
marcador diferencial entre el poeta desolado de Residencia en la tierra, y el comu-
nitario que lo sucede. Pero la obra de Neruda no se termina de liberar de esta droga 
asiática que la recorre y demarca. 

“EXPLICO ALGUNAS COSAS”. LA PoLÍtICA DE LAS AMAPoLAS

En casi todas las biografías y referencias que el mismo poeta o sus críticos han 
resaltado, la vida y obra de Neruda aparece dividida en dos principales momentos 
y poéticas. Por un lado, el Neruda pesimista, individualista, alineado y desolado de 
su primera adultez, que incluye sus años formativos en la bohemia de Santiago y su 
supuesta desolación y alienación en Asia. Son las décadas de Crepusculario, Veinte 
poemas de amor, de los experimentos vanguardistas de El hondero entusiasta, tentativa 
del hombre ininito, y sobre todo de Residencia en la tierra. Por otro lado, el cambio 
subjetivo y poético que declara Neruda cuando se muda a Europa y se compromete 
políticamente tras la guerra civil de España y el asesinato del poeta Federico García 
Lorca. Como señala Neruda, el “subjetivismo melancólico de mis Veinte poemas de 
amor o el patetismo doloroso de Residencia en la tierra tocaban su in” con la guerra 
en España (conieso 184-185). Neruda, asegura Teitelboim, “tenía que pronunciarse” 
sobre las barbaries de la guerra, y sus “pronunciamientos los hizo sobre todo a través de 
la poesía. Se sentó a la mesa y escribió el poema “Explico algunas cosas,” de la tercera 
residencia” (Neruda 216). “Explico algunas cosas” ha sido señalado reiteradamente 
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como el maniiesto del cambio estético y político de Neruda. Desconozco, sin embargo, 
algen exegeta que se haya detenido en los primeros versos de este poema maniiesto 
donde el poeta resalta su distancia con la poesía de “metafísica cubierta de amapolas”, 
es decir con su poesía inducida por el opio. En esta omisión se repite el descuido y 
censura con que ha operado la crítica nerudiana para borrar el opio del poeta y destacar 
así a un Neruda político y amoroso. Subrayemos, sin embargo, que en ese poema —la 
principal declaración del cambio político y poético de Neruda— el opio (en forma de 
amapolas) se destaca como un elemento que está del lado del pasado, y sobre todo es 
el objeto simbólico que marca esa línea de separación. La poesía de Neruda antes de 
la guerra está cubierta (¿deinida?) por el opio y las amapolas. 

Preguntaréis: Y dónde están las lilas? 
Y la metafísica cubierta de amapolas? 
Y la lluvia que a menudo golpeaba 
sus palabras llenándolas 
de agujeros y pájaros?

Os voy a contar todo lo que me pasa (obras 271. Énfasis míos).

En este poema-declaración se percibe, en primer lugar, la importancia primor-
dial de las “amapolas” (opio) para marcar y separar su poesía: la del pasado, alienada, 
romántica y asiática, de la nueva, políticamente comprometida, realista y europea. Al 
poeta le llegó de sopetón un conlicto social que tenía varias décadas en desarrollo, 
pues “una mañana todo estaba ardiendo” (obras 272). Tras ese ataque, el poeta cam-
bia su furor melancólico por uno marcadamente realista, documental y de denuncia: 
“Venid a ver la sangre por las calles” (obras 271). Como acusa este poema, la poesía 
de Neruda pasa de una inspiración creativa impregnada por la “metafísica cubierta de 
amapolas”, a la denuncia de una barbarie bélica. Y el opio es el que marca esa línea 
divisoria de ese cambio estético. “Explico algunas cosas” no es el enico texto en el 
que Neruda utiliza al opio como elemento diferenciador entre su poesía melancólica 
y la comprometida políticamente. El poeta comenta en sus memorias que la guerra 
de España literalmente destruyó sus máscaras asiáticas. Terminado el conlicto bélico 
español, el poeta volvió a su casa en Madrid y la encontró destrozada:

mis máscaras se habían ido... Mis máscaras recogidas en Siam, en Bali, en 
Sumatra, en el Archipiélago Malayo, en Bandoeng... Doradas, cenicientas, de 
color tomate, con cejas plateadas, azules, infernales, ensimismadas, mis más-
caras eran el único recuerdo de aquel primer oriente al que llegué solitario y 
que me recibió con su olor a té, a estiércol, a opio, a sudor, a jazmines intensos, 
a frangirán, a fruta podrida en las calles... (conieso 177; énfasis en el original)
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La guerra destruye las máscaras del poeta de Asia, metáfora bastante clara 
del cambio subjetivo que intenta resaltar Neruda: tras la guerra el poeta es otro. Sus 
máscaras Asiáticas se habían ido con la guerra. Neruda utiliza el opio simbólicamente 
para separarse política y poéticamente de su pasado y resaltar su nueva personalidad. 
En esa signiicativa distinción, el poeta reitera la demarcación de la línea de la sepa-
ración política y poética entre el antes y el después de su poesía utilizando al opio 
como marcador de esa línea de distinción. El opio aparece reiteradamente en la obra 
de Neruda como el objeto simbólico privilegiado para señalar ese cambio subjetivo. 
En otro pasaje de sus memorias Neruda relata las anécdotas de su regreso a Asia, años 
más tarde, esta vez como poeta oicial del partido comunista. La marca de este nuevo 
poeta social y del nuevo régimen se señala en el opio, un elemento que deine el pa-
sado subjetivo de Neruda y también del pasado colonial de China. El poeta compara 
un viaje a la nueva China comunista con la China colonizada de su primera visita, y 
como es de anticipar, el opio es uno de los elementos que resalta las diferencias que 
busca destacar el poeta sobre los cambios que ha sufrido el país asiático: “Yo había 
pasado en 1928 por Hong Kong y Shanghái. Aquélla era una China férreamente co-
lonizada; un paraíso de taberes, de fumadores de opio, de prostíbulos, de asaltantes 
nocturnos, de falsas duquesas rusas, de piratas del mar y de la tierra” (conieso 308). 
Estos recuerdos regresan a su cabeza cuando llega “a la China de la Revolución. Este 
era un nuevo país, asombroso por su limpieza ética (conieso 308. Énfasis míos). A 
la sordidez de la droga colonial, donde el opio es acompañado de asaltantes, piratas y 
prostíbulos, se opone la evidente “limpieza ética” de la China maoísta. Nuevamente 
el opio marca esa división. 

Resulta especialmente signiicativo que, salvo las breves descripciones de sus 
crónicas de la época, las cartas que se han publicado y los poemas de Residencia an-
tes mencionados, Neruda escribe sus principales relatos sobre los fumaderos de opio 
y sus efectos muchos años después de consumir, de experimentarlo reiteradamente. 
Estas confesiones se componen cuando Neruda se declara el poeta de los trabajadores 
y explotados. Ese poeta social desdeña a los trabajadores que consumen opio. Pese a 
que el poeta se declara del lado de los pobres, en su relación con el opio se enfatiza 
que no todos son iguales para el poeta de la igualdad: algunos trabajadores son solo 
pie, perros de calle, burros de carga. El igualitarismo nerudiano se desagua a la luz 
de sus despreciativos comentarios sobre el opio y sus consumidores, pues demuestra 
que, en su crítica al narcótico como falsa herramienta de inspiración poética, Neruda 
desliza un insalvable desprecio a los trabajadores de Asia que disfrutan en el opio un 
freno, un alivio o un intoxicado escape a sus horas de explotación.  
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…Y, SIN EMBARGO, NERUDA FUMÓ OPIO 

Pese a que Neruda esquiva y reniega activamente las posibilidades poéticas del 
narcótico o de posible conexión con los trabajadores de Asia, a quienes condena como 
“pobres diablos”, también hay algo muy importante que pienso signiicativo rescatar de 
la experiencia nerudiana, y es que por las razones que sean, el poeta sí fumó muchas 
pipas de opio. Y escribió incansablemente sobre esa experiencia. El opio puede ser 
uno de los muchos ingredientes de inspiración que tuvo para Residencia en la tierra, 
como hemos notado, pero también la experiencia narcótica de Neruda lo distingue 
claramente de los que imponen la prohibición, la censura y la criminalización de las 
drogas como su enica posibilidad. Neruda quería saber, conocer, explorar y escribir 
sobre esa experiencia narcótica. Fue una de sus besquedas centrales en Asia, ya que 
el opio fue lo que resaltó con más fuerza en sus primeras impresiones del continente: 
fue precisamente esa droga la que abrió una puerta lejana para esa “parte de un todo, 
de una reposante delicia” (conieso 120). Para llegar a esos portales distantes que 
destaca Neruda en Residencia en la tierra, extraordinarios o pavorosos, una posibili-
dad es reconsiderar y repensar al Neruda asiático, y principalmente recomponer sus 
inspiraciones, sobre todo las narcóticas, porque no solo la sobriedad política o sus 
desencuentros amorosos sostienen la poesía nerudiana. También lo hacen las muchas 
drogas que resaltan en un trabajo que afortunadamente es mucho más que una poesía 
social o amorosa.  
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