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SOBRE LA POESIA DE RUBEN JACOB!
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Esta nota, dedicada a la recientemente aparecida Poesia completa de Rubén
Jacob (1939-2010), quiere ser una llamada de atencion sobre un poeta cuya singular
producciodn es casi desconocida para los lectores y estudiosos del pais.

The Boston Evening Transcript’, primer libro de Jacob, editado en 1993, acoge
desde su titulo la sugestion poética de T.S. Eliot, quien lo habia usado en uno de sus
textos: los poemas de Jacob se proponen como un didlogo intertextual bajo la especie de
“Variaciones sobre un poema de T.S. Eliot”: las veintitrés variaciones asi enunciadas se
cierran con otra recurrencia intertextual, que ahora es El Aleph: “Coda sobre un texto de
J.L. Borges”. Esta estructura del libro conforma y procura las claves de la poética de Jacob.

El tiempo y su transcurso resumen este ejercicio. El procedimiento entrega una
vision a ratos larica donde la nostalgia da protagonismo al hablante. Y sin embargo la
necesaria distancia, ciertos caracteres antipoéticos y la objetividad en el registro vital
alejan el extenso poema de Jacob de la fatil melancolia o del abuso lirico explotado tan
en demasia en nuestro género. Este distanciamiento esta implicito en varias imagenes
las cuales cargan, también, la brevedad temporal y la desolacion asumida frente a
ella: “4 medida que la hora transcurre/ Y el final del partido se acerca/ Provocando
en algunos espectadores el éxtasis (...) Yo abandono el estadio” (V); o “Antes de
desaparecer en la multitud/ Te contestara (Como si la multitud fuera el tiempo/ Y el
tiempo fuera el mar/ Y el mar fuera la noche Y la lluvia)/ Y la noche fuere el existir/
Y también el tiempo y la muerte” (XIV).

Frente a la pesada carga de la nostalgia producida por estos elementos el autor
requiere del registro de la lejania (la “transcripcion”) para tomar distancia de lo sensible.

! Rubén Jacob. Poesia completa. Prologo de Marcelo Pellegrini. Epilogo de Jorge

Polanco. Entrevista de Eduardo Jeria Garay. Ilustraciones de Salvador Amenébar. Incluye una
carta de R. Jacob a Juan Luis Martinez. Valparaiso: Editorial UV de la Universidad de Valpa-
raiso, 2017. 201 p.

2 The Boston Evening Transcript. Valparaiso: Ed. Carpe Diem, 1993. Segunda edicion:
Vina del Mar, Ediciones Altazor, 2004.
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La sensibilidad es producto de su lectura y no de una intencion, pareciera aclararnos.
Mas cercano a Parra que a Neruda, recurre a la antipoesia para establecer la diferencia:
“Yo me acerco a las puertas de los sindicatos/ A las entradas de los bares miseros/ Y
a las directivas de las academias™ (XI). Enrique Lihn tampoco se percibe, al menos
en el The Boston.... El discurso de Rubén Jacob no pasa por el tratamiento intelectual
del sentimiento, sino apunta mas bien al sentido y al montaje de los hechos y lugares.
De ese paisaje emerge el desaliento.

Sin duda se trata de las noticias de la tarde -en medio del camino de la vida-
como reportero de su singular existencia. Es un observador a la manera de Joyce y
nos da cuenta de los hechos y sus dias al tiempo de matizar con una extrafia patina la
situacion del desamparo vital que siempre acompatfia a esta existencia.

Llave de soP’ retine veinticuatro textos repartidos en cuarenta y cuatro paginas.
No estamos ante un homenaje a la musica en tanto disciplina humana, sino ante su
utilizacion como motivo o tema para expresar la gran cuestion ontoldgica. Tal forma
retrata al poeta en sus personales aflicciones y percepciones: “Y sus calidas voces/ Me
retrotraen a un tiempo otro/ Tristemente otro/ A las mananas de un domingo/ Cuando
languidecian/ En el primer piso de mi casa/ las canciones sin palabras” (Canciones
sin palabras). Las citas de piezas u obras, de grandes creadores, instrumentos, géneros
musicales u objetos de reproduccion (discos, long play, etc) cumplen con la funcion
elegida por el autor. “Los indecisos sueiios (...) Que vienen a atraparme/ Cumpliendo
mi tradicional ceremonia (...) Que apareceria con su propio Stradivarius/ A inter-
pretar algo para mi/ En la gastada y vencida fiesta de Navidad” (Concerto Grosso).
La soledad esencial como individuo, como ser pensante, el transcurso del tiempo y el
deterioro del espacio en tanto contorno y camino hacia el final, se reafirman entonces
COMmo sus motivos.

Lanostalgia de un tiempo ya perdido e irremediablemente ausente y muerto, por
usar una notoria tautologia, queda grabada en la lectura de Llave de sol del mismo modo
como lo hace en su anterior produccion. Estado de &nimo que se rescata desde el tono
y el ritmo como de un sistema similar a la silva (no siempre de hepta y endecasilabos)
y no del significado mismo: “; Por qué no quisiste escuchar Septiembre?/ ;Por qué
no escuchaste conmigo/ en la costa sola a esta soprano (...) Los dias incolumes/ Que
transitan en sigilo/ Ya llueve sobre el paisaje/ Y sobre mi vida” (“Septiembre”). Aqui
ya evidencia al maestro escondido, al gran Oscar Lubicz Milosz.

Por cierto se trata del eje paradigmatico, no de la innegable muerte. Alli re-
side la ética del poeta. En Canciones sin palabras dice: “Recuerdo que tercamente
persegui/ Estas breves miniaturas pianisticas/ De Félix Mendelsson Bartholdy/ En
las disquerias y quioscos/ De las ferias pobres”, idea que repite en Lieder: “Después

3 Llave de sol. Vina del Mar: Ediciones Altazor, 1996.
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de oir el conjuro de sus canciones/ Concluiremos en que todo fue ausencia/ En que
el album para la juventud esta destruido/ Que el reloj se detuvo en lo oscuro/ Y ya
nadie cantard nunca mas”.

Granjerias infames* es su tercer y tltimo libro. El titulo no escapa a la tentacion
del término juridico y sus mundanas connotaciones. Por granjerias infames se entiende
a una causal de desheredamiento contemplada en el articulo 1207 del Cddigo Civil
chileno; una de las injurias graves contra el testador a nivel de la demencia, la comision
de un delito merecedor de pena efectiva o la adquisicion de vicios notorios. El titulo
acusa, en su vision autobiografica, una actitud culposa o desafiante para enfrentarse
al mundo o a si mismo. Es sin duda una revision del camino. El poeta al parecer ha
seleccionado los textos con apuro ante la cercania o la intuicion de su muerte. Estamos
hacia fines del afio 2009 y su deceso se produciria a comienzos de agosto proximo. La
edicion aparece bajo el auspicio de la Corporacion Cultural de Vina del Mar.

Granjerias resulta un libro profundamente nostalgico. La imagen del hermano
ya ido, el amigo muerto, la insurreccion general como metafora de lo nunca realizado
son signos de un balance general. Basta fijar un hecho pretérito y deslizar el discurso
a partir de alli para lograr su efecto: “Cuando aprendi la teoria de los comurientes/ O
las palomas que vuelven al palomar/ Eramos tan jévenes/ Tan dolorosamente jovenes/
Creiamos que todo el mundo era nuestro” (“Los brandenburgueses”). La vida ha sido
corta, extensa y absurdamente significativa. El poema final de este libro, In memoriam
Malcolm Lowry, es su despedida: “Llorad por mi/ Calles huimedas de Angol/ Veredas
humedas de Limache (...) jDespobladas calles lluviosas/ Polvorientas calles del estio!/
Llorad por mi/ Llorad por mi”.

SOBRE SU ESCRITURA

Jacob tiene un estilo propio, sin lugar a dudas. Asume como tropos usual la
enumeracion cadtica, la metonimia, el montaje. Por un lado suma en la conciencia
del lector, al modo de un collage, los posibles significados aportados por la imagen.
Tal como ocurre con el recuerdo, en esta escritura interlineada habra de buscarse el
exacto sentido de la existencia. Es el viejo recurso de Voltaire -que llevo a prision
a Francisco Maria Arouet- de mencionar su medio a través de matices o enunciados
diversos, pero formalmente iguales para grabar tal sensacion en el ojo del lector. A
esta observacion, que hice en septiembre de 1993°, agrego: mas alla del contenido

4 Granjerias infames. Vifia del Mar: Ediciones Altazor, 2009.

3 Mis notas sobre Rubén Jacob aparecieron en el semanario Liberacion, de Malmo,
Suecia, y son las siguientes: “Rubén Jacob/ un poeta en Valparaiso”, 24 de septiembre de
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yace en la forma la verdadera causa de fenomeno. ;Por ello resulta tan agradable al
oido la lectura de su poesia?

Es curioso, pues su escritura transita en un tono absolutamente bajo. Frente a la
voz clara, anunciadora de un Gonzalo Rojas, o mas aun de Neruda, su lectura nos lleva
por el camino de Jorge Teillier en esa voz oscura (de color oscuro), tranquila, nacida
mas bien de la reflexion que de la descripcion, pero que sin embargo vibra como las
llantas de aquel viejo Ford al aplastar la gravilla en los campos del sur. Y tras del gran
poeta larico se ilumina tenuemente el discurrir de La Extranjera, el texto ya clasico
del viejo Milosz recordado en la traduccion de Augusto D’Halmar: “Yo nada sé de tu
pasado. Has debido sofiarlo./ Si, has debido soniarlo, de seguro. /Solo vislumbro tu
rostro en la irisacion grisacea de la lluvia./ Noviembre sepulta el paisaje. Y mi vida./
Nada sé y nada quiero saber de tu pasado ™. Teillier, junto a las ediciones bonaerenses
de Milosz, ha sido el vehiculo conductor del lituano a nuestra poesia.

Visto asi pareciera que el poeta carecia de una respiraciéon mas amplia, una
eufonia natural. Reemplaza su ausencia con el sonido repetitivo y con la enumeracion,
operacion lograda de modo certero. Anota una situacion y la extiende verso a verso en
unidades independientes cuya idea constituye el nucleo central. Sus primeros versos
determinan cuanto viene: “Los habitantes de la ciudad susurran”, “Los editores de
colecciones literarias eroticas”, “Los suscriptores del Daily Evening Transcript”,
“Los compositores oyentes e intérpretes de la musica” (cantos 1 a IV del The Boston...)
El mismo procedimiento se aprecia en Llave de sol aunque esta vez ha incorporado
el verbo como eje principal de la enunciacion: “;Quién eres remoto violoncello”
(“Piezas de concierto™); “;Como puedo yo ahora” (“Cuerdas”); “;Qué pieza elegir
este fin de semana” (“Adagio assai”). E ird desarrollandolo, como recurso mayor en
Granjerias infames.

La incorporacion de diversos planos, en consecuencia, contribuye a una imagen
de atemporalidad puesto que el tiempo, lo mas importante en su discurso, vuelve la
memoria hacia momentos necesarios de revisar. Y en esa revision del camino esta su
postulado ético. Lo mas importante -no lo dice- fue el camino y no el fin. Nunca hubo
un fin: “Habriamos continuado bebiendo incansablemente/ Pensando meditabundos/
En cuan bella fue la vida/ Y cuan inutil/ En quien no fue vecino/ Y ausente a la vez?”.
El trazo de Rubén Jacob queda también tafiendo en tanto se refiere al transcurso del
tiempo. Ocurre en The Boston, donde a ratos semeja las notas tomadas en cubierta por
un turista desapegado; a veces a la bitdcora que un encuadernado capitan llena pagina
a pagina para registrar un paisaje siempre distinto al anterior. Una suerte de saudade
invade siempre sus dias.

1993; “Llave de sol”, 2 de agosto de 1996; “The Boston Evening Transcript en su edicion
vespertina”, 17 de diciembre de 2004.



