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A PROPOSITO DEL VIAJE POR AMERICA
DE EUGENIA ECHEVERRIA'!

Maria Inés Zaldivar
P. Universidad Catolica de Chile

La aparicion de Por América (enero 2007), es otra de las bienaventuradas
andanzas de Eugenia Echeverria, cuentista, poeta y bien llamada periodista cultural
debido, entre otras cosas, a su actividad como columnista en revistas y periddicos
del continente: E!/ Espectador de Colombia, La Jornada 'y El Universal de México, y
La Nacion de Santiago de Chile.

La misma Eugenia que ha recorrido mucho mundo desde que naci6 en el
lejano e histérico Yungay, cerca del Nuble. Y especifico, ella es la que desde su origen
en el sur de Chile ha recorrido tanta América asentdndose durante breves o extensas
estadias en Argentina, Pert, Republica Dominicana, Colombia y México (pais donde
vivio durante 26 afios), para regresar a esta ciudad y quedarse aqui, en Santiago de
Chile, especifico de nuevo, en la Republica de Nufioa, desde hace ya diez afios a esta
parte.

Esta es Eugenia Echeverria, la apasionada por el estudio de las culturas popu-
lares de nuestra América, como lo acreditan Tepoztlan que viva la fiesta, magnifico
libro publicado en 1994, y los numerosos articulos aparecidos en la revista mexicana
Mundo, Culturas y Gente 'y en Pluma y Pincel, en Chile; también es esa, La Eugenia,
la que ha dedicado su vida, hasta hoy, a impartir sefieros talleres literarios por los
cuales han pasado ya varias generaciones de agradecidos escribientes. Y, si me per-
miten, antes de compartir algunas breves reflexiones acerca de mi lectura del poemario
de marras, quisiera celebrar este libro como una obra mas de una escritora que se ha
atrevido como pocos, a lo largo de todas sus obras, a ser fiel a si misma. Me explico.

! Este texto fue leido en el lanzamiento del poemario Por América, realizado el 25 de abril
del 2007 en la sala Isidora Zegers de la Universidad de Chile.
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Pareciera que el titulo de su primer libro, Las cosas por su nombre (1968),
hubiera marcado en esta creadora un modo de viajar por la escritura, una manera de
apearse muy personal, en la que se dice lo que se dice, mas alla de las tendencias del
momento, de las sensibilidades colectivas o maneras de poetizar relativamente codi-
ficadas por grupos o generaciones. Eugenia Echeverria en poesia ha seguido siem-
pre a su aire, sin calculos de ninguna especie, como cuando en 1983, estando en
México, lanza La infinita y provoca un gran revuelo de admiracién a hombres y
mujeres legos y de letras, con ese primor de “poesia femenina” que se escapd en su
momento y se sigue escapando hasta hoy, a toda clasificacion que no sea la de buena
poesia. Su escritura, plena de gestos tan familiares como perturbadores, se avizora,
por ejemplo en la actitud de esa Elena que habita en el poemario:

Para hacer un reloj, un calendario
Del tiempo no vivido

Esta Elena teje que teje su cabello
Sentada en su sillita

Arriba de la torre

Debajo de la luna

Al borde del precipicio.

Y si avanzamos en el tiempo (mediando en 1985, Cuecas de mar afuera),
llegamos el 86 —afios duros de dictadura— a Sangre en el ojo, y su desparpajo punzan-
te, dolorosamente tragico y comico, que entre cuecas y tonadas, nuevamente desco-
loca por su tematica y excelencia. Sabemos que cuenta de ello tom6 Mauricio Redolés,
pues fruto del impacto que le provoco el libro, musicalizé algunos de sus poemas, y
desde esa fecha se le oye cantar:

Mi hijo no se mete en nada.
Yo le advierto: no te metas en nada.
De la casa al trabajo y del trabajo a la casa.

Piensa en tu madre y en tus hermanas.

Andan queriendo huelga en su fabrica. Le dije
que denunciara.
Que escribiera una nota sin firmar y la entregara.

De la casa al trabajo y del trabajo a la casa.

Que despidieron a algunos
pero €l no ha visto nada.



A PROPOSITO DEL VIAJE POR AMERICA DE EUGENIA ECHEVERRIA 213

Que tomaron presos a varios.
Gana poco. Una pavada.
Que mataron al lider en una emboscada.

Y de ahi un gran salto, pues, esperando el asentamiento del regreso a tierra
nativa, siete afios se toma en aparecer Galanario (2003), esa galeria de caballeros de
todo pelaje dispuestos a variadas formas de amor hacia su complaciente dama. Des-
filan por sus paginas entre otros: tuertos, vampiros, narcotraficantes, suicidas, de-
portistas, pescadores, tarambanas, el curita de Renca y hasta un poeta abogado
instructor de sefloritas, mientras se oye por alli escondida dentro de un poema, una
femenina voz murmurando:

Ay ramita de toronjil, verde campo de albahaca
A cuél de todos diré que si

(Cual de todos mi flor en el ojal

Risa en mi lecho

esperanza de mi orfandad?

Por América, el recién aparecido del 2007, es un poemario que ya al poco leer
se me revela como una suerte de cuaderno, como una especie de bitacora o diario de
viaje contado de a versos, que nos narra las aventuras y desventuras de “una sefiorita
que se va” no mas, y que “sin norte, ni sur, ni compromisos” se lanza, como una
loca desbocada a recorrer mundos en calles, bares, plazas, mercados y rincones
diversos. Desde el primer poema, eso si, se le oye decir que durante el recorrido
necesita irse insuflando 4nimos, en su idioma, “para darme confianza”, afirma, aun-
que estoicamente no se queje ni derrame una lagrima.

Ya entrando en la lectura, percibo que como postas en el camino de la super-
ficie textual esta viajera no solo se da animos en su idioma para aguantar la travesia,
sino que también se guarece para tomar la palabra bajo el alero de cinco partes bien
claritas bajo su nimero romano; pero resulta entonces que descubro que el recorrido
que me place seguir en esta lectura no es ese sucesivo, de la parte primera a la quinta,
sino mas bien el recorrido de las sensaciones que nos trasmite “La viajera”, esa, “La
sensitiva” que “como un insecto,/ en los intersticios / en las explanadas / succionando, /
de esa manera”, se entera de las cosas.

Asi, de picotazos, no importando mucho ni déonde ni cuando, me encuentro
con los ojos de una sefiorita que se asombran con “las plazas por donde cruzo contra
el sol del mediodia”, veo como espia “por la ventana el trajin de los vecinos”, para
observar sin ser observada, como se da cuenta que detras de “las puertas traseras de
los hoteles de lujo/ los desheredados escarban desperdicios”, y “las jévenes prostitu-
tas se confabulan con los porteros”; o bien simplemente me place ver como ella es
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testigo tanto del paso de los estudiantes, de “Un muchacho que duerme a lo largo y
a lo ancho/ tan placenteramente tendido en un banco de madera”, de “dos hombres
con un acordedn/y siluetas de oficinistas tras las ventanas™; como de ver llover “a
cantaros y sin embargo” percibir que “la noche permanecia clara / y “era posible ver
las siluetas de las bugambilias”.

Mi lectura se apercibe también de la sensitiva nariz de esta sefiorita viajera,
que logra transmitirle a su mano la orden para que escriba con precision sensaciones
y olores, como esas del mercado “cubierto hasta el techo del aroma electrizante de
las frutas y las especies”, o los de ese jardin desde el cual “En las noches de aguace-
ro/ sube el olor de los jazmines/ y de los floripondios/ y de los hueledenoche”, o
bien percibir en “Esquina con perros”, el “terco olor a podredumbre” de la basura de
la calle bajo el calor del estio.

La oreja en el recorrido también se presenta como fundamental en la larga
travesia, pues ella nos dice que “como un cazador alerto mi oido”, y esta consciente,
desde un principio, que “El griterio de los pajaros sefialaba la ruta”. Son los sonidos
de la naturaleza los que estan presentes, los de otros reinos (vegetal y animal), los
que ella percibe con mayor claridad: “En esta casa no hay musica, hay grillos/ y el
canto de los alacranes”.

En el paseo Por América “me detengo a morder un chocolate”, nos dice la
hablante. Y es que este largo deambular es también un extenso degustar, ya sea como
cuando “Detenidos en busca de guerrillas/ comiamos manzanas”, o sentada “en sus
restaurantes sefialando con el dedo/ el plato del vecino” y comiendo, por ejemplo,
“cazuela de cordero” (91), o bien solo un simple comer “castafias y hormigas asa-
das / para mirar a los vagabundos y a los enamorados” (25) caminando por las calles
de Bogoté o de cualquiera otra ciudad que se presente.

Y América es también para esta viajera ese contacto de la piel, ese aceptar: “la
nostalgia como una capa de terciopelo”; es sentir como “La brisa agitd la tela de mi
blusa/impulsoé golpes de bienvenida en mi espalda”, y de sibito tomar conciencia de
que “la ciudad reconoci6 el hambre de mi corazén”.

Arrimada a cinco estructuras que dividen el libro y que hacen de cables a
tierra, la voz poética, la viajera sensitiva, la loca imprudente y desafiante, maniobra el
barco que la conduce en esta travesia. Pero la brijula, mas que indicar rutas a través
de meridianos y paralelos, para llegar a diferentes latitudes o a los diferentes puertos,
bajo la mano de su capitana, se mueve dentro de otros rangos y nomenclaturas. Esta
sefiorita mira, huele, escucha, saborea y acaricia su América, las idas y venidas de
este nuestro continente, como una enamorada, tal como lo explicita en “Hay amo-
res”: “Enamorarse de una ciudad/ guardar el horario de sus trenes/ la ubicacion de
sus terminales de buses/ y la ruta de huida hacia sus terminales aéreos”.

A fin de cuentas, puedo establecer que “La viajera” ha configurado en su
andar una América personal, elegida a través del mas habil detector, el de los sentidos,



A PROPOSITO DEL VIAJE POR AMERICA DE EUGENIA ECHEVERRIA 215

y la potencia de este territorio recorrido y sus luminosas y oscuras significaciones, la
conquista, la cautiva y enamora. Se da entonces una fusion entre viajera y viaje,
entre sujeto que recorre y territorio recorrido, y aparece un hablante refractado y
presente en todo lo que mira, huele, oye, saborea y toca y, a su vez, también puedo
percibir un objeto amoroso llamado América que contiene los pedazos que esta sefio-
rita le ha ido ofrendando en el camino. Pero ella misma nos lo confidencia mucho
mejor al cerrar su recorrido, en la “Estacion terminal”:

Era yo una sefiorita

sin norte ni sur ni COMPromisos
cuando parti de viaje por América
ruta de nudos para ennudarse

en la multitud dejé de estar sola
perdi lo que no necesitaba.

Es indudable que Eugenia Echeverria tiene una voz reconocida dentro del
coro de nuestra literatura, caracterizada, diria yo, por una precision locuaz, por una
apasionada serenidad, por una candidez atemorizante y, sobre todo, por un sentido
del humor capaz de penetrar con su estilete los espacios mas reconditos e inespera-
dos.

Considero que la creaciéon de Eugenia Echeverria posee un timbre personal,
perfectamente identificable, que ha servido y seguira sirviendo de guia como un faro
ineludible a muchos de nosotros, viajeros por las aguas tormentosas de la vida y su
literatura.
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