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En la literatura chilena del siglo XX, la ciudad de Santiago ha sido una presencia
constante en la narrativa: desde la pequefia ciudad provinciana y pudorosa, en la que
convivian los suntuosos palacetes oligarquicos con los arrabales semi-rurales (Juana
Lucero, de Augusto D’Halmar) hasta la ciudad moderna de anchas avenidas hermo-
sas y verdes zonas residenciales que multiplica sus centros (Mala Onda, de Alberto
Fuguet); desde la ciudad republicana pero de pretensiones europeizantes (La chica
del Crillon, de Joaquin Edwards Bello) hasta la de exclusivos edificios que espejean
en los faldeos de la cordillera (E/ nadador, de Gonzalo Contreras); desde la ciudad
austera, legalista, tejida de calles paralelas y perpendiculares en el centro civico cuya
rigida solidez respondia (aparentemente) a una estabilidad politico institucional (Casa
grande, de Luis Orrego Luco) hasta la ciudad en la que abundaron los centros clan-
destinos de detencion en barrios de clase media (Una casa vacia, de Carlos Cerda);
desde la ciudad de la turbulencia politica y cultural de principios de los 70 (Soiié que
la nieve ardia, de Antonio Skarmeta) hasta la ciudad vigilada llena de tension, miedo,
ira'y desesperanza de la dictadura (E/ infiltrado, de Jaime Collyer, o Santiago Cero, de
Carlos Franz); desde la sordidez del rio Mapocho, donde habitan sus seres oscuros y
marginales regidos por los codigos del hampa (E! rio, de Alfredo Gomez Morel) hasta
los muertos que navegaban por el rio en la realidad gris y decaida de los primeros dfas
posteriores al golpe de Estado de 1973 (Mapocho, de Nona Fernandez). En los ultimc
afos, Santiago se ha hecho notoriamente visible en el “género negro” desarrollado por
un autor como Ramon Diaz Eterovic, para quien la ciudad —“triste y desolada™- es el
Unico escenario posible para radiografiar tanto los crimenes de la dictadura como las
paradojas y contradicciones de la transicion. Santiago ha sido también reinventada en
la poesia con el deslumbrante Paseo Ahumada, de Enrique Lihn. De igual modo, ha
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renacido literariamente a través de la reedicién de libros vinculados a ella (Santiago de
Chile, de Armando de Ramon; Arenas del Mapocho, de Ricardo Puelma, y los escritos
periodisticos de Joaquin Edwards Bello), y ha sido redibujada imaginariamente para
leer, desde ella, al pais (La muralla enterrada, de Carlos Franz).

Pero ha sido la renovada emergencia de la cronica en el campo literario chileno,
con su propio lenguaje y formato de escritura, la que ha privilegiado literariamente en
los ultimos tiempos a la ciudad de Santiago. No es casual que asi sea. Por una parte,
su escritura urgente, inmediata, inquieta, transitoria, fugitiva, precisa, fragmentaria y
dotada de una voluntad incesante por descifrar la inmediatez' se adecua al ritmo de
la temporalidad historica, acelerada y fugaz, de una ciudad como la capital chilena,
vinculada intensamente a la economia global (aunque no exenta todavia de formas
de vida tradicionales). En este sentido, la cronica —género urbano por excelencia— re-
sulta ser la modalidad discursiva propicia para trazar el mapa cultural de una ciudad
abigarradamente heterogénea, registrando los rapidos cambios que experimentan las
expresiones arquitectonicas, los modos de vivir, sentir y pensar de los habitantes en los
nuevos paisajes urbanos, asi como las nuevas dindmicas culturales y las sensibilidades
y formas de sociabilidad que caracterizan a las identidades grupales urbanas contem-
poraneas, etc. Por otra parte, en el entorno de una ciudad pluralmente fragmentada (de
Mattos 2002), inabarcable ya literariamente de manera total, la escurridiza escritura
de la cronica, —sustancialmente ajena a toda version definitiva, y caracterizada mas
bien por su provisionalidad- recrea la multiplicidad de miradas y sentidos posibles
con las que seria posible aprehender a una ciudad a la vez y multicultural y fractura-
da. De igual modo, no se podria dejar de sefialar que si la cronica esta alcanzando un
lugar privilegiado en el escenario literario contemporaneo, tanto en Chile como en
otros paises latinoamericanos, ello se debe a que, en tanto género hibrido en el que
se cruzan periodismo, literatura, ensayo, memoria, autobiografia y diario personal,
se inserta en el marco de una de las méas importantes tendencias literarias actuales:
el cruce entre ficcion y realidad, subjetividad e historia. Anclada a la realidad de la
que da cuenta, la crénica es al mismo tiempo autorreferencial, subjetiva y parcial. No
exenta de artificios literarios, que le permiten crear un universo simbolico veraz, la
cronica construye simultdneamente un relato de la historia de cada dia, extendiendo
la gama de los temas poetizables hacia la cotidianidad urbana. Labil en sus fronteras,

tributaria de la ficcion, textura urbana por excelencia, imagen convertida en texto, la
crénica entreteje la informacion factual con la interpretacion subjetiva de los hechos
ocurridos, en un estilo creativo muy cercano a la literatura.

' Recordemos que la cronica circula inicialmente en diarios y revistas, y a veces es rescatada

de ese formato perecible en recopilaciones que se publican como libros.
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Ciertamente, la cronica ha sido un género de larga data en la historia cultural’de
Hispanoamérica (Rotker 2005). En México, sus origenes se re,montgn a Berflal Diaz
del Castillo, pasando por figuras como Guillermo Prieto, Martin Luis ngman, Arte-
mio de Valle-Arizpe, José Alvarado y Salvador Novo, hasta llegar a’cromstz'is actuales
tan importantes como Carlos Monsivais, Elena Poniatovska, Jos€ Joaqulr_l Blanco,
Rafael Pérez Gay, Hermann Bellinghausen y Juan Villoro, entre otros. Chile cuenta
también, sin duda, con una tradicion cronistica importante en la que destacan ﬁgura}s
como José Joaquin Vallejos, Jenaro Prieto y, de manera por demas notable, J.oaqum
Edwards Bello. Ciertamente, Santiago ha sido una ciudad apetecible y apetecida por
la cronica (“mitologia de cronistas”, Calderén 2004: 150). Pero el gran auge que ha
experimentado en Chile a lo largo de las ultimas décadas —y que encuentra represen-
tantes notables en jovenes escritores como Alvaro Bisama, Rafael Gumucio, Pgdro
Lemebel, Roberto Merino y Francisco Mouat, entre otros, amén de otros cronistas
mas avezados como Alfonso Calderén o Enrique Lafourcade— responde, a nuestro
juicio, a un doble imperativo. Por una parte, cartografiar las actuales f.orma_s de ser
urbanas que conviven en la ciudad no solo para interpretar la cultura e 1Qent1dad c}el
pais, sino para hurgar en ellas y contrastarlas con la vision idilica que ,co.nv1ert.e a Chile
en “la copia feliz del Edén”. En otras palabras, se trataria de una cronica orleqtada a
develar las verdades ocultas de una ciudad que, al igual que el pais, esta obsesionada
por mostrar solo su rostro mas hermoso a través de discursos triunfali.stas que exaltan
los logros democraticos y economicos post-dictatoriales, pero olv1dand(? que tras
el discurso identitario de transparencia, éxito, empuje, dinamismo y eﬁc;1enc1a del
Santiago globalizado, extendido, moderno y competitivo se escon(.ife otra cxu‘dad: pre-
carizada, excluyente, fragmentada, carente de espacios de interaccion colectivos, y en
la cual sus habitantes viven una subjetividad amenazada y vulnerable, no solo por la
desigualdad econémica sino también por sus temores: a la i.ncer.’[idumbre 1ab01.ral, ala
falta de solidez de los lazos sociales, al aumento de la criminalidad, al caos e incluso
a los fantasmas del pasado (Dammert 2004). '

Pero el auge de la crénica santiaguina responde asimismo a un segundo impera-
tivo: constituir —en el marco de lo que Andreas Huyssen lo ha denominado “el es'talhdo
de la memoria” como preocupacion central de la cultura contemporénea occ@eptal
(Huyssen 2002)- un ejercicio de memoria para reconstruir una ciudad muy distinta
a la actual, es decir, una ciudad borrada permanentemente no solo por terremotgs y
desastres naturales sino también por politicas oficiales que han buscado su moderniza-
cion acelerada obligandola a reinventarse continuamente sin poder hacer el due%o por
los patrimonios urbanos y culturales perdidos. En este sentido, una de las vertientes
importantes de la actual cronica santiaguina se aboca a la tar-ea de recrear el.pasado
de una ciudad fuertemente orientada hacia el futuro y que —siempre reacia a,mtegrar
el pasado en su memoria— borra continuamente su ayer, en el marco de un Pgls carac-
terizado por una “identidad contradictoria” (Moulian 1997) plasmada, nitidamente,
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en su emblema nacional: “Por la razén o la fuerza”, mismo que perfila la matriz dual
que ha recorrido la historia nacional y de la cual todavia, hasta la actualidad, no se
puede desprender.

Género de autor (en tanto la subjetividad del testigo socava la objetividad de
aquello que describe), —y por tanto, con sus particularidades y acentos que convierten
al conjunto de la actual crénica santiaguina en un caleidoscopio oscilante— cronistas
como Alvaro Bisama, Rafael Gumucio y Pedro Lemebel sacan a la luz —poética, ludica,
irénica, dolorosa, transgresora, colérica, irreverente y subversivamente— la “otra”
realidad de una ciudad que presume optimistamente ser el centro de la modernizacion
del pais y que, al mismo tiempo, es una ciudad que, segin José Donoso, “nunca llego
aser”, y por eso “Santiago estd lleno de casas abandonadas, ventanas cerradas, puertas
bloqueadas, mansiones convertidas en conventillos” (José Donoso, citado por Flores
del Pino, 1997:14). En otras palabras, desarrollada por escritores que han realizado
s actividad literaria durante la transicién democratica, esta vertiente de la actual
crénica santiaguina constituiria, asi, un relato impugnador que pondria al descubierto
la “verdad borrada” de la ciudad, dando cuenta de su historia reciente y recogiendo
matices profundos y, en muchas ocasiones, ignorado, de su realidad. Sus voces son,
precisamente, las de testigos que, con una mirada veloz, urgente, iluminadora, critica,
acusatoria, desencantada y algo parddica —en la que convergen la critica politica y las
confesiones personales— dibujan a través de una vision menor, antiheroica, compuesta
por una sucesion de instantaneas fragmentarias, el desolador paraje del Santiago
contemporaneo. En otras palabras: se trata de una crénica que esboza la geografia
desconocida de un Santiago invisible y secreto, abriéndose a la “palabra ajena” en
contraposicion a las “ficciones” discursivas hegemonicas, centralizadas y autoritarias.
Desde un lugar de enunciacion marginal, esta vertiente de la actual crénica santiaguina
remarca la contradictoria diversidad santiaguina, en contraposicion a la tendencia de
concebir a la ciudad como un espacio (simbélico) homogéneo. La crénica se vuelve,
asi, una “mirada invertida” que explora el submundo —cotidiano y andnimo— del
espacio publico por excelencia, la calle citadina, en la que discursivamente se ejerce
la libertad y se adquiere la ciudadania, pero en la cual los malls han reemplazado a la

plaza publica, el individualismo consumista a los movimientos colectivos, y los cuerpos
extenuados a la memoria de los cuerpos desaparecidos (De la Parra 2002). Las cronicas
de Bisama, Gumucio y Lemebel desmienten las leyendas inscritas en las postales
turisticas: “Santiago de Chile: una ciudad moderna y atractiva, pujante y dindmica, a
los pies de la cordillera de los Andes”. En otras palabras, “cepillan a contrapelo” el
presente de una ciudad que, como Rafael Gumucio registra irnicamente, mas alla
de la nostalgia de quien esta lejos de ella (“Santiago es una ciudad que nacio para ser
afiorada”, Gumucio 1999:124), no deja de ser aburrida, fea, ruidosa y contaminada
0 que, (pretenciosamente) considerada una ciudad con “clase mundial” idénea para
hacer negocios e instalar empresas, esconde los “rostros callados, mirando al suelo,
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esperando con disciplina militar que los serpéfgros los qej en pasar”’ (Gumu\c):\;g 1399{ )£
En contrapunto a las cifras globales del éxito mtemgcmnal (Ro@rlngez y . 1r(1jc es ;e
2004), la crénica devela las historias tristes de los habitantes citadinos —unifica qslsodo
por la contaminacion (“porque la lluvia que cae sobre todos no solo despejla e.l cielo ”e
smog y nubes sino que nos hace sentir unidos, partg de un mismo y tfaglcomlco_pe;lsd,
Gumucio 1999:123)- cuyas sensibilidades proscritas los. vuelven ajenos a la ciuda 1
("Me pierdo en el centro; me meto a una galeri.a y equivoco §l camino y pierdo e
sentido de la orientacion. Voy a la deriva. En Santiago no es dificil ubicarse: su,s'puntos
cardinales funcionan de manera rigurosa, las lineas del metro operan como brijulas...
Pero a veces me pierdo. Lo peor de estar perdido en el centro d? Sagtlago es que
conoces todas las referencias, pero no sabes como salir... A veces imagino que todos
esos locos y delirantes que dan vueltas por las cal.les son gente que se ha perdido... se
han quedado como naufragos recorriendo el paisaje del centro... Esas personas son sus
victimas. Son sus huérfanos” (Bisama 2006: 134). A través de la cartografia de paseantes
a la deriva —desempleados, trabajadores eventuales, simuladores, payasos, es.tatuas
vivientes, migrantes tanto del interior del pais como peruanos, entre otros— Bisama,
por ejemplo, mapea la realidad de una ciudad en la que gran.parte de sus habitantes son
considerados “ciudadanos extranjeros. .. porque asi (es) la ciudad: un inmenso mapa de
sitios vedados o desconocidos, a los que solo se podia entrar.por la pue?rta de servicios,
jardines sobre los que se podia caminar solo si era el jardmero”’ (Blsama .2006:78).
Porque tras el reconocimiento de los avances alcanzados en los ultl:nos veinte an<,)s,
la crénica devela que existe la vida cotidiana de un obrero que ya “se acostumbro a
la violencia, a los apagones, a los helicopteros zumbandq de cuando en cuan(’io, alos
balazos sonando en la lejania de la noche. (Que) apregrdlé’ a conocer a los h§r0e§ de
la poblacién: traficantes rebosantes en plata. .. Aprendi6 como funcionaba la ].ustlcla.
escucho de actuarios que borraban los papeles por unos pocos pesos, de 'cara’l’bmf.:ros 0
tiras que hacian trabajos por encargo, de jueces que tenian una mor.al flexible (Blsalga
2006: 78). Tras las promesa de satisfaccion de los deseos hedomst._as, la egcntura e
la cronica desconfia del imaginario urbano creado desde el 'm‘arketmg, del.meando el
perfil urbano de quien “se acostumbro a ser un ciudadano anorlnr’no.en una ciudad llena
de ciudadanos anénimos porque le gustaba esa rutina de dias 1dent1co,s donde quedaba
lo suficientemente cansado para dormirse y no pensar en lo que venia desptles, en lo
que iba a ser el resto de su vida” (Bisama 2006: 77). Tras las mfras. que §enalan que
“en los tltimos afios, (el) desempleo ha descendido y las tasas de indigenciay pol,)rejza
son las menores del pais” (Rodriguez y Winchesters 2004: 1.15),“13 actual crénica
santiaguina relata la precarizacion de la vida c0t1fhana de quien ocupa una plezz%
himeda de un caserén en ruinas y no tiene otra rutina que la que la ciudad %e ofre.ce.
vagar sin rumbo por el centro todos los dias., esperando nada. A veces consigue v1tr;(;
y pastillas y pasa la tarde viendo pasar las micros e’n alguna de esas pla.zas mulgrlertlu 1
que estan en Los Héroes” (Bisama 2006: 58). Tomandole el pulso a la ciudad, la actua
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cronica devela como, tras el discurso democratico, Santiago sigue siendo una ciudad
Jerarquica y estamentada, en la cual el estatus para saber quién es quién se mide por
la pregunta “;En qué colegio estudiaste?” (Gumucio 1999: 114), en un pais donde
“ser chileno es pertenecer a un sistema de castas copiado a la mala de una Inglaterra
que ya no existe” (Gumucio 1999: 15), y en el cual, aun en democracia, persiste el
poder autoritario, profundamente ligado al control econémico. “Algun dia les tendré
que explicar a mis nietos.... les contaré como pasamos de la dictadura de Pinochet a
la de Ricardo Claro, si bien Pinochet arriesgo, al menos, su carrera en el golpe... Les
contaré que en Chile la libertad de prensa era inutil porque no habia donde ejercerla,
que el sufragio universal era un adorno, porque en la mayor parte de las elecciones,
el que obtenia menos votos salia elegido; que la libertad sexual era una broma porque
el matrimonio era indisoluble” (Gumucio 1999: 14-15).

Pedro Lemebel, a su vez, con mirada 4cida y critica, registra lo que las “buenas
conciencias” de la cultura chilena han procurado excluir, trazando un mapa descarnado
de la amplia gama de matices de la homosexualidad marginal que se desenvuelve en
espacios publicos —parques, autobuses— o privados —sordidos bafios turcos, bloques
de viviendas donde viven hacinados los sectores populares— y, particularmente, en
espacios de control social como cérceles y cuarteles del ejército (Lemebel 1995), en
una ciudad recorrida por el narcotrafico, las maquinaciones politico-militares, los
resabios dictatoriales, etc., y cuyos habitantes “tienden a apoyar la resolucion de
conflictos nacionales por medios no pacificos...valor cultural (como) sefial de un
deteriorado espacio puiblico sociopolitico...(y en la que) todavia a fines de la década
de los noventa, el treinta y siete por ciento de la poblacion de Santiago manifestaba
una opinion favorable a la dictadura o indiferente en relacién con la existencia de un
sistema democrdtico o dictatorial” (Rodriguez y Winchester 2004:132). Hirientes,
sarcasticas y dolidas, las cronicas de Lemebel® resumen el mundo de pesadillas de los
desperdicios humanos de la ciudad, en especial de los sectores juveniles marginados,
desposeidos y descreidos del futuro, “un futuro inalcanzable para estos chicos... ...sal-
vdndose de las botas para terminar charqueados en la misma carroiia... ...carne de
carion en el trdfico de las grandes politicas” (Lemebel 2001:35).

El complejo entramado de la actual crénica santiaguina presenta, asi, en una
de sus vertientes, el “otro” mapa de Santiago, corporizando en la escritura un cuerpo
socio-cultural, cifra de un tiempo (que aun se duele de las heridas de un pasado que no
ha terminado de supurar) y de un espacio de creciente segregacion urbana, carencia de
una identidad citadina, debilitamiento del espacio piiblico, apatia politica, etc.

* Hacemos referencia en este texto solamente al primer libro de crénicas de Pedro Lemebel.

La esquina es mi corazon. Crénica urbana. Santiago: Editorial Sudamericana, 2001.
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Ciudad “que ha cambiado, que ya no es lo que era. Que no lo vaa volver a ser
nunca” (Bisama 2006:105), Santiago ha sido permanentemente una ciudad desh1§t9-
rizada (Calderdn 2005) y lo es aun mas hoy en el entorno de una fuerte especulgcnon
que expande crecientemente los nucleos urbanos, asi como de las .mt.ensas migraciones
internas y de la aparicion de sectores y edificaciones que se multiplican por la c1u(.1.adﬁ
transformando el paisaje urbano de manera continua, al tiempo que el tradicional tejido
histérico urbano se diluye o desaparece. En palabras de Alvaro Bisama: “Un aura de
levedad lo invade todo. Es casi una metdfora de la historia de Chile: los habitantes de
un pais nuevo que se internan por un rato en el pasado, que lo visitan sin n,1iedo, lellpa
o interés... Ese pasado es una casa ala que le falta el mobiliario... No estd c?emaszado
agrietada... Pero va a ser demolida igual; el pais que vendra se cons{ruzra sobrte ese
terreno, se edificard sobre esas ruinas” (Bisama 2006:32). En esta linea, la cronica
se vuelve también el espacio de repliegue de la memoria de una ciudad que parece
no querer tener relacion con el pasado, en su compulsiva orientacion hacia lo nuevo.
Se trata de una modalidad de cronica reveladora de la historia que busca —evocadora
y sugerentemente— las claves memoristicas del imaginario urban’o a través d? una ar-
queologia de la ciudad que va desempolvando, como capas geologicas, la§ diferentes
épocas y rostros de un Santiago ya desvanecido. Si recorda:r el pasgdo es, cwrtaxpente,
un acto politico, esta segunda vertiente de la actual crénica santiaguina se erige en
contra del poder de la amnesia social, ejerciendo un trabajo de contramemo%'xa a ﬁn
de crear espacios propicios para que la memoria de una ci.udad, “hecha de violencia
y olvido” (Bisama 2006:16), pueda ser ejercida y compartida. . .

Asi, por ejemplo, un cronista como Roberto Merino se pierde por la ciudad
a la manera del flaneur benjaminiano —recorriendo incluso rumbos que el flaneur
evitaria— con una logica ajena a la racionalidad modernizadora. En este vagar urbano
se encuentra con calles a trasmano en las que el tiempo insiste en permanecer, o con
esquinas detenidas en las que aun resuenan letanigs colonigles 0 ecos .euf(')ncos (,16
principios del siglo XX. Merino revive bares y viejos palacios descoloridos que aun
guardan espacio para la miseria y el desencanto; busca tras las feas fachadas de; edi-
ficios que alguna vez fueron palacios, hoy envejecidos y deteriorados, los antiguos
tesoros de casas coloniales; rastrea los nombres de calles con nombres extr‘anos. 0
incluso incongruentes; persigue lugares escondidos y olvidados portad(.)res de historias
escalofriantes; recrea figuras urbanas —pintorescas y estramboticas— siempre al punto
del descalabro fisico y emocional; invoca barrios en los que la debacle del tiempo ha
causado estragos; encuentra calles que son y siguen siendo espejos dg la ;oledad y l.a
melancolia; hace emerger desde espacios clausurados las pequenas historias esconfil-
das de los fantasmas de la ciudad, y rehace el camino de “avenidas vacias, negocios
cerrados, departamentos miserables y redes de alcantarilla”(Merino %997: l%). El

evocador cronista ejerce casi de mago, resucitando a través de la memopa. una c1gdad
formada por una red intrincada de calles, personas, silencios, capas geologicas, ruidos,
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pasado y esperanzas. Desde una memoria entretejida con el presente, Merino resucita
la antigua escenografia santiaguina, dando un nuevo latido al pulso de la ciudad a
través de pinceladas trazadas desde la ausencia. En una ciudad atravesada, en palabras
de Alvaro Bisama, por “el olvido y la levedad”, Roberto Merino traza la memoria del
pasado-presente de la ciudad a lo largo de trescientos afios, una ciudad que ha cam-
biado frecuentemente de piel y en la cual “e/ supuesto de que para construir hay que
demoler ha sido, hasta hoy, inapelable” (Merino 1997:23). En sus cronicas recoge
fragmentos del pasado citadino, desdibujados y polvorosos, para ir armandolos como
un rompecabezas, siempre inconcluso; recoge las miradas que viajeros extranjeros han
lanzado, desde hace varios siglos, sobre Santiago; desempolva las sombras y disconti-
nuidades de una ciudad que ha expulsado a sus habitantes del pasado (“aunque da la
impresion de que a nadie le importa mucho. Curiosamente, las mayorias silenciosas
0 bullangueras no tienen ninguna relacion real con el pasado™ (Merino 1997: 22).
Merino descubre lo que se esconde tras las penumbras diurnas y nocturnas de Santiago,
revelando, por ejemplo, la vida oculta de homosexuales y prostitutas que bulle en las
calles paralelas a la arbolada avenida Santa Lucia, o la muerte que se esconde tras los
barrios que de dia parecen pacificos pero que en la noche son espacios de sordidez
amenazante, o la Corte de los Milagros que se instala en las proximidades de la un lugar
historico tan emblematico como la iglesia de San Francisco. Merino espia —a través de
una extraiia amalgama de historietas, recuerdos, vivencias y anécdotas cotidianas— los
dias y las noches de Santiago encontrando, tras su (aparente) presente perpetuo, los
rasgos arqueoldgicos de un pasado deteriorado o las atmosferas misteriosas y melan-
cOlicas de casas sefloriales, salas de té subterraneas, pasajes, callejones laberinticos y
portales en vias de extincion. Merino crea, asi, una “escritura en sepia” de una ciudad
deshistorizada “que se desvanece a diario” (Bisama 2006: 17), revelando, asimismo,
los secretos histéricos de un Santiago virtualmente desconocido para sus habitantes.
(Alguien recuerda, por ejemplo, la larga y dolorosa construccion del Puente de Cal
y Canto y su estruendosa destruccion (Merino 1997: 15-18), o que la actual Casa de
la Cultura de la municipalidad de Santiago fue una boite, La Posada del Corregidor
(“sitio recurrente de los clandestinos suscriptores de Cupido donde los mozos atendian
con linterna y los miisicos de la orquesta eran ciegos” (Merino 1997:56), la cual, a
su vez, habia sido la casa del cruel y legendario corregidor Zafiartu, constructor del
Puente de Cal y Canto? ;Alguien sabe que en el céntrico portal Fernandez Concha,
“invisible desde la calle, en el medio de un patio insospechado y sombrio, hay una
pequeria casa tipo bungalow de la Florida, con lavadero y colgadero” (Merino 1997:
117) o que existe todavia el conventillo donde Joaquin Edwards Bello “localizé el
escenario de su novela El1 Roto™? (Merino 1997: 129).
En esta misma tesitura memoristica, en una ciudad donde la bohemia se ha tras-
ladado a bares o pubs, y los cafés ya no existen como puntos de encuentro, el cronista
Manuel Pefia Muiioz rastrea los cafés literarios, salones de té y confiterias donde los

LA DOBLE VERTIENTE DE LA CRONICA ACTUAL DE LA CIUDAD DE SANTIAGO... 187

escritores chilenos conversaban, entre ellos o con intelectuales y politi.cos latinoam?-
ricanos perseguidos durante los treinta y los cuarenta, sobre arte y l1teratuxfa (}.)ena
Muiioz 2001). A su vez, la memoria de Oreste Plath, en un muy pamculgr reciclaje de
la nostalgia, recorre olores, sonidos, voces, aromas, rumores, conve':rsac:"lones, hechos
y personas del viejo centro santiaguino (que “fue una vez todo Sgrztzggo , Franz 2001:
59) “y que hoy son solo recuerdos en viejas postales o en publicaciones que recogen
un Santiago que se fue” (Plath 1997).

Si el centro de Santiago fue hasta algunas pocas décadas el nucleo vital y

urbano de una ciudad hoy fragmentada, carente de continuidad y de tradicion, desga-
rrada entre la compulsion hacia lo nuevo y los peligros que significan las ruptura}s de
la desmemoria, y si la vertiente memoristica de la actual cronica urbana constituye
un ejercicio no solo evocador y sugerente sino también algo desesperado, que no
quiere olvidar ni que los habitantes citadinos olviden, no podia quedar exenta de eua
la reconstruccion historica de ciertos puntos clave del imaginario urbano, referencia
cultural y emocional de la memoria social santiaguina: el cerro Santa Lucia, la Quint_a
Normal, el Parque Cousiflo, la Estacion Central, la Plaza de Armas, el Teatro Muni-
cipal, la Alameda, el cerro San Cristobal, el Parque Forestal, el rio Mapocho, .entre
otros. A esa tarea se aboca la cronica de Alfonso Calderdn (Calderon, 2004), quien, a
través de una exhaustiva revision de cartas de viajeros, revistas de época, memorias de
residentes, documentos historicos, anales oficiales, textos literarios y reproducciones
fotograficas, recrea la microhistoria de la geografia santiaguina y su vi.da social dc'esdi
épocas coloniales hasta los primeros afios del siglo XX. En busca del “tlermpo perdido
de una ciudad geograficamente muy distinta a la del presente, Calderén recrea, con
escritura de bisturi, el niicleo central de un Santiago semirural, provinciano, discreto,
austero, opaco y jerarquico, pero que paulatinamente va modern.izando su per.ﬁl hasta
llegar a ser, en la década de 1930, el corazén de una ciudad que vive con e'n'.ru51asn~10 la
llegada al poder del Frente Popular, las tensiones causadas por la guerra .c1v11 e?spanola,
el turbulento surgimiento de grupos socialistas y nazista, la guerrilla literaria, etc. y,
durante las dos décadas siguientes, un espacio urbano donde comenzarian a abundar
cafés, bares (Pefia Muiioz 2002), cines, restaurantes, cabarets, etc. (Plath 1997) hasta
convertirse en el punto neuralgico de la agitacion cultural y politica de los afios sesepta
y principios de los setenta. En la actualidad, ni la Alameda, ni el Parque_Fo.restal, ni la
Quinta Normal ni el Parque Cousiflo tienen mucho que ver con ¥os paisajes u’rbanos
creados en la crénica de Alfonso Calderén. Pero el viaje por el tiempo a través de l_a
geografia més relevante de Santiago constituye una memoria historica —p’ocj‘o conoci-
da— de sitios emblematicos de la ciudad, que permite a los lectores de la cronica urbgna
no solo preguntarse acerca de los alcances de su crecimiento y cambios actuales sino
también incorporar algunos de los debates que al respecto se estan generando en la
esfera publica al espacio de la escritura.
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Historia del presente y museo de la memoria, la cronica explora, asi, las verdades
ocultas de una ciudad en la que conviven la globalizacién y los fantasmas urbanos, el
optimismo y las percepciones de miedo e inseguridad, la fragmentacion urbana que
multiplica sus barrios por doquier y los claroscuros de un pasado desvanecido pero
que no termina de desaparecer. Si los habitantes de Santiago se preguntaran ;donde
esta nuestra ciudad?, podria responderse: en la literatura, ciertamente, y en la actual
cronica, sin duda. Es decir, en ese género hibrido que no solo permite conectar la
vida de Santiago contemporaneo con la vida de la ciudad de otros tiempos —pese a lo
disimiles que ambas parezcan ser— sino fundamentalmente auscultar el alma de una
ciudad que, mucho més que lugares, es una red intrincada de silencios y malestares,
de reinvencion continua y capas geoldgicas, de seducciones y desafios, de intersticios
y olvidos.
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RESUMEN /ABSTRACT

Si bien en la literatura chilena del siglo XX la ciudad de Santiago ha sido una presencia constante en la
narrativa, actualmente ese lugar lo ocupa la crénica, por las caracteristicas mismas del género (precision,
urgencia, inmediatez y fragmentariedad) que le permiten interpretar adecuadamente los modos de vivir,
sentir y pensar los espacios urbanos contemporaneos y sus dinamicas culturales. El actual auge de la cronica
santiaguina responde a un doble imperativo. El primero, cartografiar las actuales formas de ser urbanas para
contrastarlas con la vision idilica que convierte a Chile en “la copia feliz del Edén”. El segundo, constituir
un ejercicio de memoria para reconstruir en la escritura una ciudad borrada no solo por desastres naturales
sino también por politicas oficiales que la han modernizado aceleradamente obligandola a reinventarse
continuamente sin poder hacer el duelo por los patrimonios urbanos y culturales perdidos.

PaLaBras cLave: Santiago de Chile, crénica urbana, Alvaro Bisama (1975), Rafael Gumucio (1971 y
Pedro Lemebel (1955).

THE TWO MODALITIES OF CURRENT LITERARY CHRONICLES ON THE CITY OF SANTIAGO: A
HISTORY OF THE PRESENT AND POSTCARDS IN SEPIA

If throughout 20th century Chilean literature the city of Santiago had been the object of representation
mainly in the genre of narrative fiction, today this function has been taken over by the literary chronicle.
This is due in large part to the accuracy, urgency and immediacy that allows this genre to interpret the
ways of living, feeling and thinking the different contemporary urban spaces and their cultural dynamics.
The actuality of the chronicle responds to a double imperative. First, to map the present urban lifestyles in
order to contrast them with the idyllic vision that turns Chile into “the felicitous image of Eden”". Secondly,
as an exercise in memory which aims at reconstructing a city that has been made to disappear not only
by natural disasters, but also by government policies that have modernized Santiago while setting aside
no time to mourn the lost urban and cultural patrimony.

Key Worps: Santiago de Chile, urban chronicle, Alvaro Bisama (1975), Rafael Gumucio (1970), Pedro
Lemebel (1955).
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