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Este libro fue escrito en el contexto de dos desafíos no menores: la diversa y 
abundante producción literaria de Roberto Bolaño y la vasta bibliografía crítica acer-
ca del autor. Alexis Candia se acerca a la narrativa de Bolaño desde una perspectiva 
que permite develar su núcleo ideológico y escritural, ese manantial u origen que se 
textualiza en una pluralidad de historias, espacios y recursos narrativos. A partir de 
toda la producción literaria de Bolaño que incluye sus ensayos, novelas,  cuentos y 
poemas, Candia detecta la voluntad de explorar la sordidez desde una posición irreve-
rente ante los cánones literarios y las regulaciones sociales impuestas por un régimen 
hegemónico. Así, en las vivencias excéntricas de los personajes, se da un entrecruce 
de contrasentidos, una estética del mal, lo inusual y la locura que da paso al umbral 
momentáneo del juego, el erotismo y la épica. Tejido oximorónico que guía a Candia 
a utilizar la noción de “paraíso infernal”, definida por Enrique Lihn como el descenso 
al último círculo del infierno para construir allí un paraíso propio donde se anulan las 
connotaciones bíblicas o míticas.

Establece, así, que en las novelas de Roberto Bolaño se da una estética del mal 
donde el sexo, la épica, el juego y el humor crean un oasis en el territorio de lo sórdido. 
Intersticios de aquello denominado por Bolaño como “lo mágico” (“Magia es épica y 
también es sexo y bruma dionisíaca y juego”. 2666, 291).

A partir de esta hipótesis se estructuran los capítulos de El “paraíso infernal” 
en la narrativa de Roberto Bolaño. Dentro de un sólido contexto teórico, se analiza la 
persistencia del mal en una elaboración que Alexis Candia define como la Estética de 
la Aniquilación. De manera acertada, establece que en La literatura nazi  en América, 
Estrella distante, Nocturno de Chile y 2666, se da una noción del mal en la línea del 
Marqués de Sade como una irrupción del mal radical en el ámbito de lo impensado 
por la razón moderna y la omisión de toda ética o divinidad.  Agregando un margen 
significativo a los planteamientos de Aldo Pellegrini sobre la Estética de la Destruc-
ción, Candia afirma que en las novelas de Bolaño, la destrucción carece de un lazo 
reivindicador en los ciclos naturales o la belleza para postularse como sinónimo de la 
violencia que es también posesión de la víctima como objeto de placer y destrucción, 
en una ferocidad sádica que corresponde a la Estética de la Aniquilación, donde el 
desequilibrio y el vértigo conllevan una transgresión liberadora.

Desde otro ángulo, se erige la figura del criminal en el contexto de la barbarie 
individual y colectiva en una banalidad del mal que implica la no conciencia. Críme-
nes que Bolaño describe desplazando el cuerpo de la víctima a los objetos de tortura 
o las diversas versiones del hecho que, de manera tangencial, revelan la violencia y 
la abyección en términos de Julia Kristeva que la define como inmoral y tenebrosa, 
como ese terror que se disimula turbiamente. En Los detectives salvajes, el rey de los 
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putos de la Colonia Guerrero deviene en la figura epítome de una abyección domi-
nada por una economía fálica de la brutalidad y el miedo, mientras la crucifixión del 
general Entrescu es emblema de la bestialidad en contrapunto con la vertiente más 
sutil de lo siniestro, ese unheimlich que inserta lo insólito en lo cotidiano como una 
amenaza latente.

Su recorrido por las novelas de Bolaño le permite a Candia no solo un deta-
llado análisis de las manifestaciones del mal, sino también establecer la presencia de 
dos paradigmas opuestos: la causalidad y la casualidad, ese azar que desmorona los 
cuarteles de la razón y la prevención o el castigo. Graham Greenwood en Estrella 
distante define el infierno como un entramado de casualidades donde los asesinatos 
son una explosión del azar que posee su significante en la tempestad, en la “Cosa” 
lacaniana—esa región límite de la subjetividad causada por la pulsión de muerte, no 
como objeto de fascinación o proyección demoníaca, sino como hecho extremo. Se 
da así un viaje vertical a los laberintos y las metodologías del mal como un modo de 
refutarlo (“Bolaño narra el horror como una forma de contradecir y cuestionar los 
alcances del mal, exponiendo los mecanismos y los alcances que mueven a las fuerzas 
de la aniquilación” (109). 

Entretejidos en esta Estética de la Aniquilación, Candia detecta las señas mo-
mentáneas de ese paraíso hilvanado a partir del erotismo, lo dionisíaco, lo épico y lo 
lúdico. El erotismo y la bruma dionisíaca giran alrededor del cuerpo y el exceso en 
una gestualidad transgresiva donde el placer se une a una violencia que es también 
hipérbole de la masculinidad en un imaginario centrado en la penetración fálica como 
meta y horizonte. No obstante Candia justifica este imaginario por provenir de una 
perspectiva masculina, el énfasis en la violencia y la noción del acto sexual como 
posesión en la narrativa de Bolaño, nos parece que está apuntando a una inequidad 
genérica que, como en el caso del mal, se exhibe para ser refutada. 

La voluptuosidad que es también brutalidad y rito del exceso transgrede además 
las fronteras culturales impuestas al ano, órgano devaluado por la ecuación cultural 
establecida entre sexualidad y procreación biológica (Deleuze y Guattari, Perlongher). 
Así, se analiza el erotismo tanto en el enlace de la transgresión y la prohibición (Ba-
taille) en una adecuación al contexto histórico actual como en el campo intertextual 
del vampirismo con sus antecedentes latinoamericanos en La condesa sangrienta de 
Alejandra Pizarnik. El cuerpo y el placer en vivencias límite devienen, así, en deseo 
y sangre, en placer y dolor sadomasoquista que se redime en Los detectives salvajes 
por el amor entre Arturo y Edith. Dentro de este contexto, el poemario de Bolaño 
Reinventando el amor (1976) resulta ser el architexto de un discurso e imaginario 
amoroso situado, según Kristeva, en el vértigo de la identidad de un Yo que se pierde 
en el otro para entrar al no-tiempo del amor, en lo que es instante y eternidad.

Junto a la Erótica de la Transgresión se erige el éxtasis y el exceso de lo dioni-
síaco, un aspecto poco estudiado en la narrativa de Bolaño en la cual, paradojalmente, 
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se cincela la estructura y la forma en busca de lo apolíneo. De esta manera,  a los en-
trelazamientos oximorónicos del paraíso infernal, Alexis Candia  agrega el entretejido 
textual de un cuidado tratamiento de las formas en contraposición a la desmesura, el 
éxtasis y la embriaguez con un potencial liberador.

En las esferas del mal surge también lo épico en un mundo degradado y carna-
valizado. Modificando la noción clásica de lo épico (Hegel, Lukacs), Candia afirma: 
“Roberto Bolaño construye sus novelas bajo los parámetros de una épica sórdida que 
tiende a ensuciar y degradar las directrices del género, aunque conservando algunos 
de sus rasgos centrales” (p. 213). Por lo tanto, lo heroico en este mundo sórdido co-
rresponde a la búsqueda del honor en la derrota, el valor para enfrentar el horror y 
la generosidad a favor del otro. Así, en Los detectives salvajes, los real visceralistas 
no solo luchan por su literatura sino que también sacrifican su vida. Por otra parte, la 
aventura épica deviene en la búsqueda de formas estéticas donde el Homo viator se 
desplaza por  diversos espacios de un mundo fragmentado. En medio del fracaso irrumpe 
el humor y la ironía, como luz arrojada en las sombras de la derrota y la impotencia.

De manera similar, el juego, otro aspecto omitido por la crítica, es la luz edénica 
del infierno. Dentro de un contexto teórico significativo (Huizinga, Caillois), Can-
dia analiza este aspecto de la narrativa de Bolaño señalando su carácter sedicioso y 
transgresor que gira en la jouissance, en ese placer más allá del lenguaje. El baile, los 
juegos del sexo, los números de la lotería, los enigmas y el jugar a ser son ejercicios 
de libertad que simbolizan tangencialmente toda creación artística.

El “paraíso infernal” en la narrativa de Roberto Bolaño marca un hito im-
portante en la ya vasta bibliografía crítica acerca del autor. El conocimiento acabado 
de todos sus textos y los excelentes análisis realizados a la luz de un sólido contexto 
teórico hacen de este libro una valiosa contribución que se extiende a toda la literatura 
latinoamericana.

Lucía Guerra Cunningham
University of California, Irvine 


