ANALES DE LITERATURA CHILENA
Afio 22, diciembre 2021, nimero 36, 77-94
ISSN 0717-6058

DE LAFOURCADE ARUIZ: COMUNIONES Y POLARIDADES A
PARTIR DE PALOMITA BLANCA!

FROM LAFOURCADE TO RUIZ: COMMUNIONS AND POLARITIES
FROM PALOMITA BLANCA

Luis Horta Canales
Instituto de la Comunicacion e Imagen, Universidad de Chile
cineteca@uchile.cl

RESUMEN

Palomita blanca, novela escrita por Enrique Lafourcade en 1971, se convierte en un éxito de ventas que
la lleva a ser adaptada al cine por Radl Ruiz en 1973. Este articulo propone que se trata de dos productos
culturales surgidos de un contexto epocal en el que se colocan en tension los canones narrativos tanto en
la literatura como en el cine. El hecho que se trate de un escritor adscrito a la Generacion literaria del ‘50
realizando un best seller, y a la vez un cineasta adscrito al Nuevo Cine Chileno realizando una pelicula
comercial, permite abordar la relacién con lo popular, las formas y temas de ambas exploraciones estéticas,
construyendo un retrato social del periodo.

PALABRAS CLAVE: Literatura chilena, Enrique Lafourcade, Radl Ruiz.

ABSTRACT

Palomita blanca, a novel written by Enrique Lafourcade in 1971, becomes a bestseller
leading to its adaptation to cinema by Radl Ruiz in 1973. This article proposes that these

! Una version preliminar de este trabajo fue presentado en el coloquio “El cine de
regreso de Raul Ruiz”, organizado por el Centro de Investigaciones Artisticas de la Universi-
dad de Valparaiso, la Direccion de Investigacion, Creacion y Publicaciones de la Facultad de
Filosofia y Humanidades de la Universidad de Chile y la Cineteca de la Universidad de Chile,
en el marco del proyecto de investigacion Folio 490633 financiado por el Fondo Audiovisual
del Ministerio de las Culturas, las Artes y el Patrimonio.
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two cultural products arise from an epochal context in which the narrative canons are
placed in tension both in literature and in cinema. The fact that he is a writer assigned to
the Generacion literaria del ‘50 making a bestseller, and at the same time a filmmaker
assigned to the Nuevo cine chileno making a commercial film, allows us to address the
relationship with the popular, the forms and themes of both aesthetic explorations, building
a social portrait of the period.

Kty Worbps: Chilean literature, Enrique Lafourcade, Radl Ruiz.
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1. CONTEXTOS

La Generacion literaria del ‘50 y el Nuevo cine chileno seran las categorizacio-
nes que establecen pertenencias para el escritor Enrique Lafourcade (1927-2019) y el
cineasta Raul Ruiz (1941-2011), respectivamente. Ambos movimientos, exploratorios
en las dinamicas de refundacion de las narrativas, derivan en un periodo de maduracién
artistica que se dara en los afios sesenta cuando, tal como veremos a continuacion,
ambos autores elaboran sus obras mas destacadas. De acuerdo a esto, seria posible
fundamentar una hipotesis respecto a que ambos autores, independiente de sus campos
de accién, forman parte de una misma generacion, caracterizada por la transformacién
de las narrativas y un fuerte énfasis en releer la cultura popular. Los integrantes de la
denominada Generacion literaria del ‘50, en palabras del escritor Claudio Giaconi,
se caracterizan por ser:

jovenes ultraindividualistas —que entre si sostenian relaciones violentas y de
acerba critica- eran todos aparentemente negativos: inconformismo, rebeldia,
pasion iconoclasta, apatia por problemas que no fueran los del individuo, es-
cepticismo y desencanto (Giaconi, 1958: 283).

En efecto, se trata de una generacion que rompe con su predecesora Generacion
literaria del ‘38, fuertemente marcada por acontecimientos locales como la masacre
del Seguro Obrero o la asuncidn de los gobiernos Radicales, y también por el derrumbe
de las utopias totalitaristas europeas, la guerra civil espafiola, el auge del peronismo
argentino y el inicio de la “guerra fria”, y que en palabras de Ismael Gavilan “abarcan
desde la querella entre Criollistas e Imaginistas de 1928 hasta la puesta en marcha en
1938 de los postulados surrealistas del grupo Mandragora” (Gavilan, 2006). Si los
temas de la narrativa en la Generacion literaria del 38 son el retorno a la aldea, la
construccion de un paisaje nacional simbolico y la travesia como metéfora existen-
cial, los integrantes de la Generacion literaria del ‘50 autodefiniran una pertenencia
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a partir del quiebre con estos modelos narrativos y tematicos, tal como se expone en
los debates del Primer y Segundo Encuentro de Escritores Chilenos, organizados por
la Universidad de Concepcion en el afio 1958, y donde se instala publicamente este
quiebre generacional, el cual es sintetizado en un ludico canon por el escritor Claudio
Giaconi:

Nuestro programa, a grandes rasgos, era el siguiente:

1° Superacion definitiva del criollismo

2° Apertura hacia los grandes temas contemporaneos: mayor universalidad en
concepciones y realizaciones

3° Superacion de los métodos narrativos tradicionales

4° Audacias formales y técnicas

5° Mayor riqueza y realismo en el buceo psicoldgico

6° Eliminacion de la anécdota (Giaconi,1958: 283).

Siguiendo a Giaconi, otro elemento que caracteriza esta nueva narrativa es el
desplazamiento del paisaje en el que se desenvuelven los personajes, transformacion
importante ya que se proponen historias citadinas o de sujetos urbanos, y el paisaje
rural empleado previamente da pie a la construccién de un nuevo individuo, cuyos
aspectos sicolégicos, hedonistas y cinicos derivan en un paisaje urbano que se sitda
como elemento alegérico de esta propia subjetividad. Ejemplo de ello es Pena de
muerte, novela de Enrique Lafourcade publicada en 1952, que plantea los relatos de
tres amigos citadinos que disfrutan sus vacaciones en la Caleta Horcén, dando curso a
soliloquios que operan en la oscuridad de las relaciones clandestinas homosexuales y el
deseo velado. En ese territorio se ubica también Coronacién, de José Donoso, novela
publicada en 1957 y que establece las atmosferas de un deseo reprimido, cuya historia
transcurre en la claustrofobia de una antigua casa patronal de Santiago, exponiendo la
decadencia de una antigua familia burguesa.

El cine también experimentara sus propias transformaciones, y el Nuevo cine
chileno sera la corriente de ruptura con sus antecesores, obras definidas porque
“piensan el drama de los caidos, como la influencia del humanismo proletario y
el experimentalismo visual soviético; la abyeccién urbana y el grotesco-veridico
del neorrealismo italiano o las deconstrucciones de lo individual guiadas por el
repliegue del sujeto de la nouvelle vague” (Ossa, 2013:43). Sergio Bravo iniciara
estas exploraciones con sus peliculas Mimbre (1957), Dia de organillos (1959) y
Laminas de Almahue (1962)?, siguiendo Pedro Chaskel y Héctor Rios con la fil-
macién en 1963 de Aqui vivieron, documental poético estructurado en torno a la

2 En Dia de organillos (Sergio Bravo, 1959) participa en el equipo de filmacion la
escritora Teresa Hamel, perteneciente también a la “generacion literaria del ‘50,
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alegoria de los pueblos originarios que habitaron el desierto chileno. Helvio Soto
filmara una ficcion neorrealista en 1964, Yo tenia un camarada, y Miguel Littin
hara algo similar con Por la tierra ajena en 1965. Apoyados por la Universidad de
Chile, este grupo de jévenes colocard un fuerte énfasis en la autonomia de la obra
frente a las condicionantes del mercado, y sera el puente para que Raul Ruiz, que ya
habia adquirido un cierto renombre como dramaturgo de vanguardia, se inicia en el
cine con la adaptacion al cine de una de sus obras teatrales, La maleta (1963)3. Al
describir La maleta y Cambio de guardia, la critica teatral de la época establece un
hilo relacional con la Generacion literaria del ‘50:

Su visién del mundo es sombria, amarga y no exenta de ironia. Pero su humor

es medido, frio, intelectual. Sus piezas podrian definirse como poemas drama-
ticos (Cruz, 1962: 27).

Se trata de tematicas cripticas y oscuras determinadas por el vacio y un cierto
absurdo fundado en el minimalismo y el encierro, recursos narratol6gicos innovadores
dentro de la escena nacional, y que entran en didlogo, por ejemplo, con La fiesta del
rey Acab novela que Enrique Lafourcade publica en 1959, y en la que aborda veinti-
cuatro horas de la vida de un dictador latinoamericano, empleando un relato subjetivo
inspirado en el general dominicano Rafael Trujillo*. Indudablemente este minimalismo
situacional deriva en una especie de confinamiento del tiempo suspendido, surgiendo
un relato asfixiante que parece no progresar, donde el uso del mondlogo potencia la
representacion del declive en sujetos enfrentados al vacio. Sobre esto, Ruiz sefialara
en una entrevista de época, que:

Cuando no hay comunidad, no puede haber comunicacion. El arte se hace mi-
noritario. Arte de transicién que corresponde a una época de transicién (Ecran
n® 1642, 13 julio 1962: 25).

La pelicula La maleta narra la historia de un sujeto que carga un pesado equi-
paje, en el cual alberga a otro sujeto de similares caracteristicas y al que parece dotar
de vida por medio de aparentes operaciones quimicas. Parafraseando libremente al
Golem de Gustav Meyrink, las acciones que ejecuta el protagonista de La maleta son

8 La maleta ser& una pelicula inconclusa. En el afio 2008, luego que los materiales fueran
restaurados por la Cineteca de la Universidad de Chile, Ruiz realiza el montaje y sonorizacion
de esta pelicula, siendo estrenada en el Festival Internacional de Cine de Valdivia.

4 El peruano Mario Vargas Llosa, otro escritor del denominado “boom latinoamericano”
-rétulo con el cual se suele agrupar a escritores de la region del periodo abordado-, publicara
en 2000 la novela La fiesta del chivo, también sobre el dictador Trujillo. Vargas Llosa obtendra
el premio Nobel de Literatura en 2010.
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conducentes a dotar de vida a un sujeto inanimado, aunque hacia el final se relativiza
cudl de los dos personajes es el original. La réplica humana también la plantea otro
escritor del periodo, Hugo Correa, quien construye personajes clonados a partir de
originales humanos, metafora de la condicion alienante de los sujetos modernos®. Se
trata de operaciones formales alegoéricas, que explora lo que podriamos denominar
como un posible existencialismo chileno, del cual deriva una estética especifica, tal
como lddicamente plantea Ruiz:

En principio los chilenos somos casi todos iguales. En esta sala y en el resto
de Chile no son méas que cuarenta caras, el resto son repeticiones, pero esas
repeticiones son de dos tipos: unas son simplemente gente tal que uno es igual
al otro, son réplicas, y los otros son caricaturas del otro, son los parodias. Pero
si A es parodia de B, B puede ser también parodia de C y C parodia de A. En-
tonces habia circulos de parodias, gente que era caricatura los unos de los otros
(Sabrovsky, 2003: 24).

Los cruces tematicos en las operaciones simbélicas y formales del relato, ya
sea en la subjetivacion sicoldgica de los personajes trabajados como en el contexto
empleado en las situaciones narrativas abordadas, se puede también constatar en los
retratos urbanos del imaginario literario de Lafourcade. Para el escritor Carlos Franz,
este alcanzara su cima en los afios sesenta:

Novela de Navidad (1965), Frecuencia modulada (1968) y En el fondo (1973),
mirados en conjunto, pintan un mural literario de la ciudad de Santiago que no
tiene equivalentes en nuestra literatura. Esos libros son nuestra traduccion del
Manhattan Transfer, de dos Passos; nuestra respuesta a la Ciudad de México
retratada en La region mas transparente, de Fuentes; nuestra version del Madrid
relatado en La colmena, de Cela (Franz, 2019: 11).

Siguiendo a Carlos Franz, resulta reveladora la forma en que Lafourcade des-
cribe la ciudad en las paginas iniciales de En el fondo, muy similar a como lo hace
Ruiz hacia el final de su pelicula Tres tristes tigres, de 1968:

El sol aparece. Baja desde el muro lamiendo la pizarra gris, se anuncia anaran-
jado y de pronto cae desde lo alto de las montafias sobre el valle de Santiago.
Enciende sucios edificios de departamentos, campanarios roidos que en cualquier
instante se derrumbaran doblando a muerto, plazas y parques brumosos, calles

5 Para mas informacion: Correa, Hugo. Cuentos reunidos, Editorial Alfaguara, 2016.
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rotas llenas de parches y vendas. El sol confiere rango al olor del pan, la ciudad
despierta (Lafourcade,1973: 11).

Tres tristes tigres narra la historia de un grupo de sujetos que deambula por
la ciudad. Tito, un empleado que en vez de cumplir con un trabajo para su jefe
Rudy, decide irse de parranda con su hermana Amanda y un desconocido de nom-
bre Lucho Ubeda. En la segunda mitad de la pelicula, Rudy despide a Tito, quien
al enterarse de esta noticia le propina una violenta golpiza a su ex jefe. El clima
decadente descrito por Lafourcade es una reminiscencia del amanecer en que Tito
y Amanda transportan, al interior de un taxi, a un moribundo Rudy, mientras un
impasible Tito mira el amanecer por la ventanilla del auto. El telén de fondo es la
misma atmosfera ambivalente, una alegria melancoélica en la que se mueven los
protagonistas. Pena de muerte (1952), una de las primeras novelas de Lafourcade,
es al igual que Tres tristes tigres, la historia de tres amigos que deambulan por un
espacio. Juan, Aurelio y Eduardo, dan rienda libre al ocio, al deseo y la melancolia
subterranea de las existencias, por medio del vagabundeo de una clase que evade
su condicion huyendo a la playa, con la finalidad de simplemente pasar el rato. En
una situacion, Juan le espeta a Aurelio:

Pero ahora ¢qué eres? Tu vida carece de sentido. No trabajas en nada que te
interese profundamente. Huyes de todo lo que significa actividad. Te limitas a
tus escasas funciones vegetativas. Duermes, y, claro esta, duermes mal. Comes,
reflexionas desordenadamente. Eso es todo. Pero jPor Dios!, ;es posible que eso
seatodo? ;Es posible hacer de actividades tan simples un motivo de existencia?
(Lafourcade, 1953: 45).

Esta descripcion parece ajustarse también a Tito en la pelicula Tres tristes tigres,
cuya operacion narrativa gira en torno a un deber por cumplir, esto es, un tiempo futuro
proyectado en un presente muerto consumido por la abulia. Tito parece resistirse a ser
parte del sistema, y para ello cada una de sus acciones lo anulan irracionalmente en
cuanto sujeto Util en un orden social capitalista.

Frecuencia modulada (1968) y En el fondo (1972), dos de las obras mas im-
portantes de Lafourcade, coinciden con el mayor momento del Nuevo cine chileno,
y toman muchos de los elementos de esta corriente filmica. En palabras de Carlos
Franz, ambas novelas:

operan como un panéptico: desde su centro poético se observa la ciudad “por
sus cuatro costados”. Los pelusas bajo los puentes del Mapocho, los politicastros
conspirando en sus restaurantes y los anarquistas preparando bombas en sus es-
condites. La pobladora del Cerro Blanco, “pero con refrigerador y cuatro plantas
de zapallo”, el fabricante de sombreros de la calle Santa Isabel, y el millonario
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en su casa de Vitacura. Una corte de los milagros con su correspondiente babel
de jergas y de alimentos (Franz, 2019: 11).

Los personajes de Ruiz y Lafourcade son asistémicos sin saberlo, ya que a cambio
de un potencial activismo propio del periodo, colocan el vacio cotidiano como modelo
de interaccion social. La nacion subdesarrollada no lo es tanto por su economia, sino
a partir de un entramado estructural que emerge en sus respectivas obras, intentando
establecer una sensibilidad epocal que opera fuera de los lugares comunes del arte
comprometido propio de los afios cincuenta y sesenta. Ambos autores coincidiran en
desbordar las materialidades de sus propios campos de accion, en vias de extremar
las posibilidades escriturales de la modernidad.

2. PALOMITA BLANCA: RETRATO GENERACIONAL

En el momento en que Lafourcade escribe Palomita blanca, Chile vive momentos
de agitacidn social y politica dados por las elecciones presidenciales de 1970, donde se
enfrentan los candidatos Radomiro Tomic (Democracia Cristiana), Jorge Alessandri
(Independiente de derecha) y Salvador Allende (Unidad Popular). En plena Guerra
fria, los grupos sociales de derecha e izquierda se manifiestan en las calles, siendo
frecuente la irrupcion policial. Acciones como el asesinato del Comandante en Jefe
del Ejército, René Schneider, en octubre de ese afio, marcaran radicalmente el proceso
eleccionario bajo un clima de violencia politica y anhelos de transformaciones.

Paralelamente, la introduccion del hippismo en Chile desde finales de los afnos
sesenta, encuentra un hito el 17 de septiembre de 1970, cuando en los cines Rex y
Las Condes de Santiago, se estrene la pelicula documental Woodstock: 3 dias de paz
y musica (Woodstock: 3 Days of Peace & Music, Michael Wadleigh, 1969), cuyas
funciones fueron un absoluto éxito de taquilla, perpetudndose por varias semanas en
cartelera®. En Chile surgird un movimiento hippie con raigambre latinoamericana,
elemento distintivo que permite cierto acercamiento a la cosmovision de los pueblos
prehispanicos, traducido, por ejemplo, en la fusion musical entre rock y folclore’.
Ejemplo de esto es el Festival Piedra Roja, realizado entre el 10 y el 12 de octubre de
1970 en la precordillera de Santiago, el cual reuni6 grupos de rock que adscribian a
las tendencias en boga, entre ellos Los Jaivas, que se habian posicionado en el medio
musical por medio de una propuesta radical basado en largas improvisaciones que

6 Tal fue el éxito de esta pelicula, que a mediados de los afios 70 e inicios de los afios
80 seguia reponiéndose en algunas salas de cine. En el Cinerama se habria proyectado en 1977
y en el Cine Cervantes en 1981. Agradecemos esta informacién a Byron Cabezas.

7 Para méas informacion ver: Escérate, Tito. Frutos del pais. Historia del rock chileno,
Injuv, 1993.
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fusionaban instrumentos afrolatinos tales como el bongo, altiplanicos como el charango,
doctos como el piano y rockeros como la guitarra eléctrica. Los jovenes hippies, en
muchos casos provenientes de clases acomodadas, pertenecen a una generacion que
cuestiona las normas del sistema, tensionando los convencionalismos por medio de
recursos estéticos provocadores como la apariencia desgarbada o la androginia, pero
también por experiencias sensibles que involucran mdsica, drogas o vidas en comu-
nidad. Muchos de ellos se reinen en sectores como la galeria comercial Drugstore de
Providencia, mientras que otros se acercan al grupo humanista Silo, seudénimo del
mendocino Mario Rodriguez Cobos, que agrup6 a numerosos jovenes en torno a un
movimiento que reflexionaba sobre el sentido de la vida®.

El punto de vista cosmopolita que Lafourcade manifiesta en sus obras literarias,
y que se centran fuertemente en los aspectos culturales de la ciudad y sus habitantes, lo
haran detenerse en esta juventud urbana como motivo central de su novela, incorporando
también importantes elementos autobiograficos. En 1968, Lafourcade inaugura en
Providencia una libreria aledafia al sector que frecuentaba la movida hippie, y también
un hijo del escritor, Octavio, tiene un breve acercamiento al grupo Silo, del cual “lo
expulsaron por robarse un pufiado de arroz crudo de la despensa” (Lafourcade, D.;
entrevista, 2019). El nombre de la novela esti tomado de A una paloma del musico
uruguayo Daniel Viglietti, cancion emblema de los afios sesenta y setenta, y que segin
cuenta Dominique, hija del escritor, ella habia adquirido en disco “en el verano de
1970 (...) Fue un disco que escuché muy a menudo, y lo ponia a cada momento en
casa” (Lafourcade, D.; entrevista, 2019). Palomita blanca es también un tango de
1929, interpretado por Carlos Gardel y escrito por el poeta Francisco Garcia Jiménez,
con musica de Anselmo Aieta. Lafourcade, un reconocido admirador del tango que
dedicd numerosas crdnicas a Gardel, probablemente emple6 esta ambivalencia en la
eleccion del titulo®. La novela es escrita en un rango de tiempo muy breve entre fines
de 1970 e inicios de 1971, para ser publicado en junio de ese afio por la casa editorial
Zig-Zag. Yaen enero de 1972 el autor sefialaba, por medio de una carta, que la novela
“pasd los 50 mil ejemplares, va ya en la décima edicién y sigue...” (Guajardo, 2017).
Asi, una sencilla historia de amor entre dos adolescentes de clases sociales opuestas,
enmarcada en el movimiento hippie y el periodo de elecciones presidenciales de 1970,
a inicios del siglo XXI “supera el millén de ejemplares” (Lafourcade, 2006: 125),
convirtiéndose en un éxito comercial y de popularidad inédito para Chile.

El motivo urbano de la novela es un elemento preponderante que permite esta-
blecer una relacién con el cine de Raul Ruiz, quien desplegaba ejercicios similares. La

8 Para més informacion ver: http://www.silo.net/es
o Para més informacidn ver: Lafourcade, Enrique. “Carlitos: volvié una noche” en El
pequefio Lafourcade ilustrado, Editorial Universitaria, 1985, p. 125-131.
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raiz de esta conjetura se podria situar en la articulacion de un sentido de comunidad
invisible dado en los intersticios de una ciudad por redescubrir y recrear, establecien-
do una clara ruptura con sus predecesores literarios y cinematograficos. En esta urbe
surge una condicion de identidad que explora un desarraigo sicolégico, encontrando
pertenencia en lugares como los bares, restaurantes, y lugares de una comunion post
romantica, también denominada por el poeta Jorge Teillier como “la bohemia™:

Habia una vida literaria muy intensa, muy espontanea, alrededor de lo que
Ilamariamos “bohemia”. Estaba el café Sao Paulo, estaba la noche de 1l Bosco,
El Bohemio. Todos los diarios tenian sus paginas literarias. Publicaban cuentos,
poemas. Las Ultimas Noticias publicaba un poema diario (Véjar, 1996: 3).

Lo que para externos a este circuito puede rotularse como sérdido, en realidad
se trata de lugares de pertenencia generacional, tal como sefiala Ruiz en una entrevista
con Lina Meruane, “En Chile la verdadera gente culta esta en los bares, el resto son
especialistas” (Meruane, 1997:106). Lafourcade también describe finamente esta
“bohemia” santiaguina:

(...) a fines de 1949 o mediados de 1950. Carlos Faz pintaba, dibujaba, ha-
cia grabados en cobre, en acero, en madera'®; miraba, leia libros de arte y se
impregnaba de un cierto espiritu festival, entre angélico y demoniaco de “los
chicos del 50”, matando noche (“jqué noches! jqué auras!”), con Jodorowsky,
con Enrique Lihn, con Claudio Giaconi o con quien esto escribe, en bares,
cafés: “Iris”, “Negro Bueno”, “La Guindalera”, “Indianapolis”, “Il Bosco”,
en sitios de menor estofa. Se trataba, no de descubrir la pintura, sino la vida
(Lafourcade, 1985: 86)

El retrato de este mundo quedara plasmado en la pelicula Tres tristes tigres,
donde se explora el realismo urbano filmando los mismos espacios que Raul Ruiz
visita habitualmente. Jaime Celedon, actor en la pelicula, describe graficamente un
bar que es utilizado como locacién: “No me acuerdo de que bar o lugar se trataba.
Era por Mapocho o por Matucana, esas picas (sic) raras; un sitio asqueroso al que
me dirigi esa noche (Celeddn, 2001:216). Algo muy parecido ocurrird en Nadie dijo
nada, pelicula filmada por Ruiz en 1970 y donde claramente identifica a los protago-
nistas como poetas y escritores, aunque sin obras publicadas, en una aparente cita al
mitico Eduardo Molina Ventura, poeta que circula entre el bar 1l Bosco y la Sociedad
de Escritores de Chile, pero que nunca publica ningun libro. Fabulador profesional,

0 Carlos Faz fue un pintor que fallecié tempranamente en 1953; formé parte de un grupo
de intelectuales que circulaba por la bohemia santiaguina a finales de los afios cuarenta.
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Molina Ventura hablara de esta cofradia invisible en su Unico texto publicado, un
poema titulado Autorretrato:

Cine: hermanos Marx, Chaplin, Raul Ruiz y Luis Bufiuel.

(..

Autores nacionales: Eduardo Molina Ventura, Jorge Teillier, Manuel Rojas,
Braulio Arenas y Enrique Lafourcade (Molina Ventura, 1987: 39).

Alegoricamente, Molina Ventura da cuenta de cdmo las veladas bohemias
del Santiago antiguo articulan un vinculo generacional, del que Enrique Lafourcade
y el cineasta Raul Ruiz son parte. Dominique Lafourcade, hija del escritor, también
rememora:

La vida social de mi padre y Marta (Blanco)* pasaba por almorzar en el Hotel
Crillon a menudo, se juntaban a veces ahi después de actividades varias antes
de volver a casa. No eran los Unicos, Rall Ruiz era también un habitual del
Crillon. Ahi comenzaron a tramar lo de la pelicula, mi padre se referiaa él como
“el guatén Ruiz” (Lafourcade, D.; entrevista, 2019).

El productor de cine y amigo de Ruiz, Dario Pulgar, serd otro nexo entre el
escritor y el cineasta, tal como indica Dominique Lafourcade: “Dario se convirtié en
la pareja de (la cineasta) Marili Mallet'?, mi media hermana, y vivian no muy lejos
de mi casa con mi padre. Yo los veia a menudo” (Lafourcade, D.; entrevista, 2019).
Valeria Sarmiento, esposa de Raul Ruiz, también sefiala: “Raul tuvo muy buenas
relaciones con Lafourcade, nunca tuvo problemas, y Lafourcade declaraba que le
gustaba mucho la pelicula. En ese momento ya se conocian, se conocian de antes de
la Palomita” (Sarmiento, entrevista, 2019).

Pero fuera de esta comunidad invisible surgiran otros intereses, que intentan
capitalizar los réditos econdmicos de una novela pop en su adaptacion al cine. Tal
como sefiala Valeria Sarmiento:

la idea fue del Partido Socialista y de (Ledn) Tchimino®®, quienes decidieron
que habia que sumar recursos para el Partido Socialista. Por tanto, Radl, que
era militante, tenia que hacer esa pelicula (Sarmiento, entrevista, 2019).

Otro de los impulsores de este proyecto sera el locutor radial Hugo Ortega, quien
realiza una sociedad con Ledn Tchimino, a la cual “se sumaron Hernan Fischmann,

un Marta Blanco, escritora, en ese entonces era pareja de Lafourcade.
12 Marila Mallet, cineasta, era militante del Partido Socialista al igual que Raul Ruiz.
8 Empresario del rubro de las alfombras y miembro de la Federacion Sionista de Chile.
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militante socialista que también pertenecia a la Federacion Sionista, mas Elio de la
Vega y Hernan de la Vega” (Caceres, 2019:224). Esta sociedad sera la que adquirira
los derechos de la novela para ser trasladada al cine, y tomaran la decisién de elegir a
Raul Ruiz como director. Esto quedara documentado en una carta que el escritor envia
en enero de 1972 a su agente literaria, Carmen Balcells, sefialando que:

Vienen a filmar una pelicula basada en el libro a fines de febrero y en general
las perspectivas profesionales se presentan bien este 1972 (Guajardo, 2017).

Lafourcade comprendera las caracteristicas de una adaptacion cinematografica,
y practicamente no intervendra en la elaboracion de la pelicula ni en el rodaje, aunque
Ruiz relata que fue designado por peticion del novelista: “Habia dos posibilidades
en esa época, que eran Littin o yo, entonces Lafourcade me propuso a mi. Y éramos
las dos posibilidades porque éramos los dos que habiamos hecho largometrajes, no
por un tema de calidad necesariamente” (Caceres, 2019:226). El poeta Waldo Rojas
también sera testigo de cdmo Lafourcade se desprende de cualquier intencién de con-
trol en la adaptacion: “Fue un encuentro breve en que, copa de champafia en mano,
Lafourcade le dijo a Ruiz que trabajara con total libertad. Su Unica peticion fue que
conservara el mismo titulo de la novela” (Céceres, 2019:226). Ruiz ya contaba con
premios internacionales y la no despreciable suma de siete largometrajes a su haber,
aunqgue no todos ellos terminados, y de los cuales cinco eran adaptaciones libres de
obras literarias o teatrales.

En febrero de 1973 comienza un multitudinario casting para elegir a los jévenes
protagonistas que encarnaran a Juan Carlos y Maria's, y el rodaje culminara en julio
de 1973, dando paso al proceso de montaje y sonorizacion realizado en los estudios
estatales Chilefilms. Para la musica incidental se convoca a Los Jaivas, que cultivaban
un estilo que entraba en sintonia con los personajes de la novela. Esta etapa coincide
con el periodo de mayor polarizacién social del pais, que desembocara en el golpe
de Estado el 11 de septiembre de 1973. El entonces director de Chilefilms, Eduardo
Paredes, sera asesinado por militares, desconociéndose hasta hoy el paradero de sus

% Estos son: El tango del viudo (1967, basado en El fantasma y la sefiora Muir de
Daphne du Maurier), Tres tristes tigres (1968, basado en la obra de teatro Tres tristes tigres de
Alejandro Sieveking), La colonia penal (1970, basado en La colonia penitenciaria de Franz
Kafka), Nadie dijo nada (1970, basado en Enoch soames de Max Beerbohm) y Realismo so-
cialista (1973, basado en Ciao Massimo de Césare Pavese).

15 Este casting sera filmado por Ruiz y dara pie a un documental, actualmente desapa-
recido, titulado Palomilla brava (1973), dando cuenta de los aspectos sociol6gicos que surgen
en aquellos adolescentes que, sin preparacion previa en la actuacion, se agolpan en los estudios
Chilefilms para optar por una oportunidad de fama.



88 LUIS HORTA CANALES

restos®. Ruiz parte al exilio en octubre, aunque las nuevas autoridades militares a
cargo de Chilefilms realizardn una proyeccion de la pelicula en ausencia del director,
y en la que participé Valeria Sarmiento:

fue la proyeccion en Chilefilms, cuando ya los “milicos” estaban en el poder.
Vino Tchimino y yo le dije “;por qué no sacamos la pelicula fuera de Chile y
la terminamos fuera?”, y no quisieron. Y por eso la pelicula quedd guardada en
Chilefilms durante 17 afios. El que estaba en ese momento a cargo de Chilefilms
era un “milico” que dijo “jclaro! Pueden sacarla, no hay problema...”. Vieron
la pelicula, les encantd...pero fue una tontera no querer sacarla (Sarmiento,
entrevista, 2019).

En los afios ochenta, y por gestiones del productor Sergio Trabucco, se recupe-
raran los negativos de la pelicula. Lafourcade jugara un pequefio rol como promotor
para conseguir los recursos que le permitiesen comprar los derechos a los productores,
lo cual se podra concretar en los afios noventa por medio de la sociedad Manutara, en
la cual el escritor tendra un pequefio porcentaje. Su preestreno se realiza en el Festival
de Cine de Vifa del Mar de 1992, y su estreno comercial se realizara en noviembre
del mismo afio, y que en palabras de Lépez Navarro “con buena acogida de publico
y de critica, recibiendo ademas la Distincion Anual del Circulo de Criticos de Arte a
la mejor produccion cinematografica nacional en 1992 (Lopez Navarro, 1997: 211).

3. NARRATIVAS EN TENSION: COMUNIONES Y POLARIDADES

Dividida en diecinueve secciones identificadas por un breve epigrafe proveniente
de la cancién de Viglietti, la novela Palomita blanca acentua el caracter pop de una
novela romantica, donde el soliloquio de la protagonista, Maria, se articula como un
diario de vida sin receptor. La narracién en primera persona, desde el punto de vista
de una adolescente de extraccion popular que se enamora de un acomodado muchacho
hippie, Juan Carlos, se entabla en los canones de la novela rosa. Sin hacer mayores
alusiones a la situacion politica del momento, la historia arranca en el festival de Piedra
Roja, donde se da la inicial relacion roméntica e idilica que paulatinamente comienza
a tornarse en violenta, tanto por los elementos enddgenos del personaje masculino,
como los exdgenos dados por el clima de pobreza en el cual se desenvuelve Maria.

Ruiz hara una adaptacion mas fiel de lo que habitualmente presuponen algunos
criticos de cine, capturando ademas la atmaésfera del texto literario y rescatando el uso

6 Para méas informacion ver:
"ttps://www.memoriaviva.com/Desaparecidos/D-P/juan_antonio_eduardo_paredes_bar.htm
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del monoélogo como recurso narrativo'’. Optara por conservar la estructura del relato
literario, con secuencias tales como el recital de Piedra Roja (9), un viaje a la playa
en el que la pareja se bafia desnuda (29), la visita de Maria a la casa pudiente de Juan
Carlos (53) o las disputas entre sectores de derecha e izquierda en la poblacion de Maria
(77). Pero transforma radicalmente otros capitulos, como la fiesta en un departamento
acomodado a la que asiste Maria, y que Ruiz reelaborara como un intento de estupro
por un grupo de oficinistas (141), o la narracion de los acosos y violencia sexual que
Maria ha vivido en su infancia, que la pelicula mostrara abiertamente (155). Otras
situaciones seran conservadas en sus atmaésferas, como los paseos en Providencia o
la violencia politica del periodo. Y en menor medida se incorporarén situaciones que
no estaban en la novela, como un largo monélogo del profesor de masica, quien, ante
un grupo de indiferentes alumnas, divaga sobre el arte popular ejemplificado en un
carpintero que construye unasilla en el patio del colegio. Finalmente, solo la incursion
de Juan Carlos en el grupo Silo quedara abiertamente excluida del guion.

Un acercamiento mas preciso a la novela Palomita blanca debera ineludiblemente
detenerse en el modo narrativo en que se emplea la cultura pop como parte del relato
extradiegético, resultando de alto valor literario como cultural. Referencias que van
desde Corin Tellado hasta Jimmy Hendrix articulan el paisaje en el cual se mueven
los personajes que, por cierto, se sitian dentro de un modelo narrativo propio de la
novela rosa y el diario de vida. Ruiz exacerbara esto al incluir al interior del relato
una telenovela, abriendo la obra dentro de la obra que presupone como realidad una
teleserie y, a la vez, parodia la naturaleza del melodrama®®.

La adaptacion al cine de Palomita blanca contemplara la libre transformacion
de una novela en un producto cultural autonomo en que Ruiz, al igual que Lafourcade,
vislumbra el clima contradictorio de un proceso paradéjico en una sociedad comple-
jizada por las transformaciones sociales, captando con sutileza los afios més algidos
de la Unidad Popular. Posiblemente los primeros autores que atisban los problemas
estéticos de la adaptacion son Ascanio Cavallo, Pablo Douzet y Cecilia Rodriguez,
en su libro Huérfanos y perdidos. Relectura del cine chileno de la transicion 1990-
1999. Ellos sefialan:

7 El periodista Felipe Blanco sefiala que “De los elementos generales planteados en la
mediocre fuente literaria original Ruiz sélo rescat6 el contexto histérico y el nudo dramatico
central” (Blanco, 2017). Segun el analisis que exponemos, esta afirmacion no es correcta.

8 Ruiz habia trabajado previamente como guionista en telenovelas, y no es la Unica
vez que aludira a este género en su filmografia. Para mas informacion ver: Cortinez, Verdnica
y Engelbert, Manfred. La tristeza de los tigres y los misterios de Raul Ruiz, Editorial Cuarto
Propio, 2011.
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(...) la novela de Lafourcade tomaba una historia convencional —el romance
de una joven de clase baja con un muchacho de la burguesia- con un cierto filo
experimental: un relato en primera persona (de Maria, la protagonista) que la
convertia en una pequefia investigacion sobre el lenguaje generacional (Cavallo,
et. Al; 2007: 250).

El retrato documental de la sociedad chilena del periodo, presente en ambas
obras, contempla las radicales transformaciones que vive el pais en tan solo tres afios,
cuyas convulsiones son narradas lateralmente, ya que el epicentro sigue siendo la
historia de amor de dos jovenes de clases sociales opuestas. A Lafourcade tampoco
parece interesarle tanto la historia melodramatica de una relacién efimera, pero si las
atmosferas construidas a partir de un relato en primera persona realizado en jerga por
una adolescente. A partir de ello, se detiene en las inflexiones vocales de la juventud
de la época, algo que reiterara en su produccion literaria posterior. Los jovenes hablan
de “pitos” cuando fuman marihuana, se van a “florear” cuando se drogan y encuentran
el “descueve” algo entretenido. Este recurso estilistico estara presente en un hablar
vernaculo en que los “llorai” ocupan el lugar de lloras, o “crei” en vez de crees. El
autor continuara explorando estos elementos en su novela Mano bendita (1993) un
relato también subjetivo dado en la voz de un retirado campeon de boxeo. Y también
lo colocard como motivo en su cronica Armando Méndez y la cdfila hampona (2006),
profundizando en el uso del coa. Lafourcade y Ruiz reinstalan el sentido de la cultura
popular en un lugar que, hasta ese momento, ocupaban los estandartes del arte politico.
La relectura aca emplea otros recursos, tales como la cita y la parodia, sin perder la
riqueza de la palabra dicha por un hablante citadino.

4. AMODO DE APUNTES FINALES

La mezcla de realismo con la estructura narrativa del melodrama, allanan el
inédito éxito de ventas de un libro y la favorable critica de la pelicula. Ambas, desde
lo popular, exploran los rasgos de la identidad urbana y la especificidad de un habla
local que toma distancia del criollismo campesino de autores como Mariano Latorre
en los afios veinte, pero también del realismo urbano de Luis Cornejo en los afios
cincuenta. Acd surge una voz moderna, absorbida en el mundo urbano que sirve de
marco referencial aambos creadores, y que estaran permanentemente referenciando.
El formalismo resalta tanto en la pelicula como en el libro, donde las peculiaridades
del habla local se trasladan a los matices de clases, con un Juan Carlos que musita
de manera grandilocuente y una Maria que modula humildemente.

La pelicula, estrenada recién en 1992, tendra un positivo impacto en el publi-
co, aun cuando han pasado casi veinte afios desde su realizacion. Palomita blanca,
escrita en el afio 1971, y su adaptacion al cine en 1973 seran el testimonio de las
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transformaciones culturales que experimenta el pais durante la segunda mitad del
siglo XX. El alcance internacional que adquirira la obra de Raul Ruiz desde media-
dos de los afios setenta ha contribuido a que numerosos criticos e investigadores se
detengan en la pelicula por sobre la novela, muchas veces estigmatizada como un
mero best seller. Asi, el critico de cine Felipe Blanco habla de una “mediocre fuente
literaria original” (Blanco, 2018) y David Vera-Meiggs de “una novela exitosa y muy
a la moda del final de los sesenta, que por lo tanto... pas6 de moda” (Vera-Meiggs,
2009). Por su parte, Silvia Donoso Hiriart acota respecto a las reediciones de libro,
que “Dicha novela trabaja la realidad del Chile de aquel entonces de tal forma que no
incomoda mucho al aparato censor del régimen encabezado por Pinochet” (Donoso
Hiriart, 2012: 314). A diferencia de estas sentencias, hemos expuesto que la novela
forma parte de las exploraciones narrativas modernas del lenguaje que surgen en el
contexto cultural en que se desenvuelven tanto Lafourcade como Ruiz a mediados
del siglo XX, lo cual incide en que dicha adaptacién al cine, alin con la libertad que
posee, coincida con la novela en su vocacién disruptiva, no existiendo este supuesto
abismo entre una obra literaria masiva con una pelicula erudita®®. Palomita blanca es
provocadora, tanto por ser una novela abiertamente pop, como una pelicula comercial
irénicamente autoral. Esto puede entenderse luego de constatar como ambos autores
pertenecen a una misma generacién, no solo a partir de los elementos cronolégicos
que los ligan, sino particularmente en las comuniones tematicas y estilisticas de sus
respectivas obras, que permiten hablar de una coherencia dada, por ejemplo, en la
incorporacion del lenguaje popular urbano, la utilizacion narrativa del paisaje, la
construccion de personajes vacios en existencias grises o la recurrencia a elementos
de la cultura pop.

Tanto Ruiz como Lafourcade toman caminos completamente distintos a partir
del golpe de estado de 1973. Ruiz, exiliado, se convertira en uno de los mas impor-
tantes y prolificos cineastas modernos, reconocido internacionalmente y objeto de
estudio por académicos de diversas disciplinas. Lafourcade permanecerd en Chile y
se sumara a los medios de comunicacion en el programa de concursos ¢ Cuanto vale
el show? y columnista de EI Mercurio. Gozaré la indiferencia del medio literario y
nunca le otorgaran el Premio Nacional de Literatura, a pesar de su importante obra
literaria, que muchas veces quedara eclipsada por el éxito comercial de Palomita
blanca, y a la que catalogara posteriormente como “una novela encantadora a la

1 No sera la tnica vez que Raul Ruiz realizaré peliculas para empresas comerciales.
Shattered images (Raul Ruiz, 1998) estuvo a cargo de Fireworks Entertaiment de Estados
Unidos y en Treasure Island (Raul Ruiz, 1985), particip6 en la produccion Cannon Group, que
estaba tras peliculas como Breakin’ (Joel Silberg, 1984), Missing in action (Joseph Zito, 1984)
0 Cyborg (Albert Pyun, 1989).
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cual no le doy ninguna importancia literaria” (Caceres, 2019:220). Libro y pelicula
son testimonios de las profundas hibridaciones culturales de un Chile desaparecido,
emergiendo memorias de una produccion artistica amparada en los lazos afectivos,
en sintonias generacionales que derivaron en las transformaciones de las narrativas
locales. Ruiz dialogara continuamente con el mundo literario, adaptando a Marcel
Proust o a Pierre Klossowski, pero también a Hernan del Solar y Federico Gana.
Lafourcade, en su faceta de columnista, referenciard permanentemente a los per-
sonajes de la desaparecida bohemia, escribiendo importantes crénicas sobre Luis
Oyarzin, Eduardo Molina Ventura, Armando Méndez Carrasco o Jorge Teillier.
Las posibilidades exploratorias sobre la identidad seran posiblemente la clave para
poder entender una relacion cultural que emana en la disimil obra de uno y de otro,
ya que también retrataron con nostalgia la pérdida irrecuperable de una “ciudad que
empez6 a debilitarse” (Lafourcade, 2006: 89), una “chilenidad” de la cual ninguno
de los autores estudiados quiso deshacerse nunca.

El toque de queda y el apagdn cultural impuesto por la dictadura clausuraran
estos espacios de intercambio cultural. En el documental Pepe Donoso (Carlos Flores,
1977), el escritor José Donoso recorre los estertores de la ciudad de Santiago, que,
intervenida y aterrorizada, se apaga. También lo constatara Ruiz en su pelicula El
retorno del amateur de bibliotecas, filmada en 1983 al volver del exilio, plasmando
estas impresiones como un intento de aprehender la evanescente condicién iden-
titaria, atada en hilos invisibles de una generacién ubicada en el submundo de los
bares que ya han sido cerrados. Para Lafourcade, quien dedicé numerosas crénicas
al respecto, consiste en un “viejo Santiago que fue, “se corrid”. Sobreviven unos
ancianos que se alimentan de smog” (Lafourcade, 2006:97). La melancolia es la
misma, y el extraflamiento emergera permanentemente en la obra de ambos huér-
fanos del Santiago pre golpe.
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