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RESUMEN

Nuestro objetivo central es reflexionar sobre dos conceptos estéticos que cruzan el tercer capítulo 
de la novela Ayer, de Juan Emar. Nos referimos a los términos de equilibrio y al de embriaguez. La 
reflexión busca poner en discusión ambas nociones con cuatro materiales a mano: el discurso narrativo 
de Rubén de Loa (metalepsis de Juan Emar) en la novela Ayer; una pintura de Emar, “Maternidad”; 
una versión teatral de Ayer, homónima; y algunas de sus “notas de arte”, sistematizadas en un estu-
dio realizado por Patricio Lizama. Para que el análisis y la interpretación propicien un desborde de 
las disciplinas y formatos, estimulando una lectura-tejido, proponemos la herramienta de análisis 
denominada mise en abyme. Asimismo, el trabajo se relacionará con algunas de las apreciaciones 
estéticas de Friedrich Nietzsche. De esta manera, esperamos orbitar lo que llamaremos aquí como 
“paisaje interno” de un artista.
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ABSTRACT

Our main objective is to reflect on two aesthetic concepts that cross the third chapter of Juan Emar’s novel 
Ayer. We refer to the terms of equilibrium and drunkenness. The reflection seeks to put into discussion 
these two notions with four specific materials: The narrative discourse of Rubén de Loa (metalepsis of 
Juan Emar) in the novel Ayer; a painting by Emar, “Maternidad”; a homonymous theatrical version of 
Ayer; and some of his “art notes” systematized in a study by Patricio Lizama. In order to propi tiate an 
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overflow of the disciplines and formats from this reading and interpretation, stimulating a reading-fabric, 
we propose the tool of analysis denominated mise en abyme. In addition, and not least, we will deal with 
some of Friedrich Nietzsche’s aesthetic appraisals. In this way, we hope to orbit what we will call here 
an artist’s “inner landscape”.
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INTRODUCCIÓN

Como lo predijera Neruda (aquel mismo año que recibiera el Nobel), a Ál-
varo Yáñez Bianchi, el ahora reconocido Juan Emar, solo la posteridad no se le iba 
a mezquinar (Emar, Diez 9). Cada vez es más frecuente coincidir con textos que 
aborden alguna obra de Emar como objeto de estudio, ya sea tensándolo o batién-
dose con él, pero en cualquier caso recuperándolo (Lastra 63). Este motivo lleva a 
que el reconocido todavía esté en bastardillas, porque si bien ha surgido un mayor 
interés en barruntar su obra –con énfasis en su narrativa–, todavía es una conversa-
ción que no alcanza a ser familiar en las humanidades chilenas. Ciertamente, queda 
demasiado Emar por cortar. 

Un fecundo y “forzado” pie para iniciar, es discutir el estudio crítico que realizó 
Patricio Lizama (1992) sobre Juan Emar, en el cual se despliega el sistema de crítica 
que desarrolló el artista durante cuatro años y en donde es apreciable la dura resistencia 
que tuvo el pintor y narrador de parte de la comunidad intelectual chilena de la época. 
Escribe Lizama al respecto:

Sus novelas tampoco fueron aceptadas porque había otra ruptura: la del inte-
lectual contendiente con el campo artístico. Emar en los años 20 trabajó con el 
anhelo de ampliar los límites del campo cultural chileno, particularmente el de 
la plástica, para que tuvieran cabida las obras y propuestas de la vanguardia, 
lo que se logró cabalmente el año 1929. Para ello tuvo que polemizar intensa-
mente con el sistema de agentes culturales que imponían preferencias estéticas 
opuestas a la renovación (“Estudio” 19).

El silencio y vacío que recibió de la crítica no amilanó los deseos de romper 
o correr los límites –imaginarios– del arte, de ampliar el campo de experimentación 
artística en Chile. Emar bregó por un cambio cultural, que no coartara los ingenios 
brotados desde las vanguardias; por la fértil ruptura, a través de su pintura y prosa. 
Empero, lejos estuvo de una consideración mínima, que atisbara, aunque fuera de 
manera fortuita, alguna clase de reconocimiento a su producción. Esta suerte de 
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hojeada a su menoscabado currículo teórico y creacional no quiere ser gratuita, sino 
más bien el primer respaldo para proponer a Rubén de Loa como una proyección o 
metalepsis de Juan Emar, lo que será la primera estrategia de lectura de este ensayo y 
que desarrollaremos en el primer apartado. 

Además, la panorámica expuesta permite comprender lo que también se podría 
inferir: la potencia de Juan Emar en la escena de avanzada de años veinte, su espíritu 
tenaz y rupturista, como señala Lizama. El inconformismo, la inquietud y perseveran-
cia puesta al servicio de una empresa riesgosa, inútil quizás, pero decidida “a tomar 
la palestra como el más entusiasta difusor de lo moderno” (Vásquez y Vargas 102). 
Un rupturista del todo incómodo para el “criollismo y folclorismo reinantes”, como 
señala Wolfang Bongers (13). El propio Bongers aporta información relevante para 
cualquier análisis sobre Emar: 

Emar y su amigo Vicente Huidobro colaboran con los pintores chilenos de 
vanguardia en varias instancias: apoyan una primera exposición de arte de 
vanguardia en octubre de 1923 en Santiago, y en 1925, organizan con ellos 
la Primera Exposición de Arte Libre en Chile, auspiciada por La Nación, el 
“Salón de Junio”. Las cinco secciones se componían de la siguiente manera: 
1. Grupo Montparnasse: Julio Ortiz de Zárate, Henriette Petit, José Perotti, 
Luis Vargas Rosas; 2. Cubistas: Picasso, Gris, Lipschitz, Léger, Marcoussis; 
3. Salón de Otoño: Manuel Ortiz, Valadon, Le Scovezec; 4. Independientes: 
pintores chilenos ligados al Grupo Montparnasse como Camilo Mori, Isaías 
Cabezón, Sara Malvar, Mina Yáñez y estudiantes de Bellas Artes; 5. Arte 
infantil: algunos participantes en el concurso organizado por las “Notas de 
Arte” en 1924 (102).

Hay una participación vital de Emar en los primeros movimientos vanguar-
distas chilenos. Su presencia no es ornamental sino gestora. Lo apasiona la creación/
apertura de espacios y discusiones que tuerzan la hegemonía del arte, larvado en las 
convicciones de la elite. No es solo un habitante de la escena de avanzada de los años 
veinte y treinta o un integrante más del colectivo de artistas; es un intelectual que 
repara en imaginarios que se amotinan en el orbe contra el arte burgués, atento a los 
debates que cruzan el oficio de un poeta o pintor, que mutan en una estética particular. 
Las palabras de Neruda, sobre la apreciación ralentizada de su obra, parecieran una 
constante para los espíritus que se animan a “adelantarse”1 y a no conformarse con 

1	 La idea de lo adelantado que estaba Juan Emar para su tiempo, se repite bastante, de 
hecho, es el mismo Emar que menciona en 1924 que “el artista se adelanta a su siglo” (Emar, 
Notas 85), ciertamente lo hace de manera autoparódica, puesto que si bien reconoce en este 
discurso una verdad, también entrevé que se trata un lugar común desagradable. 
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lo que se tiene a mano, cuyo denominador común es la renuencia activa de las elites 
vinculadas o propietarias de la producción cultural que, años después, y por medio de 
su descendencia, reconocen el vigor de aquella obra. Mientras tanto, suelen resistir 
otras vanguardias atingentes a su tiempo. 

***

Las siguientes meditaciones se articulan partir de tres estrategias de lecturas 
que discutiremos, para profundizar en uno de sus textos más enigmáticos: la novela 
Ayer, de 1935. Ficcionalmente, la prosa orbita materias y teorías pictóricas, la cuales 
encriptan discusiones estéticas de gran originalidad y complejidad. Cabe agregar que 
aspiramos a alimentar la discusión más que resolverla y, por tanto, clausurarla. La obra 
de Emar pareciera estar en una colisión permanente, donde se propician relaciones 
de choque (Traverso, Juan 100). Y si bien la novela será nuestro principal objeto de 
estudio, otros materiales producidos por Emar se sumarán al análisis. En específico, 
hablamos de una de sus pinturas: “Maternidad”, de 1953. También se revisará una 
versión teatral de Ayer, realizada en el año 2006. Y finalmente, algunas de sus “notas 
de arte”, sistematizadas en un estudio realizado por Patricio Lizama; las cuales funcio-
narán muchas veces como una matrioshka que subsume apreciaciones y experiencias 
que iluminan las posibles decisiones y teorías ético-estéticas de Emar. 

Ahora, para proponer una lectura que profundice y guarde perspectiva con 
estos materiales, apostaremos por tres estrategias de lectura. La primera, como se 
mencionó, apuesta que la figura de Rubén de Loa maniobra en los circuitos de la 
trama como una metalepsis de Juan Emar. Para ello, recurrimos a dos conceptos 
de metalepsis (el original y la enmienda) de Gerard Gennette. El original, señala 
“Toda intrusión del narrador o del narratario extradiegético en el universo diegético 
(o de personajes diegéticos en el universo metadiegético, etc.), o a la inversa” (13-
14); mientras que la enmienda flexibiliza la anterior definición, mostrándola como 
una “transgresión deliberada del umbral de inserción” (69). En ambas definiciones, 
el cociente resultante es la transmedialidad de personajes que van de un cuadro a 
una novela y discurren libremente por esos ficcionales pasillos o trazos o que están 
subsumidos por historias dentro de otras historias. Se trata de narraciones subterrá-
neas que interconectan y acoplan, dislocadamente, toda una obra. Respecto de esta 
movilidad, Patricio Pimienta señala:

Entiendo la obra de Juan Emar como un universo, en donde los personajes 
deambulan de un libro a otro sin restricciones. Esto fue lo que me llevó a la 
necesidad de adaptar el capítulo de Rubén de Loa de la novela Ayer, en confa-
bulación directa con varios otros pasajes literarios; de Umbral, Diez, y también 
de otros pasajes de la misma novela Ayer (“Entrevista”).
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La propia experiencia vital de Emar en tanto propulsor de vanguardias en los años 
veinte -y cuyo relato in situ está ampliamente sistematizado en el estudio de Lizama- 
es un soporte más a considerar. Una estación obligada, por decirlo con una metáfora 
de desplazamiento. En definitiva, apostamos que aquellas notas de arte también se 
configuran en un objeto cultural, en un medio más, por donde cruza frecuentemente 
el agenciado Emar a través de su metalepsis, Rubén de Loa. 

La segunda estrategia está vinculada a la primera, porque trata de la herramienta 
de análisis denominada mise en abyme (puesta en abismo), concepto propuesto por 
André Gide. Según Bloom (228), el francés la acuña desde la heráldica, es decir, su 
origen es un oficio artístico: la orfebrería. La técnica es escogida, principalmente, 
ya que nos permite guiar una lectura-composición entre los soportes, para una inter-
pretación que no deje fuera ningún elemento ficcional ni autoficcional, observando 
las materialidades desde un sentido de obra articulada, como un tejido, y no como 
disciplinas autárquicas. 

Asimismo, para esta lectura sumaremos una tercera estrategia: leer Ayer a partir 
de algunas reflexiones estéticas de Friedrich Nietzsche (2012, 1984, 1975). Esta opción 
se fundamenta en el caudal imaginativo y el ritmo también acelerado del filósofo, lo 
cual relacionamos con la también acelerada prosa de Emar. Por supuesto, la elección 
de estas reflexiones pasa por la ductilidad de la meditación del filósofo y en el arrojo 
analítico que aplica parodias, ironías y antítesis. Así, las reflexiones de Nietzsche ofre-
cen herramientas críticas para abordar a un escritor/artista plástico como Juan Emar, 
al momento de problematizar la relación intermedial, ecfrástica, posible de sondear 
en un solo autor, en tanto pintor y escritor, con el objetivo de definir o aproximarnos 
a lo que hemos llamado su “paisaje interno”.

EL PAISAJE INTERIOR DE UN ARTISTA: EL EQUILIBRIO

En uno de los clímax de la versión teatral de la novela Ayer, montada en 2006 
por el dramaturgo y director de la obra, Patricio Pimienta, y precedido de una fanfarria 
de un mambo de Pérez Prado (Pimienta, Guion 23), la voz del actor Alejandro Trejo 
vocifera: “la estética nos pertenece a todos” (Ayer 38). El énfasis del dramaturgo 
busca en la ironía también una sutil torcedura del canon, ya que esta frase es emitida 
por quien representa a Onofre Borneo, que en la obra encarna el discurso burgués 
predominante. Una burguesía que es caricaturizada en varios textos de Emar como 
conformista y xenofóbica incluso (Vásquez, “Imaginario” 59). Además, es una ironía 
porque en la novela de Emar existe un contundente convencimiento de que solo a 
través del artista y su reflexión -la estética- es posible que lo sensible, en su totalidad, 
pueda ser representado a través del corte que exige todo lienzo. 

A partir de la teoría de Calvo Serraller (1991), sobre lo novelesco y lo novelado, 
podríamos simplificar los imaginarios de un pintor y partir convencidos de que son una 
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“raza aparte del resto de la humanidad” (53). O amparados en una lectura clínica (Post, 
Ludwig) apostar, preferentemente, por los aspectos biológicos en el comportamiento 
y actos de los pintores, clausurando o limitando un análisis que, por su naturaleza, 
podría ser de lo más complejo y fascinante. Intencionamos esta primera discusión, 
porque Rubén de Loa, personaje central en el tercer capítulo y una de las personalidades 
más complejas de Ayer, es un pintor en estado de inmemorial neurosis, pero que en 
su discurso estético cruzan lúcidas definiciones estéticas que amarran cabos éticos y 
sociales para dar lógica a su teoría de equilibrio, y cómo este impacta en la producción 
y circulación de la vida (Ayer 38-39).

Hacinado por 25 años en un taller incrustado entre el río Santa Bárbara y el 
cementerio de San Agustín de Tango -pueblo cartografiado por una hija del autor–, 
el espacio verdoso de producción de Rubén de Loa es descrito como sombrío. Hitado 
en una especie de subsuelo, es una perforación oscura con un ventanal en el fondo, 
donde se cuela la imagen de una enredadera. En esta espacialización el pintor “se 
mueve entre varios rincones y bajo varios muebles” (Ayer 35) que constituyen todo 
un mundo para el artista. El taller verdoso de De Loa es la analogía de una suerte de 
trinchera estratégica dentro de una selva, de una guarida. En palabras de Borneo: “Los 
verdes de tus telas son verdes de tu taller, de su atmósfera, de este vasto agujero en 
que vives y laboras” (40). El taller es una primera proyección realizada por De Loa: 
de sus verdes, de su forma de leer(se). Un espacio físico y simbólico que no lo adapta 
al mundo, sino que hace del mundo un lugar más extenso.

De Loa en tres planos textuales –interna, cuerpo y taller– penetra intermitente 
la realidad, precisamente a través de los cientos de tonos del color verde que también 
pueblan sus lienzos. El taller verdoso de De Loa es el fractal más superficial del 
pintor, la primera capa, decíamos, que agazapa el vigor de un artista trasnochado por 
comprender la totalidad a través de la producción plástica.

Las meditaciones anteriores nos exigen poner sobre la mesa el estudio “Ayer 
de Juan Emar: impresiones patafísicas de la modernidad” (2017), de Julio Gutiérrez. 
Gutiérrez reflexiona precisamente sobre totalidad y cómo esta se articula a partir de 
fenómenos accesorios o añadidos: los epifenómenos. Vehiculizado principalmente 
por Alfred Jarry (1980), Gutiérrez revisa el concepto de patafísica, la cual define 
como una 

[…] ciencia [que] versa de lo particular, regido por las excepciones: todo puede 
ser particular y todo está sometido a su singularidad y excepcionalidad. Por lo 
mismo, la ‘patafísica abarca todo y por ello es imperturbable, insobornable y 
se ocupa de todas las soluciones posible’ a todo problema (70).

A saber, la definición también integra la conceptualización del escritor Roger 
Shattuck (2009), un especialista en la vanguardia francesa de principios del siglo xx. 
El trabajo téorico de Gutiérrez nos permite centrarnos en esta definición para carear 
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la cosmovisión de De Loa con la de Borneo. Al momento de pensar en el concepto 
de equilibrio, por la acalorada dialéctica que Emar propicia entre ellos, se baten los 
aspectos estético–racionales burgueses de un lado (lo ‘falso sublime’, del que escribe 
Vásquez) contra la subjetividad, la genuidad y emotividad del otro rincón. La definición 
de equilibrio, discutido entre ambos, no encuentra punto de unión; empero, ninguno 
desarrolla a cabalidad esta idea. 

Ante esta ‘ciencia del Todo’, llamada patafísica, Borneo se limita a sostener 
la pseudo autoridad que le otorga su estatus social. De Loa, por su parte, exhibe una 
subjetividad de tal complejidad y amplitud, que se torna desbordante frente una posición 
positivista. He aquí los vestigios del careo entre Emar y la crítica de su época. En esta 
escena se encuentra la metalepsis/agenciación de un sujeto cuya experiencia vital con 
los circuitos críticos nacionales, hacen de sus notas de arte un soporte oneroso, que aquí 
hemos considerado como parte de su obra. Por lo tanto, perfectamente el sujeto puede 
transitar desde esta posición hasta a una novela, por espontáneos túneles e improvisa-
dos pasadizos “donde los personajes deambulan de un libro a otro sin restricciones”, 
haciendo eco de lo mencionado por el dramaturgo Patricio Pimienta (”Entrevista”).

Los minúsculos elementos y los detalles dentro del espacio del taller de Rubén de 
Loa endilgan discursivamente hacia el equilibrio y no así hacia la belleza, la cual no es 
objeto de deseo al menos en la superficie. Es el equilibrio en términos de supervivencia 
por su capacidad de vigilar los monstruos del ser humano. En la adaptación teatral 
de Ayer, uno de los tantos aciertos en su realización se encontró en su escenografía, 
creada por Loreto Monsalve. Las descripciones de Emar respecto al taller de Rubén 
de Loa se focalizan en las manchas verdosas, que funcionan como un código plástico 
representativo del choque entre el pintor y su interioridad, cuyas máculas parecieran 
dar las tonalidades de aquel espacio (esto, en la estructura del montaje, se despliega 
temerariamente). Asimismo, estas manchas también son representativas del choque 
entre el sujeto y su propia naturaleza psicológica. Sin embargo, las descripciones de 
Emar además parecen leer un cuadro, que en distintos niveles, conforman los elemen-
tos de un ‘lienzo’ narrativo, gestos argumentativos sin sentido, personajes literarios 
expuestos ante otros cuadros interiores2. 

2	 Pimienta, en entrevista enviada al autor de este ensayo, reconoce la complejidad del 
proceso de adaptación de una obra como Ayer: “La adaptación teatral la entiendo como el tras-
paso de algunos hitos esenciales de un texto para convertirlos en teatro. Este traspaso no implica 
fidelidad absoluta al texto adaptado, sino como impulsos o estímulos que naturalmente pueden 
abrir nuevos recovecos en la puesta en escena. Bajo este criterio, cuando comencé a adaptar la 
novela Ayer, (en una pequeña sala de una biblioteca de Isla de Maipo) me vi enfrentado a varios 
estímulos literarios que algunos provenían de la misma novela, y otros, de distintos textos de 
la extensa obra de Juan Emar” (“Entrevista”).
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La teoría de Rubén de Loa sobre los colores complementarios es el polo de 
atención de la tercera parte de la novela. Discutida entre Borneo y el pintor, esa teoría 
pasa rápidamente del ámbito estético a una discusión ética. Uno de los tramos más 
interesantes es, precisamente, el aterrizaje en el asunto del equilibrio, el cual es me-
ditado gracias a la complementariedad cromática que, en palabras de De Loa, vigila 
y atasca la presencia del caos, posibilitando la vida en el mundo (Emar, Ayer 38-39):

Pero quedemos dentro de nuestros límites. Ahora bien, pienso yo o piensa cual-
quiera en una selva. ¡Verde, verde y más verde! Apenas una que otra florecilla 
roja. ¿Cómo entonces no explota la creación ante este desequilibrio? Pienso más: 
el mar. Está azul, azul de tinta. Viene un juego de nubes y tenemos de súbito 
miles de kilómetros cuadrados de verde, surgido así, casi repentinamente. ¿Qué 
rojo y dónde lo equilibra? Hay allí cientos de casas de madera parda. De pronto, 
¡fuego! Y surgen hasta el cielo inmensas lenguas rojas, titilantes y cambiantes 
que un segundo antes no existían. ¿Dónde, simultáneamente, surgen verdes, 
titilantes también, correspondientemente cambiantes -ya que cada matiz del uno 
exige el exacto matiz del otro- para que el equilibrio se mantenga? 

A estas preguntas, Rubén de Loa contesta sin titubear: -¡En alguna parte! (Emar, 
Ayer 41-42).

Al proponer Borneo un diálogo racional (“quedemos dentro de nuestros límites”), 
lo que desencadena es forzar al autor a permanecer en la realidad. Esto no debería 
pasar inadvertido –volveremos sobre esto en en el siguiente apartado. 

Ahora, el concepto de equilibrio pareciera más bien un fin de carácter asintótico 
que el artista persigue, a través los procesos propios de su oficio –probablemente para 
no sucumbir a su neurosis–, pero a cuyo estado no logra arribar. Es el trabajo pictórico 
el que lo mantendría al margen de la locura y que permitiría la producción de arte y 
vida, siempre dentro de su taller, que es una extensión de sí mismo. El equilibrio, como 
reflexión pictórica, podríamos definirlo en los términos estéticos y éticos desarrollados 
por Henri Matisse, quien fue estudiado y comentado alguna vez por Juan Emar (Notas 
42-45). Escribe al respecto el pintor francés:

Lo que sueño es un arte de equilibrio, de pureza, de tranquilidad, sin tema 
inquietante o que preocupe, que sea para todo trabajador del cerebro, para el 
hombre de negocios como para el cultivador de las humanidades, por ejemplo, 
un sedante, un calmante cerebral, algo parecido a un buen sillón que lo descanse 
de sus fatigas físicas (Reflexiones 50).

El equilibrio como idea opera con contundencia en el ánimo de Matisse, cuya 
deliberación hace de sí toda una tradición, fundamentalmente griega diría Nietzs-
che, de observar en la belleza un ecuánime con la simetría, la medida y la moral. Es 
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probable que Emar recoja de Matisse la idea de la relacionalidad, donde la pintura se 
torna una mímesis de la existencia (“Ce qui conte le plus dans la couleur, ce sont des 
rapports”). Sin embargo, la idea emariana dista –abisal– de esta definición, dadas las 
evocaciones clasicistas de equilibrio de la forma y de la composición. Ahora, para 
ser justos, la definición de Matisse se estrella con la impresión que Emar tiene de la 
pintura del francés, de quien señala:

Mas hay cien modos de ver y de expresar la luz. Matisse la ve como un hombre 
instintivo. Toda su pintura es un cántico y una exaltación al instinto, pero el 
instinto totalmente dominado por el oficio y guiado por el buen gusto. Al hablar 
de instinto se entiende, a menudo, desenfreno, casi animalidad. Sin embargo, 
estas apreciaciones deberían dirigirse más al empleo que de él se hace que al 
instinto mismo. Puede ser él como cualquiera otra facultad. Amo del hombre, 
es la animalidad, por cierto; pero esclavo del hombre, es un arma tan fuerte y 
más fresca que la inteligencia para penetrar el mundo. Matisse se ha conocido a 
sí mismo como un hombre instintivo y ha trabajado entonces sobre sus propias 
cualidades (Emar, Notas 44).

La reflexión de Emar nos exige detenernos en algunos pensamientos de Nietzs-
che. Como se sabe, en El crepúsculo de los ídolos el alemán repara sobre la alta cultura 
helénica, particularmente en Sócrates y Platón, a quien acusa de cobarde y de des-
vincularse con ahínco de sus instintos y, a la postre, de la realidad. Esto por supuesto 
que lo desborda hacia lo estético, hacia conceptos como arte o belleza, los cuales no 
deja de engarzar con la vida cotidiana. Ante la racionalidad griega, su auto-coerción y 
desapego del cuerpo, de la animalidad y lo sensible, propia del clasicismo, el concepto 
de equilibrio de Emar enunciado por Rubén de Loa, se transforma más bien en una 
persistente oscilación, atravesado de angustias, pasiones y delirios que grafican solo en 
el papel alguna especie de mesura. También, en términos éticos, creemos que se aleja 
de la “euritmia de carácter pitagórico”, aguda propuesta que desarrolla Rubio (2008), 
en relación con la obra de Emar, pero con la cual nos distanciamos. Si hacemos de la 
diégesis el material de nuestros respaldos, ni siquiera la teoría de los colores señalada 
encuentra en sí misma el “calmante cerebral” para De Loa, en quien el instinto es una 
fuerza motriz que lo parapeta de su propia autodestrucción.

En definitiva, nos vemos frente a un tercer capítulo que despliega lecturas 
antitéticas, escenas adustas que agazapan deseos, prácticamente opuestos, de algún 
tipo de “equilibrio”. Pero ahí está el concepto, vivo, como burlándose del lector, 
quien debe husmear todavía más para elucubrar con claridad qué está pasando en esa 
escena, sobre todo si integramos, ahora, la interpretación que hace Patricio Pimienta 
en su versión teatral de Ayer. ¿Por qué un estudioso de la obra de Juan Emar tuerce 
el tercer capítulo hacia escenas colmadas de pasión desatada, considerando que no 
existen en la superficie del texto tantos elementos que iluminen una escena báquica, 
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sino que más bien se trata una situación tensa, al menos en su máscara? Al respecto, 
Pimienta responde: 

Rubén de Loa en la novela, no se descubre en una primera lectura elementos que 
tienen relación con el placer y el erotismo, mientras fui realizando la adaptación 
fui descubriendo que estos elementos aparecían (ligeramente) ocultos en el texto. 
Lo que hice mientras adaptaba y dirigía la obra, era solo empujar un poco más. 
Optamos por comenzar en la primera escena con unas copas de brebaje. Estas 
copas ya evocaban un licor que para nosotros formaba parte de una época de 
descubrimiento y búsqueda del placer en los poemas y artistas de fines del siglo 
XIX, el llamado Absenta, también conocido como Hada Verde. En una obra en 
donde todos los verdes del mundo pictórico se hacían presentes, imaginamos 
que el verde del absenta no podía faltar. A partir de esta premisa, nos fuimos 
al viaje que presentaba la embriaguez como un elemento que nos ayudaba a 
poner a los personajes en el límite del placer. Un placer que se relacionaba con 
la búsqueda de sentido de la vida en el arte y el sentido de la muerte como ele-
mento de sanación de una sociedad. Es importante recordar que tanto en la obra 
literaria como en la obra teatral, se parte con una decapitación en el pueblo de 
un hombre que ha sido juzgado por haber hecho mal uso del placer. En el caso 
de la novela no se relaciona a Rubén de Loa con el verdugo decapitador de San 
Agustín de Tango. En el caso de la obra teatral y la adaptación, descubrimos 
que al darle a Rubén de Loa este doble rol pintor/verdugo se abría un elemento 
que resultaba inquietante desde el punto de vista de la creación y destrucción 
(él dice “decapitar, rigurizar”) (“Entrevista”).

Como apreciamos, el montaje teatral, que se sustenta en el tercer capítulo de 
Ayer y en los cuentos del libro Diez (1971), también de Juan Emar, abre la puerta a la 
lujuria, la embriaguez y la muerte: pasiones dramatizadas. Estas tensan todavía más 
el concepto de equilibrio de Rubén de Loa y lo refiguran hasta sitios donde sus vacíos 
conceptuales son colmados con otras emociones.

EL PAISAJE INTERIOR DE UN ARTISTA: LA EMBRIAGUEZ 

La problematización del equilibrio, como atractivo teórico, exige aquí la en-
trada de otra estrategia de lectura que agiliza un análisis nietzscheano. Este podría 
ser clave para despejar dudas, aunque en ocasiones podría generar el efecto contrario 
de oscurecer. Nos referimos al concepto de la embriaguez, el que leeremos en tanto 
plenitud liberada de los monstruos de la razón que, entre otros efectos colaterales, 
desvinculan al ser humano con la naturaleza, de su instinto, del éxtasis y sublimi-
dad de lo sensible (entiéndase, contra la tradición platónica, que menoscaba al arte 
frente a la razón). 
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Para que haya arte, para que haya un hacer y contemplar estético, resulta indis-
pensable una consideración filosófica previa: la embriaguez. La embriaguez tiene 
que haber intensificado primero la excitabilidad de la máquina entera: antes de 
esto no se da arte ninguno. Todas las especies de embriaguez, por muy distintos 
que sean sus condicionamientos, tienen la fuerza de lograr esto: sobre todo la 
embriaguez de la excitación sexual, que es la forma más antigua y originaria 
de embriaguez (Nietzsche, Crepúsculo 90). 

Ante la prosa vibrante de Emar, de su frenético surrealismo y su compleja 
propuesta estética, creemos que Nietzsche es una clave de lectura porque el fenómeno 
estético no surge desde la razón, sino desde el instinto. Este asume un estado anterior 
de embriaguez e instala toda la poética dionisiaca antes de dar un primer paso interpre-
tativo o creativo. Aquella impronta nos permite abordar una narrativa y personajes tan 
potencialmente báquicos, como los de Ayer, cuyos tentáculos rompen las estructuras 
clásicas del relato y manifiestan permanentemente una dislocación. Se presenta el 
deseo de reunirse con el otro, de visitarlo, de poseerlo, al modo de “la embriaguez de 
la excitación sexual”, que mencionaba el filósofo de los martillazos. 

En cuanto a Ayer, y una vez más, en el tercer capítulo, Juan Emar escribe:

Al cabo de una hora, Rubén de Loa púsose a mirar a la que es mi mitad. Lo imité. 
Veíase ella transparente como un pequeño sepulcro. Su cabellera castaña –en 
las calles de San Agustín de Tango– al mezclarse aquí en lo verdoso, estuvo a 
punto de producirme náuseas. Mas no así al viejo y querido amigo que la miraba 
siempre y la codiciaba (37).

Emar apela al mise en abyme para poner frente a frente dos visiones estéticas 
contrapuestas: la del pintor De Loa y la del pequeño burgués Borneo quien, junto a 
su mujer, visitan, con cierto aire de esnobismo, el taller del artista. Aquí acaece una 
notable operación referente a la percepción: homogenizar ónticamente los referentes. 
Esto significa igualar el objeto pensado al sujeto pensante, mediante la negación de sí 
mismo (negar la onticidad) y la ubicación en la onticidad del otro. En otras palabras, 
es una igualación especular que implica el conocer y el contemplarse conociendo. 

La comprensión “emariana” sobre la relación sujeto-mundo (Rubén de Loa y 
su taller) es visible, en el ámbito artístico, en este deseo de reunirse con el otro, de 
visitarlo, de poseerlo (de violentarlo, incluso). A través de aquel espejo se establece una 
relación directa con una particular idea de belleza, arte, percepción o contemplación. 
Mediante De Loa, sabemos que no son ideas pasajeras o baladíes, ya que consumen 
al artista en su oscura reflexión. Continuemos con Nietzsche:

También hay que incluir la embriaguez que hay de todo gran deseo, de toda 
pasión intensa; la embriaguez de la fiesta, de la competición, del acto de valentía; 
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de la victoria de todo movimiento extremado; la embriaguez de la crueldad; la 
embriaguez de la destrucción… (Obras, 599). 

En el caso de Emar, la idea de una estética apasionada o, de facto, patológica 
como ciencia ética, está basada en una suerte de cortes permanentes. Estas interrup-
ciones detienen y procuran diseccionar una parte de aquella realidad. Lo anterior tiene 
su origen en Grecia, a saber de Nietzsche en El origen de la tragedia. Pero en Emar, 
el corte es episteme para comprender el mundo como un lienzo, donde puede obser-
var todo cuanto hay sin detenerlo, sino delimitándolo y procurando aquel equilibrio 
inalcanzable. 

En Ayer, la guillotina es un elemento que en la novela se vincula con la justicia 
y la moral, las cuales devienen también en dispositivo para producir arte. Como una 
suerte de medida, también griega, pero que, en vez de ser edificante, corta. Leemos 
en Emar: “Ayer por la mañana, aquí en la ciudad de San Agustín de Tango, vi por 
fin, el espectáculo que tanto deseaba ver: guillotinar a un individuo. Era la víctima el 
mentecato de Rudecindo Malleco, echado a prisión hacía ayer seis meses por la que 
se juzgó una falta imperdonable” (5). Múltiples son los elementos que en la novela de 
Juan Emar objetualizan un corte: la guillotina, un cortaplumas, incluso heridas abiertas. 
No obstante, enfatizaremos dos elementos, ambos de propiedad de Rubén de Loa: 
un cuchillo carnicero y un machete. El afán histórico del arte pictórico de enmarcar 
dentro de cuadro mutilaciones de un paisaje, una emoción o impresión, un retrato, se 
tergiversa en el proceso de producción de De Loa. No es un corte fino, quirúrgico o 
sutil de bisturí. El acto de De Loa no es propio de la delicadeza del cuidado, sino más 
bien es un ademán violento, inflexible y desproporcionado:

Pendía en dicho rincón un enorme cuchillo de carnicero. -¿Comprendes? -me 
preguntó el amigo-. Como que aparezcan, uno a uno los iré cogiendo por la 
garganta con mi izquierda y, con ese machete en la derecha, les revolveré las 
entrañas hasta su fallecimiento total, ¡total!, ¡¡total!! ¿Ira? ¿Despecho? ¿Ven-
ganza? ¡Nada de eso! Les moleré, les amasaré, les descuartizaré las entrañas 
para que expriman y expelan todos los rojos de sus sangres. Entonces, con esos 
rojos, fabricaré cuantos falten aún en la creación, cuantos Dios tenga proyec-
tada fabricar durante los días que quedan por venir, rojos de fuego, de rubí, de 
flores y de carnes, de menstruaciones y de heridas, de bochornos y de glorias. 
¡Todos los fabricaré con el vientre sanguinolento y macerado de esos hombres, 
bermejo, granate, bermellón, escarlata, púrpura, carmín, coral, rosado, cardenal, 
cereza, granada, laca, encarnado, amaranto, tomate, alazán, ladrillo, salmón, 
ascua, chispa, fuego, cangrejos cocidos, lacres derretidos, hierros candentes, 
revoluciones, banderas, arterias y tripas! (Emar, 1935, 48-49).
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Activado por la “guillotina social”, De Loa hace de sí aquel filo, pero lo tras-
lada a su oficio pictórico, a su taller, lugar donde interesantemente no hay corte, sino 
desborde. Mientras tanto, el pueblo de San Agustín de Tango se conmueve frente al 
espectáculo de ajusticiamiento, vía guillotina, por la supuesta lascivia de Malleco con 
su mujer, quien quebró las tablas morales del pequeño pueblo. El artista se encierra 
para poner su episteme de corte a discutir con el desborde de los muros de su taller y 
de las enredaderas: el equilibrio procurado (y quizás temido) se las ve cara a cara con 
la embriaguez, abiertamente temida. En medio de aquellos queda expuesto un artista 
que teme, que se angustia, que desea al otro, pero lo rehúye. Embriaguez y equilibrio 
no logran cuajar y desencadenan un comportamiento que más bien atiende su propia 
supervivencia: inquieta, apasionada, instintiva, difícil de categorizar, ya que el limbo 
es permanente.

Para Nietzsche, “Lo esencial de la embriaguez es sentirnos en posesión de todas 
nuestras fuerzas y en un momento de intensificación estas. Este sentimiento lo proyec-
tamos sobre las cosas, obligándolas a que reciban algo de nosotros, violentándolas” 
(Obras 599). En síntesis, la embriaguez transforma el espíritu humano y lo equipara 
con el espíritu que, por ejemplo, habita en un dios: conlleva a los humanos a ser dioses. 
El pintor ya no es un artista, sino “una obra de arte; el poder estético de la naturaleza 
entera por la más alta beatitud y la más noble satisfacción de la unidad primordial, se 
revela aquí bajo el estremecimiento de la embriaguez” (Nietzsche, Origen 28). Esta 
embriaguez, como dispositivo de lectura, nos permite apreciar en el equilibrio dis-
cutido por De Loa y Borneo, un vórtice complejísimo que, a simple vista, confronta 
las nociones de equilibrio y de embriaguez, de razón y espíritu. O si se prefiere, de 
burguesía y de arte, al momento de definir o al menos barruntar la potencia estética 
que habita el paisaje interior de un artista. 

Durante la visita de Borneo y de su mujer al taller de Rubén de Loa, ninguna 
gota de alcohol es narrada, aunque sabemos que los visitantes realizaron varias esta-
ciones antes de arribar al taller. Algunas de aquellas involucraban bastante comida y, 
en medida mucho menor, cerveza. Es decir, este capítulo está lejos de explicitar un 
ambiente bacanal o de celebración. Tampoco embriaguez, entendiendo a esta como 
el estado donde la (implacable y persistente) razón no es un impedimento para la pro-
ducción de una vida/arte que permite soportar la crudeza e insipidez de la realidad. 
Aquí, la interpretación de Patricio Pimienta abre una lectura-tejido que no obtura 
ningún elemento. Expresamos esto porque el montaje del dramaturgo construye un 
ambiente embriagador, donde licor, lujuria, violencia y muerte son explícitas. El 
equilibrio es solo cromático. Se sustenta exclusivamente en el diseño escenográfico y 
las vestimentas de los protagonistas, pero donde lo carnavalesco inunda cada cuadro, 
adscribiendo al exceso, al humor e ironía. La refiguración del texto asume una serie 
de tropos que configuran de esta narrativa pictórica una manera de sacudirse del canon 
y, literalmente, cortarle la cabeza.
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Es una apuesta, pero insistimos que es incompleto promover una lectura que 
no analogue el discurso ético-estético de De Loa con el de Juan Emar. Y sin duda 
esta apuesta es también de lo más compleja. Para Pimienta este asunto tampoco 
pasa inadvertido: “Más que un discurso de Rubén de Loa, o de Onofre Borneo, 
es claro que el discurso de Juan Emar es el que late siempre en la novela y en la 
obra de teatro. Es difícil separar a Rubén o a Onofre o a la misma Emarela de Juan 
Emar” (“Entrevista”). San Agustín de Tango3 es el Chile de Emar, provinciano, 
terrateniente y ortodoxo, donde las palabras no intentan un desarrollo identitario, 
es decir, describiendo un color local; por el contrario, hacen un análisis impetuoso 
que extirpa lo medular de una espacialización imaginaria que funciona como materia 
transculturizada. San Agustín de Tango es la vetusta ciudad donde habita la crítica 
nacional, el sistema que ha canalizado la producción y reflexión del arte. Ante esto, la 
estética como episteme, como modo de saber acerca de las cosas, solo pudo llevarse 
a la práctica, en el caso de Emar, a través de la mutilación de la realidad. Como si 
con el machete de De Loa haya intentado perforar las rancias convicciones hasta 
dar con el cuello del canon nacional.

EL PAISAJE INTERIOR DE UN ARTISTA: EL INSTINTO 

Las obras producidas por De Loa serían fronterizas entre el paisaje interior 
del artista y el espacio de su taller, un concierto de “manchones que se descuartizan” 
que resignifican el encuentro del sujeto consigo mismo y con el mundo: “Su mirada 
era en un 90% para adentro. El 10% restante, al desparramarse, era algo hueco y 
muy bondadoso” (Ayer 31). La intensidad de imaginarios y conceptos que lo cruzan, 
evidencian el angustiante proceso de indagación interna, donde la visualización se 
transforma en una herramienta cortante y vigorosa, enfocada hacia adentro, penetrando 
la espesa materia fenomenológica que es la subjetividad del artista. Solo así –parece 
decirnos– se puede comprender la realidad: cortándola, seleccionando un trozo que 
no representa, sino que desarticula y subvierte toda la otra materia no seleccionada 
que queda fuera. Ese corte no ubica racionalmente sus elementos, más bien es fruto de 
una desproporción que sigue sujeta a un sentido estético, fracturando y reintegrando 
fragmentos: creando a partir de desgarros. 

3	 Como si fuera parte de un repertorio emariano, la “Guía patrimonial de Calera de 
Tango” (2017) asegura que Emar consignó aquel nombre a su ciudad ficcional, por el sector 
San Agustín de Tango, que conforma la parte norte de aquella comuna (77). 
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Figura 1: “Maternidad” (1953). Gouache sobre madera. 23,5 x 33 cm.

Obviamente no contamos con un lienzo de De Loa para analizar, pero sí po-
demos acceder a uno de autoría de Juan Emar, apelando una vez más a la metalepsis 
propuesta. Deliberadamente, traemos acá a “Maternidad” (Fig. 1), lienzo que, debido 
a sus características pictóricas, propicia engarzarlo con uno de los pasajes más origi-
nales de la novela Ayer:

Quien ya conoce las teorías sustentadas por el pintor acerca de los complemen-
tarios, comprenderá que cada uno de esos rojos era el exacto, minuciosamente 
exacto, exacerbadamente exacto, complemento del conjunto de sus verdes. Por 
lo tanto, no vale la pena insistir en ello. Que se sepa, tan solo, que si así no hu-
biese sido, ninguno de los verdes anteriormente citados hubiese podido aparecer, 
pues…, en fin, la teoría que nos lleva al universo todo. Sólo diré, para mayor 
comprensión de las telas, que cada rojo, inclinándose, según las necesidades, 
hasta el granate negro por un lado, hasta el estridente bermellón por otro, se 
doblegaba con una sumisión, una fidelidad, un amor tan grande a la multitud de 
verdes que lo circundaba, que hasta su forma tomaba parte en esta bipolaridad 
perfecta. A veces era el rojo largo, sinuoso, enroscado cual una serpiente; otras, 
era un manchón que se descuartiza; otras, un puntito de pimienta picante; otras, 
un hermoso ramaje de un cáncer avanzado; en fin, la perfección, ¡qué diablos! [. 
. .] -Amigo mío -le dije-, esto va mal. 
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Quedó el hombre boquiabierto (44-45).
En este primer estribo entre texto y lienzo, el denominador común que aflora es 

la materialización, en ambos soportes, de dos colores complementarios: el verde y el 
rojo. Esta paridad, pilar de toda una ideología ética en De Loa, se entronca con el corte 
profundo y con la violentación del canon explícita en su discurso. No obstante, hay 
más. Si honramos la apuesta aquí instalada, y sumamos a la interpretación el cuadro 
en cuestión, la práctica pictórica se exhibiría cual binomio de pérdida y complementa-
riedad, de mutilación y recuperación; es decir, seguiría vigorosa la sensación de estar 
leyendo un permanente choque. 

“Maternidad” problematiza, desde la teoría de la complementariedad de los 
colores, los conceptos de equilibrio y de embriaguez, ya que en el cuadro se aprecia 
a una madre junto a un niño que lo contiene como una matrioshka. Ambos no están 
centrados en el corte/lienzo, más bien permanecen balanceados hacia un lado, camu-
flándose entre los tonos y colores de un fondo verdoso. A su izquierda tres árboles 
rojos (¿incendiados?) están separados por tres pequeños árboles, que parecen secos o 
consumidos por la llamas o talados. Desde la ecfrástica, es posible apreciar que en el 
cuadro la vida no fluye a borbotones, como se podría especular de la teoría expuesta 
en la novela. La complementariedad no destella fulgor de vida, al modo de la embria-
guez nietzscheana, pero tampoco da señales de equilibrio. Por el contrario, la imagen 
prodiga una especie de angustia o desesperanza, de aquella incertidumbre feroz de 
los sobrevivientes, de los refugiados o desplazados. Seres intempéricos, rodeados por 
una hilera semicircular de árboles. Desconocemos la dirección de su deambular: solo 
los vemos mirando hacia un punto fuera del cuadro, como alertas a un peligro. Su 
postura corporal puede hacernos especular que quizás temen, que huyen por sus vidas.

Sabemos que la estética para Nietzsche se instala a observar detenidamente la 
existencia humana. Para el alemán, el arte es el gran estimulante de la vida (Origen), 
lo cual no quiere decir que tenga un espíritu festivo o, a priori, placentero. El arte 
también puede ser una guarida donde el artista busca protección y consuelo. En el 
caso de la metalepsis–Rubén de Loa, la pintura se transforma además en una filosa 
episteme. Él mismo es una herramienta de corte que se hunde en la realidad, que 
la interpreta y la fragmenta en lienzos que no detentan ni equilibrio ni embriaguez, 
sino deseos de su propia supervivencia4, como observamos en este lienzo llamado 
“Maternidad”. El término, que en la configuración patriarcal y romantizante de la 

4	 Es interesante la vinculación que hace Nietzsche entre la supervivencia humana y 
el concepto de lo feo. En síntesis, el filósofo señala que la noción estética de nuestra especie 
está sustentada en el instinto primordial: el de autoconservación y autoexpansión (Nietzsche, 
Fragmentos 344). Lo feo vislumbra, instintivamente, nuestra decadencia fisiológica, por ende, 
vislumbra la muerte; y como el arte endilga hacia la vida, rechaza lo que envejece.



EQUILIBRIO Y EMBRIAGUEZ EN AYER DE JUAN EMAR	 73

sociedad supone dicha y placidez, es derribado por la imagen de una madre que busca 
la supervivencia de su hija/o y la suya. Vinculando el texto y la pintura, proponemos 
que el equilibrio emariano se aleja del equilibrio griego, puesto que su principal fin 
es seguir con vida, más que diseñar proyectos puros y simétricos. Es la permanente 
redefinición de formas y de búsquedas del arte, otra evidencia de que el arte como la 
existencia, persiguen su propia autoconservación y autoexpansión (Cf. Fragmentos, 
344). Al respecto, escuchamos de Emar:

Quiero traer a mi país desde el academismo estagnado y estéril hasta las locuras 
dadaístas. Hay que traerlo y mostrarlo todo. Es lo que aquí hace falta: ver el 
desarrollo de las artes, sorprender la línea de desenvolvimiento que da a cada 
manifestación de arte, su razón de ser. Hay que hacerlo, créamelo usted señor. 
El arte es lo único que sobrevive. Todo lo demás muere (Notas, 78).

Quizá aquí hemos dado con un maridaje arriesgado, pero es también nuestro 
objetivo trascender los mullidos sillones de la crítica: entre un equilibrio angustio-
so y una embriaguez contenida –y en otro objeto homónimo desatada–, podemos 
especular que la mixtura resultante, y que nos da una mínima luz para apreciar este 
denominado paisaje interior, es la del instinto de supervivencia. Esto es en sí un 
oxímoron, ya que acopla toda la potencia del instinto, la pasión, con el pensamiento 
racional y temermoso de perder la vida. Una vez más Nietzsche puede darnos una 
mano: “en lo que se refiere a la génesis de su creación, [el instinto] es precisamente 
la fuerza poderosa, positiva y creadora, y la razón consciente, una función crítica, 
desalentadora” (Origen 83). El cociente de estas emociones es la creadora actitud 
del artista que lo aleja de la muerte, “la renovación perpetua” que el mismo Emar 
señalaba (Notas 87). Su actitud no puede ser considerada, a priori, venturosa para 
la creación. Es precisamente lo que deja entrever Emar, porque el instinto de su-
pervivencia de un artista podría ser también su condena de eterna pugna con el 
academicismo cómodo y estancado, con la crítica conservadora y la elite que a casi 
todo le teme. Por ende, el instinto de supervivencia deja de ser una idea vaga y se 
transforma en un testimonio, en un diario de resistencia que da fe de una experiencia 
vital que no debería ser desvinculada de un análisis estético.

CONCLUSIONES

La «narrativa pictórica» de Ayer es una hojeada de Juan Emar a un oficio que 
lo exhorta a jugar espléndidamente con ser un teórico del arte, a vincular literatura y 
plástica, desarrollando teorías contracanónicas que guarecieron las sensibilidades de un 
creador como Emar. Un artista que no ceja en su intención de romper las convencio-
nalidades del arte, como señala Soledad Traverso (“‘Pájaro verde’…”). Para el propio 
Emar, “el arte de la pintura no conoce trabas” (Ayer 37). Juan Emar propone incluso 
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una arquitectónica (Bajtín, 1999) entre el artista, los seres humanos y el mundo, una 
relación cruzada por teorías estéticas que logran problematizar sobre todo el arte de 
lo cotidiano. El soporte de la textualidad en Emar es la naturaleza interna del artista 
plástico, quien visualiza sus paisajes internos y los lanza en contra de su taller como 
sinécdoque de la totalidad. Rubén de Loa es el proceso vivo de la práctica pictórica, 
no sólo como cuerpo, también como guillotina que distingue y selecciona, violenta-
mente, lo que reconfigura aquel todo. Los cuestionamientos sobre la plenitud, el arte 
mismo, la sociedad y lo sacro atraviesan la obra narrativa. La pintura se desmaterializa. 
Sus fragmentos se desintegran en todos los verdes imaginables: “los de Dios, los de 
Satán” (Ayer 35). 

Cerramos concluyendo que nuestra crítica persigue un encuentro similar al 
de Juan Emar en su época, lo cual debe obligarnos a realizar una autocrítica hacia 
nuestras prácticas académicas, aquellas cotidianas y que también obliteran adrede 
a autores que nos causan desinterés, antipatía o incomodidad, como le pasó a Emar 
(Traverso, Juan Emar). Debemos atender a quienes dejamos, deliberadamente, fuera 
de nuestras investigaciones. Quién dice que entre aquellos creadores, sobre todo entre 
los que se arriesgan, estamos postergando la creación de una o un joven, adulto o viejo 
artista. Creemos que la crítica debería cumplir con una labor de apertura de nuevos 
espacios de discusión, divulgación y de diversidad. No solo operar como un cedazo, 
sino también posibilitar la promoción y rescate del arte y la producción cultural.
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