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RESUMEN

El objetivo del presente texto es hacer visibles los juegos transtextuales que se establecen entre La nueva
novela de Juan Luis Martinez y el poeta Enrique Lihn, tratando de delimitar el entramado palimpséstico
que se teje entre el Enrique Lihn poeta que habla (en) La nueva novela y el Enrique Lihn critico-intérprete
que habla (sebte) La nueva novela.
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ABSTRACT

The objective of this text is to make visible the transtextual games that are established between Juan Luis
Martinez’s text, La nueva novela, and the poet Enrique Lihn, trying to delimit the palimpsestic framework
that is woven between the poet Enrique Lihn, who speaks (itt) La nueva novela, and the critic-interpreter
Enrique Lihn, who speaks (about) La nueva novela.

Key Worps: Intertextuality, Interdiscursivity, Textual polymorphism.
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! El presente texto nace como resultado del desarrollo y la ampliacion de uno de los

capitulos de la tesis doctoral “La nueva novela, un texto polimorfico” (2015) en el marco del
proyecto FONDECYT Postdoctoral N.® 3160038 titulado: Heterogeneidades discursivas en la
literatura chilena. Escision y alumbramiento en los grupos Trilce, Tribu No y Café Cinema.
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La configuracion polimorfica de La nueva novela (1977) de Juan Luis Martinez
promueve un texto de caracteristicas mutables e inusitadamente permeable a lecturas
disimiles. Su apertura conceptual extrema promueve analisis de diversa considera-
cién basados en multiples campos cientificos o artisticos que, sin embargo, siempre
confluyen en una lectura afin a lo literario. Este hecho, unido a dos aspectos mas: 1)
la corriente de circulacion en que Martinez situd su obra, la literaria; y 2) el tipo de
texto mayoritario que la contiene: fragmentos textuales literarios, citas, aforismos
o referencias a escritores; son la respuesta para aquellos que se preguntan, no sin
razén para ello, qué es lo que hace que llamemos obra literaria a La nueva novela.
Qué duda cabe, a estas alturas, de que la intervencion martineana en la construccion
de esta obra no es de tipo textual sino que es la tarea de un bricoleur (Lihn 175) que
considera que “la imagen no puede ser idea, pero puede desempefiar el papel de signo,
0, mas exactamente, cohabitar con la idea en un signo; y, si la idea no se encuentra
todavia alli, respetar su lugar futuro y hacer aparecer, negativamente, sus contornos.”
(Lévi-Strauss 40-41). Fusionar piezas a priori imposibilitadas para funcionar unidas,
ensamblar conceptos, crear nuevas lecturas desde textos que afirmaban primeramente
otras realidades “en busca de la transparencia dispersa de alglin significado” (Marti-
nez 89) fue la maestria por la que hoy se reconoce a Martinez como uno de los mas
importantes artistas visuales de Chile.

A lo largo de todo este entramado polimdrfico que es La nueva novela pueden
leerse mas de 100 nombres (entre personajes ficticios, como la Alicia carrolliana
o Sotoba Komachi de Yukio Mishima; familiares de Martinez, como su hermana
Miriam; cientificos; escritores; lideres politicos; filésofos o artistas) entre los que
destacan una serie de escritores chilenos que confirman el dialogo que se establece
entre La nueva novela y la literatura nacional. Dentro de este universo nominativo,
algunos nombres sobresalen; otros, sin embargo, se han mantenido a lo largo de los
afios semi-invisibilizados o han pasado inadvertidos para la critica, que los ha obviado
o, simplemente, no se ha percatado de su presencia. Voces tan importantes para la
literatura chilena como las de Nicanor Parra, Pablo Neruda, Vicente Huidobro, Enrique
Gomez Correa, Miguel Serrano, Enrique Lihn o Ratl Zurita se deslizan por entre los
pasajes o estancias de La nueva novela, configurandola en la medida en que funcionan
como hipotextos que se hiperactivan en la mirada del lector y, sobre todo, del lector
especializado, capaz de reconstruir, con mayor o menor suerte, el hipermetatexto
transdisciplinario que construyé Martinez?.

2 A propdsito de la teoria del texto polimoérfico puede consultarse “La nueva novela,
paradigma del polimorfismo textual” (Atenea N.° 515:29-45, 2017) o el libro “Palabras ya
escritas”. Relecturas de La nueva novela de Martinez (RIL editores, 2018).
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En este sentido, el caso de Enrique Lihn y sus relaciones con la obra de Martinez
pueden leerse en un doble registro pues, si bien Lihn escribi6 textos sobre La nueva
novela y hasta se le llegd a considerar como el inventor de Juan Luis Martinez junto a
Pedro Lastra, también es tomado por Martinez para formar parte de La nueva novela
al modo de un hipotexto con caracteristicas peculiares, pues su intervencion esta pa-
tentada en las solapas del libro. La tarea que se impone este texto es la de desentrafiar
el entramado palimpséstico que se teje entre el Enrique Lihn poeta que habla (en) La
nueva novela y el Enrique Lihn critico que habla (sebre) La nueva novela para abrir
un dialogo que ponga de relieve, en definitiva, las relaciones de transtextualidad e/o
interdiscursividad entre la critica/poética de Enrique Lihn y la obra de Martinez.

ENRIQUE LIHN (SOBRE) Y LA NUEVA NOVELA®

En 1987, una década después de la primera aparicion de La nueva novela 'y a
dos afios de la publicacion de la segunda edicion (1985), Enrique Lihn y Pedro Lastra
publican Sefiales de ruta de Juan Luis Martinez (Ediciones Archivo*), un libro de
critica-arte que, para su publicacion, fue revisado por el propio Martinez y donde
Lihn-Lastra interpretan varios de los hitos mas importantes de su obra prima: La nueva
novela®. Menos conocido es “Juan Luis Martinez, La nueva novela”, texto que Lihn
publica en 1985 en la revista Espiritu del Valle y que luego es recogido por German
Marin en El circo en llamas (1997), libro donde también se publica el escrito conjunto
con Pedro Lastra.

El texto que Lihn publica en 1985 es ampliamente desconocido por la critica
martineana® a pesar de ser el primero en hacer un analisis medianamente acucioso de
La nueva novela y de solo haber sido precedido por textos periodisticos (muy sefieros,

3 Una version preliminar de este texto fue presentada en el Simposio: “Enrique Lihn:

vinculos, relecturas y proyecciones”, celebrado en la Pontificia Universidad Catdlica de Chile
entre el 19 y el 20 de octubre de 2016, bajo un titulo similar “Nada es bastante real para un
fantasma. Enrique Lihn (en) (desde) y La Nueva Novela de Juan Luis Martinez”.

4 Sello editorial creado por Juan Luis Martinez.

5 Muy conocidas son las letras que al respecto dedica Luis Vargas Saavedra a Seriales
de ruta... cuando, en su nota “El iceberg donde cantan los pajaros”, publicada en El Mercurio
el 27 de noviembre de 1988, reflexiona sobre la posible estratagema de Enrique Lihn y Pedro
Lastra al crear a Juan Luis Martinez: “Acaso ni siquiera exista, y todo esto sea un hermoso
ardid de los prologuistas” (E3).

6 Solo Christian Andwanter, en el volumen Martinez Total (2016), da cuenta de este
texto lihniano a propo6sito de la impersonalizacion de la enunciacion (Andwanter 49).
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por lo demas’) aparecidos en los ultimos meses de 1977 y los primeros de 1978, tras los
cuales se produjo un intenso apagon critico hasta la publicacion de este. Estos textos
hicieron notables aportes sobre la obra de Martinez, aunque, también es cierto, no la
leyeron con la profundidad y especificad con que lo hizo Lihn en su trabajo, donde nos
ofrece, al menos, siete claves de lectura desde las cuales podemos hacernos una idea
de la monumentalidad que supone La nueva novela y del conocimiento que ¢l tenia
sobre la “escritura” de Martinez®. En su texto, Lihn plantea la existencia de una serie
de problematicas exclusivamente estéticas que adhieren a la obra de Martinez, dejando
de lado la recurrida lectura politica que se ha hecho de ella y privilegiando los siguien-
tes aspectos sobre los cuales se ha reflexionado mayormente en los ultimos 25 afios:

A. L4 NUEVA NOVELA SE SITUA COMO “LITERATURA ELEVADA AL CUBO”

El extremo hermetismo que se percibe de la lectura de La nueva novela es
sintoma y resultado de la compleja vision que Martinez tiene de la literatura como un
ente multiple e irreconciliable con las categorizaciones estructurales a que la hemos
querido someter de continuo. Un ente, este, en que el lenguaje es fuente de creacion,
pero cuya esencia es inasible porque se encuentra en todo lo que puede “verbalizarse”
o materializarse comunicativamente. Sugiere Lihn que:

[...] este es un libro de recortes y montajes, de frases y figuras que se corre-
lacionan. Un libro que se inscribié en 1977 y ahora en 1985 indudablemente
como un acto poético marginal, rompiera o no todas las formas tradicionales
de la poesia en Chile, fundador de una mirada, proponiendo un lenguaje cuyo
trasfondo tenia la validez de una negacion profunda (Lihn 174).

Y afiade:

7 Los textos referidos son, concretamente, “La poesia experimental de Juan Luis Mar-

tinez” de Ignacio Valente (E/ Mercurio, 20/11/1977, p.3); “Juan Luis Martinez: el desorden de
los sentidos” de Jaime Quezada (Revista Ercilla, 23/11/1977, s/p); “La nueva novela” de Luis
Sanchez Latorre (Filebo) (Las Ultimas Noticias, 26/11/1977, p.7); “La nueva novela: Arte-libro
por Juan Luis Martinez” de José Luis Rosasco (E/ Mercurio -Suplemento Andrés Bello N.°7-
noviembre de 1978, p.15) y “La nueva novela de Martinez” de Carlos Ruiz-Tagle (La Tercera,
23/04/1978, s/p).

8 Conocimiento que era reciproco y que se constata en la siguiente afirmacion que hace
German Marin, a proposito de la aparicion del apocrifo Gerardo de Pompier, en las “Lihneas
para un prologo” de El circo en llamas: “era el Otro que necesitdbamos a modo de un doble
o, mejor dicho, dado el caso, de un triple, pues quien escribia era el efecto ilusionista de un
ventrilocuo que, a su vez, no era el personaje verdadero. El tnico que adivinaria la trampa seria
el lector vinamarino Juan Luis Martinez, en secreto hasta entonces como poeta” (11).
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De todos modos, hacen falta sefiales que apunten a la complejidad del trabajo
poético en este pais y no en una o dos direcciones Unicas. Ya lo decia Vicente Hui-
dobro: los cuatro puntos cardinales son tres: Norte y Sur. ;Vamos a decir, ahora, que
limitan al norte? (Lihn 174).

Esta tltima afirmacion entronca directamente con la idea intrinseca de que La
nueva novela es un hipermetatexto transdiscursivo, es decir, un texto polimoérfico en
cuya conformacion (lingiiistica, conceptual y material) operan una serie de elementos
tipificados como conformadores del discurso heterogéneo que lo caracteriza. En esta
hibridez es donde mejor se leen las claves del hiper-meta-texto o “literatura elevada
al cubo” que propone Lihn como aspectos de (auto)marginalidad y ruptura.

B. EL NOMBRE

Al contrario de lo que hasta hoy vemos que es la tendencia general de consi-
derar esta estrategia como algo innovador e incierto, Lihn resuelve que es un modo
de declarar una ruptura con el canon, pero, al mismo tiempo, una reafirmacion de la
inexistente condicion exclusivamente signica del mundo:

El proposito de Juan Luis Martinez [...] al apropiarse del cartabon nueva novela
puede haber sido el de matar dos pajaros de un tiro. 1) Repetir que un libro ya
no pertenece a un género: todo libro depende exclusivamente de la literatura,
como si esta poseyese por anticipado, en su generalidad, los secretos y las
Jformulas unicos en conceder a lo que se escribe, realidad de libro, ensefianza
de Maurice Blanchot en El libro que vendra. 2) Proceder a la negacion de la
negacion, citando negativamente la negatividad de la nueva novela. Es bien
sabido que esta procedié a blanquear el estilo de los procedimientos que lo
ligaban a una tradicion literaria, para hacerla —en el propdsito de Robbe-Grillet—
el instrumento de verificacion de un mundo que no es significante ni absurdo,
que es, sencillamente (Lihn 175).

Ese mundo no significante estd intimamente ligado al mundo bretoniano del
surrealismo, donde referente y signo parecen estar subscritos por la esencia de los
polos opuestos; ideas que se repiten con insistencia en La nueva novela de Martinez.
Alli, el nombre de André Breton planea como una sombra.

C. EL PERSONAJE

Como una respuesta anticipada a la tantas veces planteada pregunta acerca
de presencia de personajes protagoénicos en una obra llamada La nueva novela 'y que
precisaria, a priori, de un tratamiento desde la teoria narratologica, Lihn escribe:
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El codigo de La nueva novela obligaba a la supresion [...] del personaje. Tene-
mos ante todo los objetos, tomando la palabra en su sentido mas amplio, siendo
pues, objeto para el sujeto que habla absolutamente todo, incluidos los seres
humanos, y estos con el mismo titulo que las cosas. En su Nueva Novela, Juan
Luis Martinez, hombre esencialmente literario [...] es un autor en su sentido
arcaico, o medieval, de la palabra. Copista y comentarista. Consagrado a restituir
-cierto que irrisoriamente- la imagen del libro total mediante el reprocesamiento
de viejos materiales, un hiperliterato doblado por un bricoleur. LALETRA ES
LO UNICO REAL. El sujeto de los textos de Juan Luis Martinez es solo yo de
papel, denominacion que invent6 Barthes para encarecer, justamente, la nocion
de texto, quién habla, y detras de él (;de quién?) (Lihn 175).

Es, a propdsito, no solo inexistente sino innecesaria la presencia de un personaje

en una obra cuyo foco esta puesto en la borradura liminal entre el sujeto interno (voz
poética o sujeto de la enunciacion) y el sujeto externo (lector, receptor) que, por otro
lado, parecen no querer ser diferenciados segun el tratamiento que Martinez les confiere.
Ocurre con los personajes, como con los objetos’ incluidos en La nueva novela 'y La
poesia chilena, que al traspasar las fronteras desde el propio mundo -real o ficticio- a
que pertenecen previamente al mundo martineano, pierden parte de su carga semantica
y adquieren las significancias que Martinez les otorga en el nuevo espacio. Este sujeto
es siempre diferente y unico, dependiendo del “texto” de La nueva novela que leamos.

D. LA DECONSTRUCCION DEL YO Y LA APROPIACION DISCURSIVA

A proposito de la autoria multiple y el triple nombre (tachado) dice Lihn:

Juan de Dios Martinez, troquel anonimo de alguno que es ninguno, es quien
lleva mas lejos, con mucho de lo que ello implica, la deconstruccion de la perso-
nalidad individual, uno de los tltimos recursos del realismo. Este (atin bajo sus
formas mas sofisticadas) no se resigna nunca a sacrificar los derechos de autor
en nombre de los deberes de la anonimia y la pluralidad, a producir un libro
antes por los mecanismos de la lectura que por los de la escritura (Lihn 176).

Y contintia mas adelante:

9

A propésito de la inclusion de objetos en la obra de Martinez puede verse: “Obje-

tualismo en Juan Luis Martinez: el significante palpable” en Estudios Filologicos 51 (2013):

83-98.
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Lo que tiene de particularmente inquietante La nueva novela es la proliferacion
de un sujeto multiple que se atomiza en la medida de la discontinuidad de los
materiales que toma de todas partes y el vacio que asi abre entre esos congelados
islotes de sentido (Lihn 176).

En su anhelo por desaparecer o borrarse como autor, Juan Luis Martinez lleva
hasta sus ultimas consecuencias la practica de la transtextualidad. Sin embargo, esta
borradura es aparente, pues aunque desde la teoria explicita La nueva novela conquista
su pretendida ausencia autorial mediante la paradojal acumulacion de textos «robados»!?,
lo cierto es que, finalmente, es reconocible la presencia de un artesano que hilvana
cada texto con otro, aniquilando cualquier apreciacion semidtica sobre la figura del
autor y su falta de trascendencia para la insercion de la obra en el devenir histdrico y
literario, generando, con independencia de que como lectores podamos descifrarlo o
no, un discurso propio. En otras palabras, al final, todos vemos a Juan Luis Martinez
detras de cada texto contenido en La nueva novela y hasta las mas modernas teorias
sobre la muerte o desaparicion del autor fracasan desde esta obra poliforme y des-
estructurante. En referencia a esto, recordemos a Foucault en El orden del discurso:

Seria absurdo, desde luego, negar la existencia del individuo que escribe ¢
inventa. Pero pienso que -al menos desde hace un cierto tiempo- el individuo
que se pone a escribir un texto, en cuyo horizonte merodea una posible obra,
vuelve a asumir la funcién del autor: lo que escribe y lo que no escribe, lo que
perfila, incluso en calidad de borrador provisional, como bosquejo de la obra,
y lo que deja caer como declaraciones cotidianas, todo ese juego de diferencias
esta prescrito para la funcion de autor, tal como ¢l la recibe de su época, o tal
como a su vez la modifica (Foucault 8).

E. LA ORDENACION

Una de las mayores problemadticas que plantea la obra de Martinez se refiere a su
aparente falta de orden. Aunque con toda probabilidad, esta falta de ordenacion obedece
a una estructura naturalizada segun la correlacion del pensamiento humano que da
lugar al lenguaje, Lihn, que situa el foco de atencion en el formato de la obra, afirma:

10 Utilizo este término con la finalidad de visibilizar que un sector de la critica atin

no acepta la idea de que inaugura en Chile un nuevo modo de entender el arte y la autoria,
precisamente a partir del proceso de negacion autorial, que no puede, a estas alturas, seguir
confundiéndose con la idea de plagio o apropiaciones indebidas.
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El libro estatico nos invita a recorrerlo, pero se abstiene de orientarnos o de
conducirnos a través de él, como si no tuviera través ni, mayormente, espesor.
Nunca sé qué lectura he hecho realmente de La nueva novela, siempre voy a
salir algo desconcertado de ese laberinto o Torre de Babel. Los materiales de
que esta hecho, a diferencia del bosque de “Correspondencias” de Baudelaire,
responden a la mania del orden al que pertenecen, pero no insintian para nada
una vasta y profunda unidad de base. Los materiales de La nueva novela estan
ordenados, pero como las piezas de una heterotopia, de una manera en que aten-
tan al orden a que pertenecen, no sin dejar de sostenerlo e imponerlo (Lihn 176).

Borges, igual que Lihn, piensa que el orden esta en la naturaleza misma de las
cosas y no en la légica numérica que siempre pretendemos darle al mundo, al arte o a
la literatura. Esta vision borgeana estd emparentada con la linea filos6fica de Leibniz
por la imposibilidad de superar el texto Unico, del cual derivan todas las creaciones
literarias llevadas a cabo por el ser humano, lo que vendria a demostrar la existencia
de un cosmos que tiende a la ordenacion del caos (del mismo modo que el discurso
viene a ordenar el pensamiento) que determina el conjunto de posibilidades del logos
racional. En “Tl6n, Ugbar, Urbis Tertius”, Borges nos habla de un pais imaginario
donde so6lo existe la unidad de cada cosa, incluso en el &mbito literario, ya que todas
las obras son de un Unico autor:

En los habitos literarios también es todopoderosa la idea de un sujeto Unico.
Es raro que los libros estén firmados. No existe el concepto de plagio: se ha
establecido que todas las obras son obra de un solo autor, que es intemporal y
anonimo. [...] Los [libros] de ficcion abarcan un solo argumento, con todas las
permutaciones imaginables (Borges 22).

A partir de este supuesto, asi como de la idea de que los espejos y el acto de
la copula son abominables, puesto que ambos multiplicaban el numero de hombres,
Borges “desarrolla la idea de que un hombre es todos los hombres, pues encierra en si
mismo todas las posibilidades” (Canto 13). De igual modo, un libro es todos los libros
y la literatura es un palacio de cristal donde todo es espejo de otros espejos. Es mas
que evidente la continuidad que este pensamiento adquiere en la obra de Juan Luis
Martinez —que ni siquiera firma su libro— donde los espejos, los negativos fotograficos,
los lados de alld y de aca'! de “la transparencia”, del muro dado o los bordes rebasados
de las fotografias, recorren buena parte de ella.

1 A proposito de las partes en que se divide Rayuela: “Del lado de acd”, “Del lado de

alla” y “De otros lados (capitulos prescindibles)”.
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También el relato “La biblioteca de Babel” incide en esta idea del texto como
un universo catalogable, pero aparentemente caotico:

La biblioteca es ilimitada y periddica. Siun eterno viajero la atravesara en cual-
quier direccion, comprobaria al cabo de los siglos que los mismos volumenes
se repiten en el mismo desorden (que, repetido, seria un orden: el Orden). Mi
soledad se alegra con esa elegante esperanza (Borges 75).

Con esta vision de la literatura, Borges se anticipaba a la idea que se convertiria
unos afios mas tarde en el axioma central de la teoria de la intertextualidad y que de
forma tan explicita se deja ver en La nueva novela: que los textos se refieren a otros
textos ad infinitum, pues nada existe fuera del lenguaje.

F. VERDAD VERSUS VEROSIMILITUD

Una de las grandes tematicas de la vanguardia, desde la que Lihn participa en la
ndémina de su promocion literaria, es la preocupacion constante por la representacion
de la realidad y la superacion del concepto de verosimilitud. A propdsito de la com-
posicion martineana, donde todos los postulados son puestos en duda, Lihn describe
la rebeldia del texto de Martinez:

La falta de respeto al texto, hecho de roturas, lo compromete desde adentro, se
extiende desde el modo de citar hasta el contenido de las citas y a la forma en
que la diagramacion de las mismas atenta contra los criterios de verosimilitud y
el concepto de verdad. La suplantacion de unos signos por otros en “Lecciones
de aritmética”, continuidad en el razonamiento por la discontinuidad de las
imagenes en el empleo del silogismo; todos estos son juegos del intelecto que
lo localizan en el absurdo, modos de caminar, como lo decretaba Baudelaire, de
la poesia entre la Moral y la Ciencia, pero torciéndoles la mano (Lihn 176-177).

Las impositivas formas del realismo-naturalismo son puestas en duda con la
llegada de la vanguardia y reiteradas en la contemporaneidad. En La nueva novela es
mas que evidente la tendencia prosimbolista, provanguardista y proabsurda que de-
nota el empleo de multiples elementos que se desvinculan de las nociones estéticas de
orden, verosimilitud y estructura que venian siendo la dominatur notam en la literatura
representacionalista y mimética que impera aun hoy frente a los axiomas mas revolu-
cionarios o innovadores de otra parte del arte. Asi, a pesar de su aparente hermetismo,
no debemos pasar por alto que “todas las cosas manipuladas por el hombre tienen la
fatal tendencia a emitir sentido” (Paz 34) y que La nueva novela no es la excepcion;
independientemente de que Juan Luis Martinez, (el autor), pretendiera s6lo manipular
significantes, sin tener en cuenta que también los significantes emiten significados.
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G. EL LIBRO TOTAL

Este ha sido el mayor padecimiento que ha tenido la obra de Martinez, pues si
bien es un texto extremadamente amplio y casi inabarcable, no parece que su pretension
haya sido la de constituirse como un libro total. A proposito de esto, dice Lihn: “En el
libro total, el totalitarismo, aberracion de cualquier vision del mundo, de toda vision
global de las cosas, Hitler y Napoledn parecen ser los emblemas de esa aberracion”
(Lihn 177). Y se pregunta luego: “;Es la apologia de los propdsitos de transformar
la historia y de cambiar la vida o el balance de la bancarrota de estas y de todas las
revoluciones? ;Coémo y de qué hablan los iconos siempre ENRICUE LHN / PEORO LASTRA
indiferentes al medio ambiente textual en que aparecen
inmersos? (Corrigiéndolo? ;Anuldndolo? (Lihn 177).

Resulta paradodjico concluir que estos siete puntos
de analisis resumen lo que han sido estas tltimas décadas
de trabajo continuado desde que apareci6 La nueva novela;
pero mas paraddjico resulta que el texto de Lihn sea tan i
desconocido por los criticos. ’

SERALES DE RUTA
DE JUAN LUIS MARTINEZ

kekk

En 1987, junto a Pedro Lastra, quien también es 1
académico de reconocida trayectoria, Enrique Lihn publi- L.}
ca un breve texto llamado Seriales de ruta de Juan Luis —J
Martinez, donde leen y deconstruyen buena parte del texto —
martineano, convirtiéndose, con el paso del tiempo, en un
punto de referencia crucial para los estudios literarios sobre
La nueva novela'?.

En la pagina 10 de Sefiales de ruta: dos notas de la
lectura Lihn-Lastra nos muestran como realidad y verdad
vs. verosimilitud, asi como la influencia de la antipoesia y el surrealismo, constituyen
la base de buena parte de la genealogia compositiva de La nueva novela:

L;;ﬂ

Iy

EDACIONES ARCHIVO

12 La mayor parte de los estudiosos de la obra de Martinez han destacado algiin as-

pecto de este texto: G. Kirkpatrick, 1999; M. Labrafia, 1999; Fariiia, S. y E. Hernandez, 2001;
Revista Descontexto N.° 4, 2002; M. Ayala, 2010 o buena parte de los que participaron en el
volumen Martinez total (2016) que editaron Braulio Fernandez y Marcelo Rioseco en 2016,
como Ismael Gavilan, Lucas Margarit, Juan Carlos Villavicencio, Francisco Leal, Luis Miguel
Isava, Carolina Pizarro o Jorge Polanco, entre otros.
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PEQUENA COSMOGONIA PRACTICA

Construya =n mesdo coberente a partir de NADA, sbiendo que:
YO = TU y que TODO es POSIBLE

(HAGA UN DIBUJO).
SOLUCION 1,

PERDIDA DEL OBJETO LISIDINOSO

DESEQ DEL YO DE RECUPERAR
EL OBJETO PERDIDD

IDENTIFICACION DEL YO
CON EL OBJETO PERDIDO

w u|¥umu

SOLUCION 2
(LA NUEVA NOVELA):

Parece indudable que las lecturas y saberes de los que se alimenta Juan Luis
Martinez se extienden a todos los campos en que el lenguaje fragiliza los cri-
terios de verdad y de realidad por encima de la presuncion de verosimilitud.

[...]

Esto —que es demasiado obvio en lo que concierne a algunos falsos silogismos,
herencia de la antipoesia inglesa de la que se derivaron productos irregulares
en la poesia surealista— accede a la mayor sutileza cuando JLM responde como
un arquero afgano ante su presa vertiginosa y da justo en el jabali. Es entonces
cuando: “construye un mundo coherente a partir de NADA, sabiendo que: YO
=TU y que TODO es POSIBLE” (10).

Enrique Lihn y Pedro Lastra entendieron la paradojal formacion de la obra
martineana y supieron identificar el hecho de que, en definitiva, la reflexion sobre La
nueva novela debe girar en torno a los hitos de la autoria multiple, la superacion de los
géneros literarios, las filiaciones personales del autor, la critica a la institucionalidad
establecida, el ludismo y el contrasentido. Pocas veces, sin embargo, se sometieron a
lectura los fragmentos textuales (sea cual fuere su naturaleza) entre si, siendo que en el
diadlogo interno que establecen estos con sus referentes, en la relacion intertextual, es
donde se genera el argumento polisémico y polimérfico que sostiene a La nueva novela.
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En el parrafo previamente citado de Se7iales de ruta se nos informa, explicita-
mente, sobre las herramientas teorico-conceptuales de creacion de Juan Luis Martinez
y los referentes literarios desde los que se inserta en la tradicion a que subyace, los
cuales ¢l mismo declara en las solapas del libro como un trans-paratexto'® con contenido
que informa sobre el contexto y completa la reflexion acerca del propio texto. En este
paratexto extratextual se produce un movimiento parecido al que realiza Alicia cuando,
curiosa, cruza al otro lado del espejo, y el Enrique Lihn que hasta ahora hemos visto
como critico, es hallado como personaje dentro de La nueva novela™.

ENRIQUE LIHN (EN) Y LA NUEVA NOVELA

En La nueva novela, las preguntas acerca de la realidad, su forma y su repre-
sentacion, envuelven el volumen que Martinez publica en 1977. Situadas en un es-
tratégico trans-paratexto, las solapas de la obra son intervenidas por dos enigmaticas
y fragmentarias reflexiones: LA REALIDAD Iy LA REALIDAD II, en torno a las
cuales La nueva novela plantea una serie de aforismos apropiados, es decir, tomados
de otros textos y que justifican la técnica reescritural en que se basa esta obra. Entre
los autores semi-invisibilizados que se encuentran en estos fragmentos de las solapas,
estan Wallace Stevens, T.S. Eliot, Vicente Huidobro, Louis Aragon, Enrique Lihn y
Nicanor Parra, mas las afirmaciones de Yukio Mishima, en la solapa delantera, y André
Breton, en la trasera, de que “Nada es real” y “Todo es real”. Sin embargo, estos solo
pueden ser identificados por lectores familiarizados con las escrituras de tales autores,
pues estan dispuestos en esos lugares sin el mas minimo dato bibliografico o autorial.

Aunque breve, la cita no declarada de Enrique Lihn en medio de un mar de
realidades posibles e improbables, unida a estas otras referencias textuales, lo sitian
como una referencialidad paratextual narratologica; categoria que en La nueva novela
también (junto al hipotexto y al hipertexto) es conceptualmente ampliada, modificada
0, quiza, repensada, para llenar de nuevos sentidos sus limitadas significancias previas.

Convengamos en que lo paratextual es aquello que acompatfia a la obra, sin
constituirse como ficcionalizacion de forma explicita, lo que pertenece de forma pri-
vativa al ambito de la enunciacién sin llegar a desarrollarse como discursividad. Sin
embargo, en el caso de La nueva novela, lo paratextual resulta ser transtextual dialégico;

13 Transtextualidad y paratextualidad son fusionadas en la obra de Martinez, de modo

que un elemento tradicionalmente extratextual como las solapas, mutan su status hacia la
textualidad.

4 Evidentemente, los hechos suceden de forma inversa, Enrique Lihn es parte de La
nueva novela desde antes de convertirse en su critico, pero para el analisis resulté mas fructifero
partir desde el hecho posterior.
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es decir, son destacados aqui los referentes literarios que Juan Luis Martinez quiso
enfatizar para dialogar sobre el concepto de realidad que funciona en el arte, como
una daga, y que sera visualizado dentro de la obra y no en el discurso que contienen
implicito, tarea encomendada al lector.

Lo dialéctico es asumido en La nueva novela como arquitecto de la verdad. El
mundo construido a partir de NADA ha llegado, en LA REALIDAD II, a un TODO
ES REAL, declarado por André Breton como llave que abre las puertas a la accion
surrealista que soporta el peso de la “escritura” martineana. En este sentido, las citas
no declaradas y los enigmaticos aforismos que conforman las solapas de La nueva
novela, entre las que se encuentra el verso de Enrique Lihn “Nada es bastante real
para un fantasma”, son, efectivamente, apropiaciones que hace Martinez de variados
discursos acerca de la representacion.

Como en La nueva novela, la indagacion sobre la problematica representacion
de la realidad es una constante en la obra de Lihn. El verso tomado por Martinez
pertenece al poema “La pieza oscura” que da titulo a su primera gran obra, de titulo
homoénimo, donde la reflexion sobre lo que es real, a partir de la reconstruccion de
la memoria, subyace a todo el poema (asi lo explica Lihn): “He vuelto a sostener el
punto de vista de quien escribi6 “La pieza oscura”, en general bajo el pensamiento de
que en el lenguaje [no hay paraisos] (Aragon), ni mucho menos en la memoria, cuyas
mitologias no resisten el paso de los afios” (Lihn 386).

La reflexion que hace Lihn sobre su propia escritura nos ayuda a entender otro
aspecto de La nueva novela en que poco se ha incursionado y que, probablemente sea
el que motivo la presencia de sus versos en ella: su relacion con el lenguaje como tnico
y verdadero posibilitador de la existencia (la poética o la real, ambas son creadas en
el lenguaje) porque, citando de nuevo a Lihn:

En el poema se asiste, en cuanto historia de la revelacion del sexo de un cuarteto
nifios y nifias, a la revelacion de esa revelacion por parte del narrador practicada
en la camara oscura de la memoria. Las dos revelaciones tienen en comun la
oscuridad, una relaciéon con el inconsciente, pues, en el primer caso, el juego
del poema “La pieza oscura” encubre a los nifios su descubrimiento y, en el
segundo caso, el hablante expresa, por asi decirlo, la nostalgia de lo que no es,
de una infancia generada por el trabajo de la memoria. La realiza, diria yo, en el
lenguaje, el unico espacio o lugar en que puede existir, la realiza en el lenguaje
(poético) que la sustenta (Lihn 386).

Y precisamente, en el poema de Lihn, es el siguiente fragmento el que nos
muestra como el sujeto poético narratoldgico se situa en el plano de lenguaje para
reconstruir el mundo:
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Pero una parte de mi no ha girado a compas de la rueda, a favor de la corriente.
Nada es bastante real para un fantasma. Soy en parte ese nifio que cae de rodillas
dulcemente abrumado de imposibles presagios

vy no he cumplido aun toda mi edad

ni llegaré a cumplirla como él

de una sola vez y para siempre.

A MODO DE CIERRE

Desde el contenido paratextual -segun términos genettianos- con que se abre
La nueva novela, se plantean los problemas basicos que quiso destacar el movimiento
surrealista. “;Qué es la realidad?”, preguntaba Martinez ya desde 1972, cuando fue
editado por vez primera en la fantasmal'> antologia de Martin Micharvegas. “;Qué es
la realidad?”, vuelve a preguntarse Martinez en las solapas de La nueva novela, justo
antes de pedir permiso al logos para desbaratarlo, darle la vuelta y convertirlo en un
tierno SOGOL-fox terrier anti-logico que custodia el pensamiento que se contiene
en todo el volumen; puesto ahi como una llamada de atencion fijada las puertas de la
casay que pareciera estar anunciando la entrada al reino de lo contrario. Asi empieza
y asi termina La nueva novela, cuestionandose la posibilidad de lo absoluto en la
realidad y evolucionando desde el “Nada es real” de Sotoba Komachi hasta el “Todo
es real” de André Breton; tltima cita de una obra que gira en torno a las posibilidades
de representacion de “lo real”, tal y como traté de hacerlo el movimiento al que trata
de reconstruir: el surrealismo; y tal y como lo vio Enrique Lihn en su lectura de la
obra. Este Enrique Lihn, complice y detective del caso Martinez, estd (en) y habla
(sobre) esa nouveau roman que Martinez construy6 con fragmentos de otras obras,
con personajes de otros mundos y con pensamientos de otros tiempos acerca de los
que ¢l concluyé que “El sacrificio de todos los libros a un libro no es un ritual que se
pueda realizar en el dia de hoy; pero si se puede editar un libro, cualquier libro, que
sea un paradigma del libro, si se tiene para ello el Umor (sic) necesario” (Lihn 174).

15 La antologia Nueva poesia joven de Chile, publicada en 1972 en edicion a cargo de

Martin Micharvegas, quien selecciond, ordeno y prologo los textos, es una obra fantasmal en el
sentido de que hay muy pocos ejemplares, hecho que hace dificil la labor de fichado y citado.
A esta dificultad se une otra algo menos explicable, y es la extrafia negativa de sus antologa-
dos a hablar de los textos en ella contenidos. Por suerte, tanto la Biblioteca Nacional de Chile
como el poeta Juan Cameron (Claudio Zamorano en la antologia de Micharvegas) pusieron
a mi disposicion los ejemplares de que contaban y con los que pude hacer alguna importante
constatacion que se vera reflejada mas adelante.
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