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RESUMEN

En el presente trabajo se efectiia una lectura del libro de ensayo Escritorio de Martin Cerda bajo las
premisas conceptuales de “literatura menor” que proponen Gilles Deleuze y Felix Guattari. Con esto se
busca dilucidar las principales caracteristicas de la escritura ensayistica de Escritorio para dar cuenta de su
rendimiento como texto critico en relacion con sus referentes contingentes y culturales, asi como también
en referencia a la forma ensayistica en el despliegue de su escritura.
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ABSTRACT

The present work makes a reading of the essay Escritorio by Martin Cerda under the conceptual premises of
“minor literature” proposed by Gilles Deleuze and Felix Guattari. The aim is to elucidate the main charac-
teristics of the essay writing of Escritorio to account for its performance as a critical text in relation to its

contingent and cultural referents, as well as referring to its form as an essay in the deployment of its writing.
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I. EN LOS ALREDEDORES DE MARTIN CERDA: SITUACION Y CONTEXTO

Nacido en Antofagasta en 1930 y fallecido en Santiago en 1991, Martin Cerda
es uno de los ensayistas mas importantes de la literatura chilena del siglo XX. Un
escritor que durante décadas cultivo aquel género anfibio y en apariencia secunda-
rio que la tradicion ha bautizado como “ensayo” y que dejo plasmada en cientos de
paginas, una reflexion intensa y fragmentaria alrededor de un pufiado de temas que
abordod obsesivamente una y otra vez: el hostigamiento del presente y la capacidad para
pensarlo y decirlo; la justificacion para hallar una escritura que, en su fragmentacion,
diera cuenta del quiebre de la experiencia, haciendo del ensayo la forma necesaria y
urgente para sus requerimientos; el testimonio de aquellas lecturas claves que asaltan
la conciencia y auscultan la posibilidad del sentido ante la perplejidad de su arrasa-
miento; la interrogante violenta y conflictiva que plantea la Historia respecto a nuestra
subjetividad herida por multiples historias y el contrapunto, a veces cruel, que surge de
la relacion de una con la otra. Es asi que bajo aquellas coordenadas no es menor que
Cerda, dado durante toda su existencia a indagar, delimitar y explorar las fronteras de
ese peculiar modo de entender y asumir la escritura que es el ensayo, publicara en vida,
en tanto /ibro, s6lo dos volumenes: La palabra quebrada (1982) y Escritorio (1987).
Ello sin contar con una ingente cantidad de notas, ensayos y articulos diseminados en
diarios y revistas nacionales y extranjeros en un lapsus que llega a los cuarenta afios
(Hopenhayn 2005:6-14). Pero toda esta vasta produccion, recogida o no en volumen,
Cerda la llevé a cabo como una escritura excéntrica, poseedora de una mirada oblicua,
pero no menos critica y cuestionadora respecto de los problemas mas inmediatos de su
propia contingencia socio-histdrica. Partiendo del horizonte cultural de Chile e Hispa-
noamérica, pero no circunscribiéndose a €l de modo exclusivo ni menos exclusivista,
el ensayismo de Cerda, a semejanza del cultivado por algunos de sus contemporaneos
hispanoamericanos mas inmediatos, nacidos todos en la década del 30, como pueden
ser el argentino Oscar Masotta, los mexicanos Sergio Pitol y Juan Garcia Ponce o el
venezolano Francisco Rivera, toma distancia de ciertos aspectos dominantes de la
extensa tradicion que es tan propia del ensayo hispanoamericano desde sus inicios a
principios del siglo XIX y durante todo el siglo XX. Esos aspectos refieren en uno de
sus ejes primordiales la generacion de una reflexion en torno a la identidad hispano-
americana, como a su sentido de pertenencia y la idea de nacion. En contraste, Cerda
se vuelca a leer el mundo, atento al desarrollo de las ideas intelectuales de Occidente
y su evolucion, y también al modo en que el ser humano del siglo XX vivencia e inter-
naliza los cambios que ocurren en el espacio en que su propia contemporaneidad le ha
insertado. Aca, ciertamente la nocion de “mundo planetario” que acoge de sus lecturas
del filésofo griego-francés Kostas Axelos es fundamental, pues implica, entre otras
cosas, vérselas con opciones de lectura que conllevan modos de comprender fendémenos
especificos en un contexto mas vasto —la situacion socio-politica y cultural de América
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y el mundo después de la Segunda Guerra Mundial y las tensiones que caracterizan a
la Guerra Fria—, situando las particularidades a las que se ve expuesto, como partes de
un concierto amplio y contrastante que se asume como Occidente y que se encuentra
circunscrito bajo los parametros de una modernidad que se ha desplazado desde su
origen europeo no solo hacia América, sino que ha devenido acontecimiento universal
y totalizante (Cerda 1982; 2005:29-44). De aquel modo buena parte de la escritura
ensayistica de Cerda reflexiona en torno a la pregunta por el tiempo en que el sujeto,
no como mera abstraccion, sino como ser de carne y hueso, esta inmerso, sumergido
y arrastrado, pero padeciendo igualmente las consecuencias de aquella misma inmer-
sion en el torrente de lo historico. Sin duda que lo historico para nuestro ensayista
no es la mera acumulacion de fechas o acontecimientos datables para establecer una
cronologia ordenadora del transcurrir, sino que es una experiencia que desde “dentro”
quiebra la posibilidad de que esa misma experiencia se articule, dando cuenta asi de su
mas despiadado y enigmatico despliegue avasallante y, por ende, siendo rostro de una
modernidad y sus consecuencias modernizadoras que ha hecho de nuestro continente
-y de nuestro pais- su constelacion de accidentado asentamiento (2005:231-236). Sera
de aquel modo que como buen lector de Ortega, pero también de Spengler, Benjamin,
Lukacs y Sorel (Fischer 2014), Cerda se interroga no tan sélo o necesariamente para
hallar alguna respuesta esclarecedora: como buen ensayista, sabe que la reflexion mo-
tiva las preguntas, pero simultdneamente hace huir a las respuestas y, evidentemente,
sus eventuales sistematizaciones anhelantes de ser convertidas en certezas. Es que el
sujeto de la escritura del ensayo de Cerda, se encuentra en el esquema de valores que
forjo la modernidad, pues como indica con acierto Catalina Parra:

(...) la confianza en los procedimientos de la razon, la adopcion de la critica
como experiencia lucida de su contemporaneidad, y el escepticismo ante los
grandes triunfos colectivos. Todos ellos ejercen la critica a la modernidad y a
sus mascaras desde dentro de éstas; son sujetos modernos que debaten con las
herramientas que les lego la razon, sobre aquella razon moderna que ha sido
capaz de forjar grandes monumentos y, de manera alterna, su ruina. El testimonio
de esta tltima es la que permite (a Cerda) mantener su posicion altiva frente
a los engafios de la razon, y conservar la posicion combativa que se mezcla
perfectamente con una taciturna aficion por la experiencia vital (Parra, 2017).

Sera asi, en la estela de esa confianza, que el entendimiento que se efectue del
ensayismo de Cerda se volvera parte de un proceso cuestionador ante las promesas de
la modernidad occidental que de distinta forma se vera traducido en un modo de escep-
ticismo frente a las ofertas del mejoramiento futuro basado en las empresas sociales,
inspiradas en la nostalgia de un pasado idealizado o en una creencia deslumbrada por
la colectivizacion de los idearios sin programa humano individual. En este entramado,
la escritura de Cerda, de una u otra manera, se posiciono criticamente ante la promesa
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del progreso, descreyendo de las grandes banderas utopistas y reinstalando un indivi-
dualismo desesperanzado, cuya atencion estuvo orientada hacia la formulacion de una
hermenéutica humanista, que develara los modos a través de los cuales la sociedad
moderna occidental ha establecido discursos de confianza en los poderes y escamoteos
de larazon (Parra 2017), pero también indicando que su pertinencia en tanto escritura,
es un desplazamiento permanente del eje central de esa tradicion hispanoamericana
del ensayo y que ha asumido a la identidad y sus problemas inmediatos, como piedra
de toque de sus indagaciones gneseologicas y culturales.

II. ENSAYO, HEGEMONIA Y LITERATURA MENOR

En las literaturas hispanoamericana y chilena a partir del siglo XIX y durante
todo el siglo XX, el ensayo ha mostrado un vigoroso desarrollo debido a la variedad,
intensidad y calidad de los textos a €l circunscritos y que ha consolidado con justicia la
opinidn de verlo convertido en la espina dorsal de la critica y la reflexion identitaria en
nuestro pais y en nuestro continente (Hozven 1998 y 2001, Maiz 2004, Gomes 2009).
Esto ha posibilitado la creacion de un espacio reflexivo atento a los disimiles avatares
de nuestra modernidad y sus consecuencias modernizadoras donde es posible hallar
en su cuerpo textual y en su despliegue retorico y escritural, marcas distintivas acerca
de la mas que virtual recuperacion del sentido en el entendido de sus condiciones de
inteligibilidad. Tal como ha sefialado de modo perentorio el escritor y critico hispano-
uruguayo, Fernando Ainsa:

(...) el pensamiento latinoamericano se expresa a través de este género (ensayo)
marcado por la urgencia y la intensa conciencia de la temporalidad histérica; ela-
bora diagndsticos socio-culturales sobre la identidad nacional y continental (...)
reflexiona sobre la diferencia y la alteridad, sobre lo propio y lo extrafio en ese
inevitable juego de espejos entre el Viejo y el Nuevo Mundo que caracteriza la
historia de las ideas en un continente enfrentado a contradicciones y antinomias
(...) el ensayo ha propiciado también denuncias de injusticias y desigualdades y
ha inspirado el pensamiento antiimperialista o el de la filosofia de la liberacion
con un sentido de urgencia ideoldgica mas persuasivo que demostrativo y donde
el conocimiento del mundo no se puede separar del proyecto de transformarlo.
De ahi su intensa vocacion mesidnica y utopica (...) (2005:239-240).

Por ello, una caracterizacion en “abstracto” de lo que es el ensayo como género,
desdibujaria la riqueza conceptual, estilistica e ideologica que le es propia, pues de lo
que se trata es de percibir en las concepciones ofrecidas por la misma escritura ensa-
yistica, las transformaciones formales e histdricas a las que se ve sometida, no desde
una idea de progreso o evolucion en tanto tales, sino mas bien en lo que las necesida-
des literarias y vitales de quienes escriben y leen otorgan significado. Son justamente
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esas necesidades las que condicionan al texto y dan cuenta de su temporalidad. Pues
se trata de explorar el proceso por el que el ensayo hace del acontecimiento, sentido;
de la experiencia, escritura y ello a través de un trabajo interpretativo que en un doble
movimiento lo enlaza con su comunidad de produccion asi como enlaza a las palabras y
al universo simboélico y conceptual que lo rodean. Ateniéndose a esto, es licito advertir
que siempre ha habido géneros “centrales” y “periféricos”, “hegemodnicos” y “subal-
ternos”, “principales”y “secundarios”, mas, con todo, la centralidad o marginalidad de
un texto puede “recategorizarse”, dependiendo de factores cronologicos, geograficos
y culturales (Fowler 1982; Gomes 1996: 8-9). Y es por ello que es necesario apreciar
un doble sentido sobre el cual se articula este trabajo: por un lado, la distancia asu-
mida de toda definicion rigida de una manera especifica de entender el ensayo y, por
otro, la comprension temporal del mismo sin caer tampoco en una mera descripcion
historicista de su produccion. Es en este entendido, por lo demas, desde donde se hace
necesario apreciar que ensayo y critica van de la mano en un maridaje que rebasa los
compartimentos especializados de la discursividad intelectual en boga y que hace tanto
de la literatura, la historiografia, la filosofia, la antropologia, la estética y otros tantos
saberes, sus fuentes fecundas y aleccionadoras, convirtiéndose simultaneamente en
la respectiva disidencia de los mismos. De esta forma, el ensayo contribuye con la
singularidad retorica de su enunciado a acrecentar los horizontes del sentido o a su
cuestionamiento siempre necesario'. Aun mas, esa misma singularidad ha propiciado
que el ensayo devenga en una notable autonomia y que no tema manifestarse como un
texto poseedor de un saber fundado en su actitud indagativa y exploratoria que, a su
vez, se sustenta en el rendimiento estético de su gratuidad escritural en un gesto que
pone en permanente entredicho sus multiples referentes. Por ello el ensayo, convertido
en escritura critica, devela la articulacion de las discursividades hegemonicas que se
hallan en el sustrato mismo de la “ciudad letrada”, propiciando un correlato alternativo
fundado en la distancia que posibilita la autorreflexion que le es propia’.

! Maria Elena Arenas es una de las investigadoras contemporaneas que con mayor
precision ha dilucidado la relevancia del sujeto enunciante en la construccion retorica del
ensayo, caracterizandolo como un macroacto de habla perlocutivo. Vid Hacia una teoria
general del ensayo: construccion del texto ensayistico, Ed de la Universidad de Castilla-
La Mancha, Cuenca, 1997: 381 y sgts. Nuestra contribucion al tema: “El ensayo como
desplazamiento”, articulo en Analecta, revista de humanidades, n.° 4, Centro de Estudios
Humanisticos Integrados, Universidad Vifia del Mar, primer semestre de 2010.

2 Lo que aqui hemos denominado como develamiento de las discursividades hegemoni-
cas por parte de la escritura ensayistica en tanto escritura critica, hace referencia a lo que Liliana
Weinberg ha llamado “la forma de la moral y la moral de la forma” en el ensayo latinoamericano
y que, ciertamente, puede ser visto como el proceso indagatorio y explorador, caracteristico del
género ensayo, en relacion a auscultar, exponer y desentrafiar, no sélo a nivel de contenido, sino



184 ISMAEL GAVILAN MUNOZ

Bajo estas premisas se hace oportuno volver sobre el ensayismo de Martin
Cerda para abordarlo como un proceso interpretativo complejo que requiere, al menos,
atravesar el circulo de su propio campo intelectual en relacion con el cual se vuelve
critico a la vez que creador; el circulo de su propia cultura y acervo enciclopédico de
conocimientos y creencias y por ultimo, el circulo de la tradicion cultural que dicta las
condiciones de inteligibilidad y que es en tlltima instancia una determinada forma de
ver el mundo para configurarlo a través de categorias de tiempo, espacio y persona.
En esta oportunidad llevar a cabo una lectura del libro de ensayo Escritorio (1987)
implica desentrafar algunos de sus aspectos mas relevantes: sus peculiaridades reto-
ricas, sus alusiones a un acervo cultural amplio, como asimismo, la oblicuidad de sus
estrategias para con su propio contexto en tanto que la pregunta por su inscripcion y
caracterizacion, tensiona las fluctuantes fronteras entre los diversos saberes discipli-
nares, pero también su propia constitucion escritural. Para este abordaje es pertinente
articular una lectura que tomara como ejes conceptuales las nociones deslindadas del
texto de Deleuze-Guattari, Kafka, por una literatura menor (1975) y que nos parecen
relevantes en tanto eficaz estrategia para dilucidar la peculiaridad de esta escritura
ensayistica.

III. DESLINDES PARA UNA LITERATURA MENOR

Deleuze y Guattari (1990) definieron el concepto de “literatura menor” tras
analizar la obra del escritor checo Franz Kafka en un texto titulado Franz Kafka por
una literatura menor'y que data de 1975. En aquel texto, los autores proponen el tér-
mino “literatura menor” como una literatura de un grupo en minoria —que puede o
no tener su propia lengua de minoria, como el checo en el caso de Kafka— escrita en
una lengua de mayoria (siguiendo a Kafka, el aleman). Para Deleuze-Guattari: “Una
literatura menor no es la literatura de un idioma menor, sino la literatura que una mi-
noria hace dentro de una lengua mayor” (1990: 28). A partir de ahi se deslindan tres
caracteristicas o ideas fundamentales que articularian este concepto:

1. El idioma se ve afectado por un fuerte coeficiente de desterritorializacion,
esto en el sentido de que la lengua en que la obra esta escrita, no es la dominante.
Esto se ejemplifica en la obra de Kafka: el aleman de Praga es una lengua que esta en
condiciones de destierro y, por ello, confinada a un uso menor. O también en las obras
del autor irlandés Samuel Beckett. Cuando este escritor decidié optar por el francés

en tanto estrategia retdrica de su propio enunciado, las estrechas vinculaciones habidas entre
el sujeto y su contexto. Vid Weinberg, Liliana: “El ensayo latinoamericano entre la forma de
la moral y la moral de la forma” en Cuadernos del CILHA, n.° 9, Universidad Nacional de
Cuyo, Mendoza, 2007: 110-130.
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teniendo el inglés como lengua materna, buscaba obtener un efecto de reduccion de
acuerdo con la topica que manej6 durante esta etapa (el vacio, el tiempo sin tiempo,
el sinsentido) y asi crear el sentido de una pasividad aguardando la desesperacion del
deseo. La principal reflexion que de acé se desprende es la de concebir una idea de
“desplazamiento” desde lo propio hacia lo ajeno para poder decir lo propio (1990: 28-29).

2. En la “literatura menor” todo es politico. En las grandes literaturas —dicen
Deleuze-Guattari— el problema individual tiende a otros problemas no menos individua-
les, dejando el medio social como una especie de ambiente o trasfondo. La “literatura
menor” es diferente: su espacio reducido hace que cada problema individual se conecte
de inmediato con la politica. De aquella manera, el problema individual se dimensiona
en el ambito politico, agrandandose, volviéndose indispensable lo social. Es decir,
dadas las circunstancias de marginalidad u opresion de lo politico, los escritores de
una literatura menor no tienen la posibilidad de desarrollar un discurso individual, su
obra es una linea de fuga para superar un problema politico (1990: 29-30).

3. En la “literatura menor” todo adquiere un valor colectivo: no se dan las con-
diciones para una enunciacion individualizada. Lo que pueda decirse en una “literatura
menor” sélo se vuelve una accion colectiva y lo que dice o hace es necesariamente
politico. El campo politico ha inundado cualquier enunciado, pues la conciencia co-
lectiva o nacional se encuentra inactiva en la vida publica y siempre en dispersion.
Corresponde a una literatura menor ser la encargada de esa funcion de enunciacion
colectiva e incluso revolucionaria. Segiin manifiestan Deleuze-Guattari es la literatura
la que produce una solidaridad activa a pesar del escepticismo. Que el escritor de la
“literatura menor” esté al margen o separado de su comunidad lo coloca en la espe-
cial posibilidad de expresar otra comunidad potencial, de forjar los medios de otra
conciencia y de otra sensibilidad. Se renuncia a una idea de autor, a una literatura de
autor. En la literatura menor no hay sujeto, sino dispositivos colectivos de enunciacion
(1990: 30-31).

Estas tres caracteristicas de la “literatura menor” —la desterritorializacion de
la lengua, la articulacion de lo individual en lo politico y el dispositivo colectivo
de la enunciacién—, equivale a manifestar que “lo menor” no califica ya a ciertas
literaturas, sino mas bien las condiciones revolucionarias de cualquier literatura en
el seno de la llamada literatura “mayor” o establecida. Se trata que quien ejercita la
asi llamada “literatura menor” encuentre su propio punto de subdesarrollo, su propia
jerga, su propio tercer mundo, su propio desierto. Para el texto de Deleuze-Guattari
no se trata de pensar la literatura marginal, proletaria, popular o lo que fuera, sino en
la medida de instaurar desde dentro un ejercicio menor de una lengua incluso mayor.
Soélo asi una literatura se vuelve verdadera maquina colectiva de expresion y adquiere
la aptitud para tratar y arrastrar los contenidos (1990: 31). Ahora bien, es interesante
leer la escritura ensayistica de Cerda y la de Escritorio en particular, bajo este singu-
lar prisma: su rendimiento reflexivo nos incita a plantear el modo o manera en que
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en ella el ensayo se asume mas alld de su mera frontera “formal” hacia horizontes
posibles de lectura. De esta manera, bajo las premisas de Deleuze-Guattari el ensayo
en Cerda seria mucho mas que un mero hecho de “comunicacién”, mucho mas que
la actualizacion de acontecimientos de referencia “abstracta” a un objeto exterior y
congelado, viéndose convertido en un permanente enlace entre el productor del texto
y la realidad extrasemiotica en una actividad que corresponde plenamente al &mbito
de la interpretacion. En este punto, como indica Liliana Weinberg:

(...) al interpretar, el ensayista despliega a su vez dos operaciones: el conocer,
que lo liga a la indagacién conceptual y a la critica; el entender, que lo liga a
la produccion de metaforas y simbolos. Ain mas, el ensayo es una verdadera
hiperinterpretacion, esto es —conforme ¢l mismo la define— interpretaciéon no
filologicamente fundada (...) (2001: 21-23).

Citando a T. W. Adorno, Weinberg sefiala que el ensayo se vuelve entonces un
desenmascarador de toda pretension de existencia de conceptos absolutos (2001: 23).
Por ende espacio critico y libre en el cual “lo menor” es la alternancia de una reflexion
que se despliega en los intersticios de una compresion dominante de lo que debe ser
y ha sido el ensayo hispanoamericano y chileno.

IV. CIRCUNSCRIBIENDO ESCRITORIO

Al momento de abordar Escritorio (1987;2005) habria que hacer una aclaracion
necesaria: la escritura de Martin Cerda evidencia la ausencia del libro. Por omision o
destino, sus textos reunidos bajo titulos diversos no son la organicidad esperable del
tratado, la monografia, ni la investigacion literaria. Tampoco la mera acumulacion in-
consecuente y sin finalidad de textos flotantes de origen disperso. Incluso los volumenes
publicados en vida de Cerda no se muestran con la coherencia de querer demostrar una
tesis en el seguimiento de un argumento reconocible al modo recurrente de un tratado
filosofico, una investigacion sistematica de indole socioldgica o una trama secuencial
a semejanza de un libro de critica literaria. Mas atn, si pensamos que en este libro lo
que sale a la palestra son cuarenta y cinco secciones de la mas diversa extension que
van desde un parrafo hasta dos o tres paginas, secciones que aglutinan pufiados de re-
flexiones, frases, ideas, aforismos y fragmentos rescatados de un escrutinio severisimo,
editado una y otra vez y que, como una verdadera textualidad movil, se actualizan en
la escritura de un presente que no teme revertir el tiempo originario de la redaccion
de cada uno de ellos, nos encontraremos con un tipo de texto bastante sui generis en
su disposicion formal. Ahora bien, ello no implica que la densidad reflexiva de este
libro sea menor o superflua y mucho menos que aqui no pueda advertirse un pensar
que posee sus propias peculiaridades. Asi, si se toma la fecha de publicacion como una
frontera temporal que se asume a modo de una recapitulacion tardia del sujeto que ahi



EL ENSAYISMO DE MARTIN CERDA COMO LITERATURA MENOR. 187

despliega su reflexion, pero no menos feliz en la consecucion de su afan exploratorio
acerca del lugar de la escritura, Escritorio en tanto libro pareciera ser el resultado
de un viaje memorioso que rescata escombros escriturales para otorgarles un orden
de legibilidad altamente sugerente y que vuelven una y otra vez a plantear su propia
configuracion desde un “ahora” que se vuelve perentorio. Estableciendo un escrutinio
sumario que el mismo Cerda revela en el prologo, ahi se indica que el origen de este
libro hay que rastrearlo hasta 1969, a un borrador que recoge, a modo de sintesis, textos
anteriores de variada indole, forma y propdsito, datados al menos, desde 1951 y que
tienen a Chile, Alemania, Francia y Venezuela como sus sitios de redaccion (2005:
159). Por otro lado, también contribuyen a la existencia de Escritorio, los textos que
desde septiembre de 1973, Cerda se atreve a publicar en el diario Las Ultimas Noticias,
hasta al menos su exilio en 1974 (2005:162). Asimismo, en el prélogo también se
advierte que la reflexion que se vuelca en este libro, tiene otro punto de inflexion con
la publicacion de La palabra quebrada en 1982, donde varios materiales anteriores
se trasvasijan y consolidan tras esa primera publicacion en formato libro, pero que en
ningln caso revierte hacia la consideracion “progresiva” de la trama del libro que nos
convoca (2005:164-165). Ain mas, una breve anotacion que data de 1985 y con la cual
se cierra el mentado prologo, inquiere de modo persistente en reflexionar acerca de lo
que significa la palabra “escritorio” y lo que ello implica para el sujeto, “en el hombre
de escritorio” que realiza un “interminable juego de escribir” (2005:170-171). Valga
por ahora advertir que este libro lleva a cabo un estilo ensayistico sin duda, buscado
y explorado, soportado y extendido, un estilo que no es un estilo, sino la interrupcion
de todo estilo: un ordenamiento donde no hay continuidad, ni linealidad abrasadora
bajo un concepto temporal univoco, pues si el tiempo se inscribe en la duracion, si
puede decirse artificialmente en términos de pasado, presente y futuro que “el tiempo
pasa” bajo el alero de una continuidad indistinta que se quiebra a si misma, la escri-
tura de Cerda seria ese momento, ese acontecimiento en que el tiempo se interrumpe,
arrumbando a la misma interrupcion. Por ello el privilegio concedido a esta escritura:
interrupcion, quiebre del espacio y, paraddjicamente, tiempo de la repeticion, de la
insistencia, escritura circular que regresa a su origen como si en cierto modo nada
hubiera acontecido salvo las palabras liberadas, anonimas y susurrantes. Aquello tiene
un nombre: expansion. Si, s6lo la expansion abarcadora que en Cerda se vuelve opaca
al reiterarse una y otra vez manifiesta la certeza de la interrupcion repetitiva: de ahi
que, por un lado, la pregunta por el ensayo —su forma, su caracterizacion, su sentido, su
necesidad— vuelva una y otra vez bajo ropajes indistintos en las referencias a Ortega,
Lukacs y Montaigne, pregunta que en su porfiada voltereta irrumpe como la pregunta
por la escritura misma. Por otro lado una metaescritura que no se resuelve sino en el
ejercicio mismo de concebirse en acto permanente y que convierte a cada fragmento
en una virtual poética de si mismo.
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En la interrupcion repetitiva de este estilo ensayistico, en la angustia recurrente
ante lo que podria significar el estado decadente de toda relacion social, como en la
lucidez reiterativa de ver en distintos contextos y en diversos autores, pretextos para
advertir la crisis epocal —apagon cultural, Dictadura, etc— desde donde el sujeto se
situa para subsumir sus meditaciones escriturales arrancadas de cuajo desde el pasado
y reinstaladas en ese presente oneroso, es posible apreciar que la escritura no quiere
dar cuenta de nada que esté fuera de si misma: su libertad es el quebrantamiento de la
temporalidad y, por tanto, parece indicarnos una y otra vez que ella no es medio para
transmitir conocimiento, ni es por ella que la experiencia recibe sentido, ni mucho
menos por ella se establece la continuidad de ese mismo sentido, sino que se ve a si
misma como la certificacion del tiempo sin tiempo que, convertido en astillas, certifica
su propia condicion aleatoria y gratuita, para enrostrar desde su herida el desfonda-
miento de todo intento de fundar en lo univoco del discurso dominante, una certeza
que pudiese esclarecer a esa totalidad que el libro justifica, pero que la vida niega.

Ahora bien, ante un texto como Escritorio se trata de operativizar conceptos
deslindados de Deleuze-Guattari como puntos de referencia pertinentes para ver una
articulacion posible de lo que hemos argumentado hasta aca.

1. Desterritorializacion de la lengua

Recordemos que una de las ideas rectoras de la “literatura menor” -y que para
efectos del trabajo a realizar organiza operativamente bajo su alero a las demaés- es la
de desterritorializacion de la lengua. Esta idea muestra la tension y el desplazamiento
existente entre lo “mayor” y lo “menor”, entre usos y practicas lingiiistico-culturales
habidas entre una concepcion dominante de aquellos usos y practicas y una concepcion
secundaria, omitida o subyugada de los mismos. Ahora bien, para lo que nos interesa,
es dable establecer que de partida la comprension que se haga de la escritura ensayistica
por si misma es referirse a una escritura “menor”. Alin mas, el género ensayistico se
constituye en tanto se comprende como “literatura menor”. Obsérvese cémo Cerda
establece coordenadas para esto, cuando indica la relacion conflictiva entre forma
escritural y época (contexto):

El hecho de que cada época prefiera siempre una determinada forma literaria,
sin que ella implique la exclusion de otras, es algo que no requiere mayores
pruebas. Cada cambio de preferencia ha dado lugar, en efecto, a numerosas e
interminables discusiones entre criticos, historiadores y teoricos de la literatura
(...) la relacién que media entre una €poca y la forma que ella prefiere no es
algo, sin embargo que se muestre ¢ imponga por si mismo, ni tampoco que
pueda ser deducida de esa nebulosa que, al amparo del pensamiento de Her-
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der, la historiografia romantica de la literatura llamo6 el “espiritu de la época”
(2005: 177-178)

A partir de ahi, Cerda indica como la novela —género que caracteriza via Cer-
vantes El Quijote—, pasando por las reflexiones de Goldmann —“la novela moderna es
una historia paralela a la historia de la conciencia burguesa” y desembocando en lo
que al respecto piensan Ortega y Lukacs acerca de este género, delinea una manera
de imposicion dominante acerca de lo que una forma establece como “normal” o
“necesario”. Ante esto, afirma Cerda:

(...) la controversia s6lo paraliza a quien no ve jamas los problemas sino alli
donde otros se los apuntan o se los imponen. El oficio de la critica obliga siempre
a despensar, es decir, a suspender o derogar toda idea recibida o, como decia
Barthes, toda doxa (...) (2005:178).

Esto implica advertir no sdlo la necesaria puesta en duda del conocimiento ad-
quirido en la tradicion reflexiva que es comun de toda critica—como lo es la tradicion
ensayistica por antonomasia—, sino que deja entrever la pertinente diferenciacion que
hay que establecer respecto a las textualidades que se asumen rectoras de un sentido
cuando se inscriben en lo historico. De ahi entonces comprendemos la necesidad de
Certda de diferenciar una escritura critica que se asuma respecto de la literatura —la
novela en este caso—; pero también de ciertas comprensiones de la filosofia y la an-
tropologia (2005:181-183). Por eso no deja de volverse relevante la recurrencia de
Cerda a ver en los textos del joven Marx, especificamente en los Manuscritos de 1844,
un intento de encaminar al hombre hacia su ser real, en contraste con las reducciones
economicistas de aquel pensamiento de cariz revolucionario. Dice Cerda:

(...) Siempre que se recusa el “materialismo historico” apelando a otra idea o, si
se quiere, imagen del hombre (teoldgica, espiritualista o idealista) se escamotea
el hecho de que esa idea es, a la vez, un producto del hombre, regularmente
asociada, como justificacién o como consuelo, a una precisa forma histérica
de trabajo (esclavitud, servidumbre o trabajo asalariado). Diferente es el caso
de aquellos pensadores que, asumiendo la autopoiesis del hombre mediante
el trabajo, ensayan en nuestros dias una nueva critica de la ideologia desde la
perspectiva que hoy ofrece al hombre actual ese otro salto que este esta dando
mediante la llamada revolucion tecnologica y que hoy lo obliga, entre temores
y esperanzas, a preguntarse por las ultimidades de la vida (2005:184).

Si bien el cariz de estas reflexiones se desplaza desde la literatura a la antropo-
logia y de ahi hacia la reflexion en torno a la técnica en un aparente desconcierto formal
de la argumentacion, lo que aparece como relevante es el modo en que Cerda intenta
hacer una escritura critica sin las restricciones de la discursividad especializada, pero
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también asumiendo que los “temas” a los cuales aborda, no son discursos estancos,
sino que se ensamblan en la argamasa secreta de una forma escritural que, como no
es dominante, es libre para discurrir en asociaciones que apelan a una intuicion que
no desliga a esos mismos discursos entre si.

Por eso, no deja de ser interesante que esta escritura ensayistica, asuma lo
“menor” de su literaturidad, apelando a elementos deslindados de toda centralidad
aparente -carencia de “grandes asuntos a tratar”- y se intente concentrar en gestos,
imagenes, instancias en apariencia irrelevantes, pero que en esta escritura, adquieren
un lugar capital para entender el esfuerzo critico que lleva a cabo. Por ejemplo si se
piensa en la relevancia que Cerda otorga a las mascaras. Se puede ver que en Escritorio,
Cerda lleva a cabo una singular reflexion acerca de la mascara. No sélo es una mera
imagen de analisis objetivo respecto de algo que se encuentra fuera de la subjetividad
de quien enuncia en el texto. Todo lo contrario: es parte capital de su biografia y su
referencia adquiere densidad critica en tanto se articula como un fragmento biografico
que devela no solo una obsesion personal de quien en el ensayo va diciendo, sino que
se muestra como un lente de aumento devenido categoria de analisis que se escabulle
de la operatividad instrumental de lo racional. Dice Cerda al respecto:

(...) Las mascaras deben ser una de mis obsesiones mas tenaces, recurrentes
y angustiosas (...) me parecian provenir de otro mundo, como los demonios y
las brujas. Un mundo oculto, oscuro, indefinido y, por ende, amenazante. Los
afios solo han ajustado y diversificado esa temprana impresion infantil (...)
En las sociedades histéricas, las mascaras parecen ser s6lo objetos de museo,
decoracion o, simplemente diversion (...) pero el hombre, sin embargo, no ha
dejado de enmascararse constantemente (...) Tanto que pareciera que hoy es el
rostro de cada transetinte (...) como si toda su vida solo fuese la representacion
de otra vida que se recuerda, simula o anhela. La actual obsesion por la “imagen”
pareciera, en efecto, insinuar un secreto descalabro ontolégico en el hombre
que la practica o pregona (...) Hay algo, en efecto, de intrinsecamente roto o
quebrado en este constante esfuerzo de pasar por alguien que, en verdad, no
se es (...) La propension generalizada a disfrazarse, no solo ante los otros,
siono frente a si mismo, ha determinado que todo acto, reuniéon o ceremonia se
convierta en una mascarada, en la que se deslizan, algunas veces, las figuras
pestilentes del fanatico, el delator y el verdugo (2005:190-191)

Lo impresionante de este texto es la capacidad analitica de Cerda que se des-
plaza desde el recuerdo privado hacia ambitos sociales en torno a individuos de un
instante y entramado social especifico y de ahi deriva hacia una critica que es inelu-
dible de entender con una carga politica feroz. Pero esa misma capacidad analitica, al
articularse en el intersticio de una escritura que no se ve a si misma como socioldgica
o0 antropoldgica en sus usos y protocolos de narratividad —al regir en el estilo y por el
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estilo, sus horizontes expresivos— se yergue como alternativa a esa asuncion de mera
constatacion de fendémenos. Acé lo que hay es otra cosa: una valoracion que se levanta
desde una axiologia presente en esas palabras que se prestan a un suspenso existencial
de densidad que no sélo reposa en la evidencia racional de lo que se esta describiendo.
Palabras como “amenazante”, “mascarada” y “pestilente”, por ejemplo, le dan al texto
de Cerda y en general a buena parte de la escritura de Escritorio, esa peculiaridad
retérica que no se detiene en la mera constatacion de hechos. Hay ahi una pretension
de hacer llamar la atencion, una pretension de abrir el significado hacia un 4mbito otro
que escape a la superficie del mero dato. Todo esto, adquiere asimismo otra dimension
de espesor significante si nos atenemos a que es un texto articulado en los afios 80 y
donde el contexto de la dictadura militar, otorga un cariz de emergencia no menor a
la reflexidén que se asume como resistente al discurso imperante.

Se puede advertir asi que Escritorio como escritura ensayistica es una escritura
transgresora que utiliza como eje teodrico, entre otros elementos, la dualidad ironia-
ficcion que le permite plantear la posibilidad de una retorica basada en la negatividad
del enunciado cosa que facilitaria su aprehension como un tipo de textualidad que,
por un lado, no renuncia a su propia literalidad, manteniendo su autonomia y que, por
otro, pone en entredicho la constitucion de verdad de otras textualidades con vocacion
normativa, subsumiéndolas, socavandolas, haciendo que su pretension rectora vuele por
los aires al hacerles constatar lo opaco de su retoricidad y deconstruyendo sus preten-
siones de sentido. Aquello ocurre por ejemplo cuando Cerda se refiere a la “biblioteca
pequetio burguesa” (2005: 214-215) formada por diccionarios, historias, manuales y
best-sellers e ironiza acerca de lo que significa “informarse” y “cultivarse” de mano
del “entretenerse” para ese tipo de usuarios que recusan toda idea, noticia o imagen
que procedan de otro tipo de libros. En ello se incuba segin Cerda aquella actitud
“brutal de antipatia del pequefio burgués por todo discurso conceptual o imaginario
que perturbe o altere el estrecho orden de su vida cotidiana” (2005:215).

Por otro lado esa vulneracion implica desde un punto de vista historiografico
entender al ensayo como un tipo de texto derivado de diversos géneros ya sea didacticos
y/o normativos y desde un punto de vista estilistico, como una clase de texto desarro-
llado en un época en la cual se han fundido y mezclado los tres géneros tradicionales
—lirico, épico/narrativo, dramatico/representativo—, cosa que, a su vez, permite apre-
ciar como han adquirido rango de género textos humoristicos, marginales, olvidados,
efimeros y secundarios y que esa adquisicién pone en entredicho los significados
solidificados como doxas al interior del horizonte de las interpretaciones posibles.
Aun mas, haciendo de la interpretacion “desde abajo” —o desde otro sitio siempre
problematico— su propia caracteristica, el ensayo ocupa esa posicion “subalterna” —y
por ende transgresora, critica y abierta en su indagatoria— que posee respecto a otras
textualidades “mayores” que hegemonizan el espectro de lo “literario” —la novela y
la narrativa de ficcion, por ejemplo—. Es asi que en Escritorio aparecen referencias
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entre irdnicas y caricaturescas al Dr. Jekill y Mr. Hyde de Stevenson, a Hitler, a ciertas
imagenes adocenas de la Belle Epoque, a espacios comerciales como el Drugstore o
a revistas tan disimiles como Punch y Topaze.

Lo recién expuesto permitiria comprender respecto de Escritorio los postulados
de Deleuze-Guattari en lo que implica asumir el ensayo como parte constitutiva de la
literatura menor, es mas, el ensayo seria la desterritorializaciéon de una escritura —el
desfondamiento y socavacion de lo “literario”— en pos de una asuncion estratégicamente
mas oblicua y critica de una manera de entender la reflexion desde la forma ensayistica,
forma que configuraria en todo caso, una vuelta de revés de la discursividad mayo-
ritaria o hegemonica respecto a la posibilidad de dar cuenta de lo real en sus aristas
problematicas. El ensayo como punto de fuga seria entonces la desterritorializacion de
la escritura: el mas que necesario desplazamiento de un modo de entender la lengua
menor respecto de un modo mayor.

2. Articulacion de lo individual en lo politico

En la escritura ensayistica —asumida como manifestacion de la “literatura me-
nor” en tanto desterritorializacion tal como se observo en el punto anterior—, el sujeto
que enuncia su problema —ya sea este de indole retdrico, ya sea movido o impulsado
por circunstancias biograficas, ya por explicitos conflictos socio-histdoricos— lo vuelve
politico, pero no en un sentido femadtico, es decir no se refiere o habla de politica como
un discurso ajeno a su propia enunciacion, como un “algo” que se puede tomar y dejar
para, en otro gesto, volver a ¢l en otro instante del decir, no en un sentido de “cosa
politica” —como discusion partidista, por ejemplo—, sino que al menos en dos sentidos
que van por otro camino hacia la consecusion de la escritura: asi, en primer término
por alusion a una narracion “conflictiva” que se hace patente en el despliegue de su
argumento o, en segundo término, ya sea por una “desaparicion” de lo individual, en
donde el sujeto que enuncia se ve arrasado en sus coordenadas de sentido y se ve en la
necesidad de rearticularlas, significando entre otras cosas, salir a flote en la politizacion
escritural de su propia peculiaridad y donde ello trae a lugar la excentricidad de su
constitucion. En Escritorio es posible rastrear ambos caminos en ciertos apartados o
secciones que a la luz de esto se vuelven significativos. Por ejemplo en la seccion que
Cerda titula “Un hombre en el laberinto” (2005:184-185). Ahi se refiere como el ser
humano ha devenido errante en un mundo laberintico y que eso expresa una experien-
cia limite “de una constante peregrinacion pavorosa” (2005:184). Aquello estd acorde
con la progresion que se efectia desde la novela hacia el espacio social de una serie
de elementos colectivos que ponen en jaque la pretendida estabilidad de la historia.
Partiendo de una alusién a novelas de Joyce, Simon y Butor (2005:184), Cerda ve en
ellas una imagen del hombre que se pierde en el laberinto del mundo y advierte que
su actual reintroduccion en el espacio narrativo no posee nada de casual (2005:184).
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Citando al Borges de La casa de Asterion, Cerda inquiere el como la literatura al
prefigurar ciertas instancias vitales contemporaneas no remite solo a ella misma, sino
mas bien se expande hacia un modo de experienciar el mundo:

(...) Es probable que estas palabras de Borges ensayen decir algo mas de lo
que aparentan decir. Desde la figura de Stephen Dedalus hasta el equivoco Mo-
lloy, pareciera, en efecto, que se ha ido dibujando en la narrativa del siglo XX
un sistema de sefiales que remiten a una particular experiencia del mundo: la
experiencia de un hombre que, de un modo u otro, tiene que ir haciéndose su
vida en un mundo que, de pronto, se le ha vuelto extrafio e inhéspito (...) lo mas
valido de la cultura actual parece indicar hacia la experiencia de una errancia
cada vez mas planetaria que, persiguiendo una orientacion o salida, solamente
encuentra la desesperacion de la apatridia o el salto ciego en la nada (...) Las
grandes simulaciones colectivas y personales ensayan encubrir una realidad
fundamental que la vida, sin embargo, nos sugiere diariamente. Pequefios
cataclismos, que nuestros sismografos sociales no sospechan siquiera, indican
una radical inestabilidad vital, intelectual y emocional de nuestra gente. La vida
politica, en cambio, la confirma gruesamente (...) (2005:185).

Esta peculiar experienciacion del mundo, conlleva de una u otra forma hacia
el segundo elemento que podemos advertir en que esta escritura ensayistica articula
lo individual en lo politico y que tiene que ver con la “desaparicion” de lo individual.
En una seccién titulada “Publico/privado”, partiendo de una serie de observaciones
al trabajo de Ortega y Gasset, Cerda sefala:

(...) que una serie de actividades —entre las que podriamos citar las de imaginar,
pensar y escribir—, cuyo sujeto usual habia sido el individuo, comenzaban a
volverse, de pronto, asunto o funcion publica y, llegado el caso, ocupacion del
Estado (...) Lo que importa es hacerse cargo previamente del asunto de que
la vida —y, por consiguiente, la vida de cada uno— se haya convertido, guste o
disguste, en res publica (...) (2005:198).

Cerda reflexiona arduamente acerca de la socializacion del hombre, estableciendo
una especie de cronologia en su texto que va desde el instante en que las formas de
vida fueron adquiriendo una fisonomia de diferenciacion respecto al rumor colectivo
de la vida tribal, hasta la lucha efectuada siglo tras siglo para batir viejas servidum-
bres sociales y viejos prejuicios gregarios y que, en Occidente, la emergencia de la
burguesia ejemplificé de modo sustancial, al menos hasta la época de la Revolucion
Francesa, logrando desarrollar lo que se denomind, la vida privada, es decir “una forma
que le permiti6 (al ser humano) ir haciéndose su vida con una relativa independencia
de los poderes gregarios o colectivos” (2005:198). Es esta vida y sus logros lo que
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segun nuestro autor se ha difuminado en nuestra época, disolviéndose lo privado en
lo publico y atn maés en lo politico:

Lo que hoy queda de esa vida privada no es sdlo su sombra verbal o ideolo-
gica, sino que sus restos estan constantemente zozobrando en lo anodino o lo
insignificante: en esa otra forma genérica de vida que Ortega llamd hombre
masa, que Heidegger describié como Das Man y que llamamos, habitualmente,
el hombre de la calle, la gente, los demas (...) Ese hombre que, en suma, no es
nunca alguien y, a la vez, es todo el mundo. El hombre masa es esa posibilidad
biografica que se ofrece a cada hombre cuando, por un motivo u otro, pierde
o hipoteca la autonomia de sus actos y se aliena, se alter-a, es decir, se vuelve
otro. Es el hombre tdpico, el sujeto indiferenciado de todo rumor, un agente
repetidor de lo ya dicho, de los idola de Bacon o de los lugares comunes de
Flaubert: el mismo que, llegado el caso, delata todo pensamiento infractor o
disidente (...) (2005:199).

Es entonces en este sentido que en el ensayo el acto de enunciar sélo es dable
como enunciacion de lo politico y lo politico es dable en tanto rotura de lo mayoritario
en pos de una excentricidad que, para evitar ser arrasada, se asume como representa-
cion. Una representacion disidente, excéntrica, “menor”.

Ahora bien, esto lleva a comprender que el lugar del ensayo es también un
espacio ligado a un aqui, un sitio concreto, a la vez que a un escenario constituido por
el propio texto que evoca el momento de la enunciacion al tiempo que lo representa,
como re-presenta el mundo y lo entreteje con la trama misma del texto. El aqui del
ensayo se corresponde con el ahora, con la inscripcion del presente. Se trata de un
lugar que esté a la vez marcado como no neutral ni general y conserva sus sefias de
origen, pero también como un lugar privado que busca inscribirse en el espacio publico
y alcanzar una representacion del mundo. Un sitio entonces desde el cual el sujeto que
enuncia en el ensayo puede trazar distintas estrategias de desplazamiento simbdlico,
apoderandose criticamente de su aqui como base de operaciones a partir de la cual
se producira la actividad de movimiento del texto y tomando distancia de él: se hace
preciso entonces pensar el espacio como un /ugar a la vez que como un punto de partida
de todo movimiento. En Escritorio ese aqui, se corresponde con el ahora, cuando el
texto inscribe su presente en el afio de su data (1987) y hace referencia implicita a su
contexto: la situacion politica dictatorial en que Chile se sumia desde 1973. Aca, lo
relevante es apreciar que cada una de las secciones de Escritorio, aun siendo elabo-
radas en tiempos distantes y con clave de pasado, revierte a ese mismo pasado en la
actualizacion de su ahora: asi, el tiempo de enunciacion no es una verbalidad ajena al
presente, su ahora es el ahora de la lectura, pero también el ahora de la circunstancia
de su edicion. De aquel modo, es como si Cerda hubiese conjurado en Escritorio una
totalidad temporal y la hubiese fragmentado en pos de su propia escritura, en tanto
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emergencia de lo epocal que se ve dispuesto como legibilidad al asumirse como
“literatura menor”, en este caso especifico, como articulaciéon de lo individual en lo
politico: una individualizacion que no pierde el afan de su peculiaridad identitaria,
pero por el solo hecho de enunciarse se manifesta politica.

Bajo estas coordenadas el aqui como el ahora de Escritorio, se convierten,
ademas del lugar particular desde donde se desata el discurso, en la re-presentacion
de un espacio en el texto que es a la vez vinculo con el campo de discusiones en que
se inserta y en un lugar ubicuo, con mayor nivel de generalidad, que es el lugar sin
lugar especifico de la explicacion, la argumentacion, la comunicacion y, por ende, el
mas politico de todos.

3. El dispositivo colectivo de la enunciacion

Deleuze-Guattari en su texto manifiestan que en una “literatura menor” no se dan
las condiciones para una enunciacion individualizada y el campo politico ha inundado
cualquier enunciado. A la luz de esto que se encuentra ademas ligado estrechamente
al punto anterior es que se vuelve dable advertir que la articulacion de lo colectivo en
la escritura ensayistica se lleva a cabo y se identifica respecto a la polimorfa referen-
cialidad cultural en la que se sustenta. Desde esa perspectiva, la escritura ensayistica
no es una escritura “autorial” que se desliga de sus referentes, es todo lo contrario:
siempre es asumida como un dispositivo que en su deriva intertextual y narrativa
aglutina otros discursos, permea otros mas y por su misma caracteristica de desfon-
damiento al asumirse como desterritorializada, transgrede por su propia dindmica
las fronteras individuales de enunciacion. En Escritorio vemos como Cerda para dar
cuenta del proceso de descomposicion politica de su contingencia asume como mas-
caras enunciativas, referencias a una serie de autores y textos con los cuales elabora
sofisticados y relevantes diagnosticos de situacion. Esos diagnosticos como micro-
capsulas de critica literaria, socioldgica o histérica conforman a modo de ejercicio, un
abordaje oblicuo de critica despiadada del presente. El sujeto que ahi enuncia, ;es un
socidlogo, un historiador, un critico literario, un politico, un columnista de opiniéon?
La identidad se difumina, la voz se convierte en una pluralidad de voces discursivas
y lo que advertimos es una especie de mosaico. Asi, por ejemplo, las referencias a
Cicerén en “La cabeza de Cicerdn” resaltando la “mirada fria” en la discordia civil
de la Repuiblica romana (2005:207); la sugestiva revision del Principi di una Scien-
za nuova de Vico para referirse al ritmo alterno de las sociedades, estableciendo el
contraste entre barbarie y progreso en “Vico y la decadencia” (2005:208-209); el
ejemplo atn valedero de Decline and Fall of the Roman Empire de Gibbon a manera
de brujula para entender el desmoronamiento de los 6rdenes politicos de sociedades
carcomidas por sus propios vicios de consumacion cultural tal como aparece en “Un
libro sintomatico” (2005:210); la invocacién de un modo peculiar de escritura que
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se cumple con sus tragedias en el horizonte de toda revolucion y que tiene a Rivarol
como uno de sus maximos exponentes para el imaginario cultural y politico en el
texto titulado “Sobre Rivarol” (2005:211), etc. Asi, a estos nombres y textos podrian
agregarse Sorel, Ortega, Jiinger y varios mas. Porque lo que aqui importa no es tanto
evidenciar la rica erudicion de Cerda como ensayista informado, sino la capacidad de
mostrar en la diversidad de textos que convoca, una serie de problemas contingentes,
pero de un modo tal que lo que se aprecia no es un “yo” que se encabrita con la desidia
cruel de la historicidad, sino una especie de identidad velada que bajo el ropaje de esa
misma erudicion, asesta estocadas a las ideologias que han contribuido y configurado
el desastre nacional que va desde 1973 en adelante.

En Escritorio, dicho en otros términos, el “yo” que enuncia en la escritura del
ensayo no es un “yo” identificable con un sujeto individualizado, es mas bien una
estrategia de enunciacion que permite establecer la zona o espacio de validez donde
se cumple una promesa colectiva que permite entender su inscripcion en el mundo
social del sentido. De aquella manera el ensayo no pretende exponer una vision o sa-
ber total, sino mas bien, introducir una mirada discontinua en un mundo en donde se
operativizan, ocultan o enmascaran diversos lenguajes “totales”, monoliticos y opre-
sivos. De esta manera, el “yo” ensayistico se vuelve el hermano hereje del “yo” lirico
y del “yo” novelesco: el aparente nimio compromiso radicado en su vagabundaje, en
su errancia, transforman a este “yo”, en un enunciado excéntrico, excentricidad que le
protege y a la vez le estimula en su discurrir para hallar en la discontinuidad, no sélo
el esparcimiento estético de su configuracion formal, sino también, la raiz critica que
le hace ser mirada y guifio, cuestionamiento y certeza, exploracion y circunstancia
aparencial. Es la pretendida “superficialidad” que otorga este desplazamiento el que
lo eleva a categoria de analisis y donde es posible encontrar en su gesto escritural lo
mas productivo de su “herejia” y que nos hace que volvamos hacia aquel “yo”, como
hacia una mascara tras la que habita una fecunda funciéon de enunciacion colectiva.
El “yo” del ensayo siempre es un “nosotros”.

V. CONCLUSIONES

Lanocion de “literatura menor” como subversion critica y creativa que proponen
Gilles Deleuze y Félix Guattari y que explicitan en Kafka: por una literatura menor
(1975) resulta primordial para entender y operativizar criticamente otras formas de
la literatura, entre ellas, sin duda, el ensayo. La “literatura menor” afirma la vida a
contra-corriente de la dominacion, el nihilismo y la barbarie y es asimismo un fértil
mecanismo de entendimiento para abordar y comprender textos como Escriforio de
Martin Cerda, es decir, un tipo de texto que no se encuentra cercano en valoracion
por la superficie de sentido que muestra al lector desprevenido. Sin duda que el de-
venir minoritario afirma otro modo de existencia y abre una linea de fuga mucho mas
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revolucionaria e intempestiva que todas las revoluciones sociales y que hace de textos
como Escritorio, modos de comprension y de diagnostico que son relevantes por si
mismos: su autonomia como escritura densifica su captura y dificulta su asimilacion
a un orden disciplinar del que, no obstante, sacan rendimiento creativo para sus ricas
estrategias de esclarecimiento de sentido. En este libro de Cerda, sin duda que el devenir
que designa un movimiento absolutamente activo y creador en pos de otros estilos de
vida y de pensamiento implica un riesgo y no un calculo estético. En aquel entendido,
la nocién de “literatura menor” experimenta, mas alla de toda pérdida y ganancia, la
configuracion de un estilo de escritura que refiere un modo de vida y por ende, un
modo de pensar que se advierte en correlacion con esa misma forma de escritura. Es
relevante ver como el proyecto escritural de Cerda, lo lleva a realizar un analisis critico
de la historia de Occidente, entre cuyos intersticios, de manera estratégica y siempre
implicita, pero no menos vigorosa, se plantea una imagen critica de Chile, de sus
discursos sociales, politicos e imaginativos, como si ese abordaje fuera siempre por
los costados, siempre eludiendo lo panfletario y dando a entender que la inscripcion
de toda critica, en tanto ensayo, es también un estilo de escritura, una sofisticacion
y una delicadeza erudita que no esta al servicio de si misma, sino como contrapunto
imaginario de un recurso que hace emerger su propio rendimiento de sentido. Por
ello aca no hay una pretension de plantear una tesis y rastrearla hasta sus ultimas
consecuencias, como podria exigirsele a una obra que se posicione abiertamente en la
disciplina historica, sino que sus recursos son la lectura y la literatura, las referencias
culturales universales y una muy especial sensibilidad literaria que no libresca o de
inutil pedanteria. El escrutinio de Cerda es tanto ético como estético, por lo que seria
un contrasentido, para llevar a buen término una lectura pertinente, pedirle edificios
construidos o soluciones. Su ejercicio literario no renuncia al pensar. Y pensar aca, es
asumir la escritura del ensayo como critica desde su propia peculiaridad que desiste
de cualquier tipo de finalismo.
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